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Senza freni / Le tribù dell’auto

 Quelli che…  
ormai sono la regola

L’Italia è popolata di tribù che si distinguono 
per i tic linguistici. Ieri vivevano «a monte», 

quasi «al limite», «nella misura in cui» 
riuscivano a «portare avanti il discorso». Oggi 
si sono evolute. I dubbiosi prima di esprimere 
un pensiero ripetono in continuazione «come 
dire?». Gli espansivi si congedano al telefono 
con una raffica di «ciao, ciao, ciao, ciao».  
I mediatori vanno in cerca di «soluzioni 
condivise» e di solito, per far prima, aprono  
un «tavolo di confronto», con grande 
soddisfazione dei falegnami. Insomma,  
a ogni stereotipo lessicale corrisponde un 
clan. Anche il mondo dell’auto ha le sue tribù, 
distinguibili più dai comportamenti che dalle 
parole. Qui si elencheranno alcune tipologie 
umane motorizzate, senza pretese esaustive. 
Anzi, mi affido all’acume dei lettori  
di «Quattroruote» per qualche successiva 
puntata (segnalazioni al blog del direttore  
su www.quattroruote.it).

Quelli che... se sono prescritti i 50, vado 
ai 50. Categoria temibilissima, in genere  
di sesso femminile (ma voglio fare una cordiale 
eccezione per le suore, che probabilmente 
credono d’obbedire a un comandamento 
divino). Trattasi di soggetti pervasi da 
ostinazione civica e latente sadismo. Sta  
di fatto che marciare ai 50 chilometri orari  
in tratti di strada dove tutti, inesorabilmente, 
vanno almeno ai 60-70, rischia di provocare 
guai ben peggiori di quelli che si vorrebbero 
scongiurare. Provate voi, se ci riuscite,  
a piantare il tachimetro sui 50 lungo  
la tangenziale di Mestre, poi ne riparliamo.  

Se tornate a casa vivi. Ma chi fissa questi 
draconiani limiti di velocità li avrà mai testati 
sulla propria pelle? Ne dubito.

Quelli che... con gli abbaglianti mi si nota di 
più. Già prima che venisse introdotto l’obbligo 
delle luci diurne sulle strade extraurbane  
e in autostrada, di giorno non spegnevano mai  
i fari. Erano stati in vacanza in Svezia, loro. 
Adesso che la sicurezza di tutti sembra più 
garantita, per distinguersi ulteriormente sono 
passati agli abbaglianti. Bisognerebbe 
accertare se oltre alla cintura dei pantaloni 
indossano anche le bretelle.

Quelli che... gli specchietti meglio ripiegarli. 
Fateci caso: sono in crescita vertiginosa. 
Hanno scambiato i retrovisori per ali di falchi 
pellegrini in picchiata. Ma l’aerodinamica  
in questo caso non c’entra. Pensano solo  
a difendersi dai veicoli che sopraggiungono  
in senso contrario. Così, per paura d’essere 
privati del prezioso accessorio, costoro  
in pratica decidono già in partenza di guidare 
sempre e comunque alla cieca. 

Quelli che... gli specchietti non vanno 
mai ripiegati. Un famoso industriale 
mi ha spiegato che, quando parcheggia 
la sua BMW «Serie 7» in una strada stretta,  
lascia accuratamente i retrovisori nella loro 
posizione: li considera utili rostri laterali. 
«Servono a definire meglio l’ingombro della 
mia auto, altrimenti chi transita accanto 
potrebbe strisciarmi la fiancata», è la sua 
bizzarra teoria. A questo punto s’ignora 

■ L’hanno sottoscritta 
100 parlamentari di 
varie fedi politiche: 
l’interrogazione 
presentata da Dario 
Rivolta (FI) al ministro 
dei Trasporti verte sulla 
coerenza dei limiti di 
velocità. Non solo: 
chiede un’ispezione su 
tutto il territorio allo 
scopo di verificare 
l’esatta corrispondenza 
tra i tetti imposti e le 
effettive esigenze di 
sicurezza, strada per 
strada, al fine di ridare 
credibilità alla 
segnaletica. «I limiti», 
scrive Rivolta, «sono 
spesso inadeguati al 
ribasso, se non 
addirittura irrealistici, 
rispetto a percorribilità 
e fattori di rischio 
ipotizzabili». Risultato: 
diffusa disaffezione 
al rispetto dei segnali.

In Parlamento

C’è Rivolta
su limiti
e cartelli



■ Come sarà l’auto  
del futuro? Che motore 
avrà e quali saranno  
i suoi carburanti? 
Risponderà  all’Oval 
Lingotto, dal 7 al 9 
settembre, «AutoEco», 
salone dell’automotive 
ecologico dedicato a 
costruttori, centri 
di progettazione, 
produttori di carburanti 
alternativi e ai centri 
per l’installazione di kit 
di iniezione bi-fuel. 
Saranno presenti tutte 
le ultime «armi» di una 
sfida appassionante: 
ridurre l’inquinamento  
da traffico. Bella idea.

Al Lingotto

L’«AutoEco»  
va a Torino 
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perché le Case abbiano inventato gli 
specchietti retrattili. 

Quelli che... il tagliando lo faccio dove 
dico io. Ovvero: meglio rivolgersi  
al meccanico generico di quartiere. Ho avuto  
per editore un miliardario persuaso che  
le concessionarie fossero state inventate per 
fregare proprio lui. Ormai pullulano le piccole 
officine provviste persino degli strumenti 
elettronici taroccati indispensabili per azzerare 
gli avvisi luminosi che compaiono nei 
computer di bordo al momento di fare  
il tagliando. Segno che la domanda cresce. 
Ma è proprio indispensabile comprarsi  
una Ferrari per poi lesinare sull’assistenza?

Quelli che... ti stanno sulla coda. Dallo 
specchietto li vedi comparire all’orizzonte con 
lampeggi nevrotici. Ti si attaccano al paraurti 
posteriore e non ti mollano più. È gente che 
chiede strada. Naturale: viene dalla strada,  
nel senso che la loro educazione è quella che 
è. Ma perché dovremmo cedergli il passo  
se già noi stiamo andando ai 130 orari? Solo 
per consentirgli un eccesso di velocità? Fanno 
il paio con gli ostruzionisti mossi dall’odio  

di classe descrittimi da Giuseppe Greco 
quand’era presidente della Lamborghini: 
inutile sperare che ti liberino la corsia di 
sorpasso se stai guidando una «Murciélago».

Quelli che... lei non sa chi sono io. Come 
rendere edotto il resto del mondo della propria 
condizione sociale quando si sta chiusi in quel 
microcosmo che è l’auto, dove al massimo 
puoi comunicare con quattro familiari o amici? 
O ti compri una Jaguar o esponi sul 
parabrezza un autoadesivo. E allora ecco  
la «H» rossa dei medici ospedalieri, ecco  
la bilancia degli avvocati e dei procuratori, 
ecco la scritta «stampa» degli iscritti all’Ordine 
dei giornalisti. Ricordo la smorfia di Franco 
Franchini, un gentiluomo che era stato 
direttore del «Popolo», nel vedermi scendere 
da un’«Alfasud» rossa – la prima auto della 
mia vita – davanti alla sede dell’«Adige»  
di Trento: «A che ti serve quello scudetto  
lì davanti?». Da allora mai più appiccicato nulla 
sul parabrezza. Ma sono passati quasi 
trent’anni e ancora mi vergogno a parlarne. ••••
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