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QUOTIDIANO INDIPENDENTE n FONDATO E DIRETTO DA MAURIZIO BELPIETRO

SORPRESA! Luomo nuovo di Renzi e «Repubblica»
era candidato con An e portaborse di un ex de

LA NOTTE DEI LUNGHI COLTELLI

di MAURIZIO BELPIETRO

TORNA IL PDS, PARTITO DEI SERVITORI

Come previsto, il segretario dem ha fatto fuori tutti gli oppositori interni, candidando solo fedeli pretoriani
Uno spettacolo imbarazzante e un grande favore al M5s, che trova nell’ex premier il suo migliore alleato
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ADDIO Tommaso Cerno,
ex condirettore di Repubblica

GIORGIO GANDOLA
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Non votero
questi politici
che paiono
tanti mafiosi

di GIAMPAOLO PANSA

n II piu grande alleato del
Movimento 5 stelle si chia-
ma Matteo Renzi. E lui, con
4 la sua volonta di rimanere
abbarbicato alla poltrona
assieme a Maria Elena Bo-
schi e ai suoi pretoriani, il migliore spot
per Luigi Di Maio. Non passa giorno,
infatti, che il segretario del Pd non offra
un assist al candidato grillino per se-
gnare un punto. Risultato, giorno dopo
giorno, errore dopo errore, Renzi sta
facendo di tutto per consegnare il Paese
nelle mani di quelli che lui stesso eti-
chetta come i populisti che ci porteran-
no alla rovina.

Dopo aver fatto danni con il lavoro,
con le banche, con la scuola e perfino
con le riforme costituzionali, Renzi &
riuscito a combinare un disastro anche
con le candidature, dimostrando agli
italiani che I'unica cosa che gli preme
non € garantire all'Ttalia un governo
stabile, ma garantire a sé stesso e ai suoi
pretoriani cinque anni (...)
segue a pagina 3

Copri un molestatore

Se Hillary Clinton

fosse un uomo
lallincerehbero

FRANCESCO'BORGONOVO
apaginals

n Volete co-

noscere una

tragica veri-

ta? Tutta la

campagna
"M contro l'as-
senteismo elettorale, una
commedia fantozziana,
gonfia di banalita studia-
te a lungo dai cervelloni
dei partiti, su di me ha
avuto un solo effetto: il 4.
marzo non andro a vota-
re. Attenzione, non e che
mettero nell’urna una
schedabianca. Non mire-
chero proprio al seggio
del piccolo comune dove
risiedo. E pazienza senon
potro ammirare le signo-
re e le signorine che lo
presidiano. Me ne staro a
casa e rileggero per I'en-
nesima volta (...)

segue a pagina 5

Scoperti operai Fs nell'area proibita della strage

Violati i sigilli, i dipendenti del gruppo erano nei pressi del binario rotto, rabberciato con un’asse dilegno. I’azienda: «Un errore»

di FABIO AMENDOLARA

n A Pioltello, quattro operai
dellaRfi,I’azienda del gruppo
Fs che si occupa della manu-
tenzione delle rotaie, sono
stati sorpresi dalla polizia
mentre compivano rilievi nei
pressi del luogo dove merco-
ledi e deragliato un treno,

NUOVIDOCUMENTI
L'uomo di Bankitalia porto
fondi tossiciin Pop Vicenza

di FRANCESCO BONAZZ]

Guerri; «Grillocome il primo
Mussolini,non un dittatore»
MAURIZIO CAVERZAN alle pagine6e 7

«Tutti leccesi, il sindaco
inventa lo ius soli comunale

ADRIANO SCIANCA a pagina 11

- provocando tre morti e 46 fe-

riti. Erano a meno di 100 me-
tri dal binario rotto, rabber-
ciato con un pezzo di legno,
che molto probabilmente ha
causatol'incidente, e avevano
violatoisigillidell’area seque-
strata: sono stati denunciati.

n Diventa sempre piu imbarazzante, per Via
Nazionale, lo scandalo della Popolare di Vicen-
za. Le indagini della Guardia di finanza hanno
scoperto che a presentare gli uomini dei fondi
offshore Optimum, sui quali la banca ha poi
perso 170 milioni, fu Mariano Sommella, I’alto
dirigente che arrivava da Bankitalia.

apagina 8

L'ODISSEA DEI NALIO, COSTRUTTORI DI GNOMI, DURA DA 20 ANNI

In Italia si rapiscono ancora i nani da giardino

I1 mondo va avanti: i loro «liberatori» adesso si firmano con la «A» degli anarchici

di STEFANO LORENZETTO

nEra il 1934
y» quando John
Ford giro Il mon-
do va avanti, lo
stesso concetto
ribadito mezzo
secolo dopo da Renato Zero e
VascoRossiin due canzoni. Ho
seri dubbi che sia vero. Si di-
rebbe che il mondo vada avan-
ti arretrando o, nella migliore
delle ipotesi, restando fermo.
Lo deduco da quelli che il mio

amico Riccardo Ruggeri, ben
noto ai lettori della Verita, de-
finisce «segnali deboli». Ecco-
ne uno qui di seguito.

Nei giorni scorsi un com-
merciante della mia citta,
Renzo Canteri, titolare di un
negozio di telefonia sulla
strada che da Verona porta a
Milano, ha trovato nel giardi-
netto antistante all'ingresso
un volantino con la scritta
«Liberta allo gnomo» e la «A»
maiuscolainscrittain un cer-
chio, logo usato di solito dagli

anarchici. Nottetempo era
stato rapito il nano in gesso
che presidiava I’entrata. Gia
in passato Canteri aveva subi-
to analoghi sequestri di «per-
sona», tanto da essere co-
stretto ad ancorare gli gnomi
al terreno con funi d’acciaio.
Nelmarzo scorsoletelecame-
re di sorveglianza ripresero
una donna e alcuni ragazzi
impegnati nell'impresa con il
favoredelletenebre. Elaterza
volta che il negoziante sop-
porta simili attacchi. Prima

apagina9

spari un nanetto che faceva il
segno dell’ok con lamano. Poi
i «liberatori» ne portarono
via un secondo munito di an-
naffiatoio, tranciando anche
in quell’occasione il cavo di
sicurezza. E siccome non c’é
due senza tre, ora hanno col-
pito di nuovo.

Pensateci bene: a chi mai,
nel pieno possesso delle pro-
priefacoltamentali, verrebbe
in mente di alzarsi dal letto
alle 2 dinotte(...)

segue a pagina 13

Andrea

Montelpare

calzature per bambini
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» 1. MONDO VA AVANTT?

Segue dalla prima pagina

di STEFANO LORENZETTO

(...) eandare in giro per la citta
a rubare Biancaneve e i suoi
sette amici brevilinei, con il
nobile intento di affrancarli
dalla schiavitu cui noi umanili
avremmo condannati? Eppu-
re e accaduto e continua ad ac-
cadere. Non solo in Italia: in
tutta Europa. Colpa (o merito,
secondo taluni) del Fronte di
liberazione dei nani da giardi-
no.
La prima volta che mi occu-
pai del fenomeno, una ventina
d’anni fa, pensavo che si trat-
tassediunamattanapassegge-
ra. Fino a quel momento avevo
conosciuto solo il Fronte di li-
berazione del Mozambico,
quello del Québec, quello cor-
so e quello eritreo. Ma il mon-
dovaavanti,come detto all’ini-
zio, e quindi la moda resiste.
Anche perché, a sentire i suoi
sostenitori, essa poggia suuna
concezione filosofica: benché
il loro corpo sia in solfato di
calcio idrato, i nani soffrireb-
bero tremendamente, prigio-
nieri nei giardini di persone
crudeli che li hanno strappati
allavitasilvestre. Percio vanno
restituiti al loro habitat natu-
rale. Nel 2002, in una foresta
vicino a Bordeaux, ne furono
ritrovati 101 in un solo colpo e
la gendarmeria di Podensac
perse giorni e giorni per resti-
tuirli ai legittimi proprietari,
nonprimadiaver procedutoal
loro riconoscimento fotografi-
co.Altrinia2 furonorintracciati
ai bordi di uno stagno in Aqui-
tania. Una volta liberati e ri-
portatinei boschi, pare che gli
gnomi siano soliti sdebitarsi,
propiziandolafortuna suiloro
salvatori. Sara. Pero a Varese,
nel 2006, due ventiquattrenni
furono arrestati per averne
sottratti14.

Galvanizzato dal successo
di un simposio internazionale
sul tema «Il nano da giardino
come rivelatore sociale», svol-
tosi a Hédé, in Bretagna, con
300 appassionati e tre insigni
relatori (il professor Patrick
Boumard, direttoredellabora-
torio di microsociologia del-
I'Universita di Rennes; Fritz
Friedman, autoproclamatosi
«docente in nanologia»; Da-
niel Cueff, organizzatore del
congresso), ma an-
che dall’apertura
di una succursale
operativa italiana
del Fronte di libe-
razione dei nanida
giardino, fondata
ad Asiago dall’art
director Giuliano
Dall’Oglio e dal fo-
tografo veneziano
Michele Lorenzo
Cisola, in quel 1999
decisi pertanto di
andare a sentire
come la pensasse,
in proposito, il pa-
dre degli gnomi.

Ne trovai uno as-
sai prolificonel Ro-
digino, a Villa d’Adige, frazio-
ne di Badia Polesine: Luigi Na-
lio. Il test di paternita, a dire il
vero, non fu molto incorag-
giante, forse perché i sette na-
nisonocomeisetterediRoma:
ne dimentichi sempre qualcu-
no. Nalio ando subito in confu-
sione: «I nomi dei sette nani?
Alora... donche... vedemo...
me fassa pensar... Pisolo, Dot-
to, Amolo...». «Mammolo, pa-
pa!»,locorresseil figlioMauri-
zio. «E mi cos’onti dito? Amo-
lo! Cucciolo, Eolo, Brontolo...
Dotto I’ho za dito? Alora ci
manca?». Ne manca uno. «<Ah
si! Gongolo».

La reputazione era salva.
Perché Luigi Nalio, creatore
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A Verona Uultimo sequestro
di «persona»: hanno lasciato
un volantino con la «A»
cerchiata degli anarchici
Sugli gnomi pure un simposio
unwversitario in Bretagna

della ditta Nalio Luigi & figli,
da 40 anniproducevananidal-
la mattina alla sera e la sua di-
scendenza continua tuttora a
cimentarsiin quellacheegliri-
teneva fosse un’arte. Decine,
centinaia, migliaiadinani. Na-
ni piccoli e nani grandi. Nani
bianchi e nani colorati. Nani di
cemento e nani di gesso. Nani
con Biancaneve e nani senza
Biancaneve. E poinanicontar-
taruga, nani con carriola, nani
con vanga, nani gobbetti, nani
gnometti (articolo 246, appe-
na 17 centimetri), nani gno-
metti con botte (articolo 283,
ben 60 centimetri, pratica-
mente un gigante rispetto ai
fratelli), nani musicanti (arti-
coli dal 405 al 410). Siccome il
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mondo va avanti, e da qualche
anno la tv era arrivata persino
a Villa d’Adige, il prolifico Na-
lio aveva insufflato la vita an-
chenelle narici in marmoresi-
na di Puffo e Puffetta.

In realta i modelli in catalo-
go erano molti di piu: 565. Ri-
cordo il Putto piss (lonomato-
pea non ha bisogno di spiega-
zioni: una versione tutta vene-
ta del Manneken pis che dal
Seicento spande acqua a Bru-
xelles), David Kroc (che voleva
assomigliare a David Croc-
kett, morto nella difesa di For-
te Alamo), Aidi (involontario
incrocio fra la schiava etiope e
la petulante montanarina).

MipresentaidaNalioconal-

CAPOSTIPITE Sopra, Luigi Nalio, fra i primi produttori
di gnomi da giardino. Sotto, il figlio primogenito Mauro con
Cucciolo e Mammolo. Afianco, Biancaneve e i sette nani

Sono passati 20 anni
ec'eancoragente

che rapisce i nanetti

Pareva una mattana passeggera. Luigi Nalio, che li esporta fino
in Norvegia, vittima del Fronte di liberazione attivo in tutta Europa

cuni ritagli di giornale, anche
stranieri, su questa insania
che stava prendendo piede
dalla Francia al Belgio, dal Re-
gno Unito alla Germania, e
persino in Australia, dove Da-
vid Cook, un avvocato di Syd-
ney, aveva lanciato un appello
per trovare una famiglia a
1.500 gnomi rimasti «orfani».
Il dialogo che ne segui fu esila-
rante.

LosapevacheancheinItalia
esisteil Fronte liberazione na-
nidagiardino? «Fioidetroie, si
che lo so!». E pure le Brigate
nane. «Ma pensa! Ci mancava
solo il terrorismo. Verranno
mica qua a brusarmi la fabbri-
ca, vero?». Ma no, stia tran-
quillo. Hanno persino un sito
su Internet. «Coss’elo ’sto in-
trane?». Guardi qui, ho stam-
patolelorofoto. Cisononomie
cognomi: Gabriele Costa,
Alessandro Breda, Stefano
Bottaro, Mauro Stocchetti,
Oriana Villa, Nadia Mendola-
ro, Lorenzo Piccinni. «Livede
come sono? Tutti scavejoni,
cappelloni. Mezzi drogati. Ma
che cosa vogliono? Lei I'ha ca-
pito?». All’asilo di Gallarate il
Movimento disinfestazione
nani ha lasciato soltanto Cuc-
ciolo e Brontolo. Lottano per
liberare il popolo dal kitsch,
dicono. «Coss’elo ’sto kiss?».
Cattivo gusto. «Piu cattivo gu-
stodellaloro faccia. Disgrazia-
ti! Come quelli che spaccanole
Madonne nei capitelli. Qui in
paeseavrannorottoil Sant’An-
toniodiecivolte. Eiolorifaccio
nuovo e lo rimetto sempre al
suo posto. Vojo propio védar ci
sestufaprima». La Repubblica
hascritto chein Lorenahanno
organizzato un suicidio collet-
tivo delle statuine. «Ah be-
non!». Se li cogliesse sul fatto,
lei che cosa gli farebbe? «Li fa-
rei curare da un medico sopra
il cervello». E basta? «Eh no.
Poicivorrebbe anche unacon-
danna». Quanti anni? «Pare-
ci». Parecchiquanti? «Almeno
due. Dilavori forzati qui dame.
Due anni a far nani. Gratis,
eh!».

A quel punto dovevo capire

perché, adispetto delle affolla-
te combriccole di rapitori in
azione nel Vecchio Continen-
te, solo a un italiano, e a un
italiano solo, Nalio, fosse venu-
ta I'idea di costruire nani da
giardino. Gli chiesi se per caso
avesse ereditato il mestiere da
suo padre. «No, no. Ho comin-
cia de pianta». De pianta? «Si,
di pianta. Sono stato il primo,
insomma. I miei erano conta-
dini. Io facevo il cementista
sottoifratelliBombarda. Scale
e colonnine. Un giorno, nel
1955, i Bombarda mi hanno
mandato a Venezia. Elam’é ve-
nuta l'ispirassion». Cioe? «Ho
visto tutte quelle statue anti-
chesuipalazzi,eancadrento».
Non era mai stato prima a Ve-
nezia? «E quando? Ho sempre
sgobbato come una bestia. La
prima volta ci sono andato per
lavoro. Tre giorni, dovevo re-
starci, a sistemare alcune case
private. Ma era inverno, piove-
va, faceva freddo. Cosi siamo
dovutiritornare a casa. Pecca-
to.Perole statue misonorima-
ste impresse». E poi? «Conti-
nuavo a chiedermi giorno e
notte: come faranno a farle?».
Non ha pensato che stavano li
da secoli? «Va ben, ma qualcu-
no le avra pur fatte. Finché un
giorno ho scoperto dove co-
struivano gli stampi: in Tosca-
na, dalle parti di Siena. Sono
partitoeho compratole prime
impronte di gomma, costava-
no 2.000-3.000 lire al chilo,
duravano un anno. Poi ho im-
parato a farmele in proprio.
Manon hoiniziato subito coni
nani». Econcosa? «Conlefigu-
re classiche. Il Davide, Bacco,
Ercole, il Discobolo». Di Miro-
ne? «Boh, non so. Po’ ghe xe la
Paolina Bonaparte, la Venere
Falconet, la Venere Botticelli,
la Venere vergogna, la Venere
romana, la Venere cestello, la
Venere acquaiola, la Venere
Ebe».LaVenere Ebe? «Eun’av-
velenatrice. Ha il piattino in
mano». C’é qualcosa nel piatti-
no? «Vuole che cimetta dentro
il veleno, candallostia? Il piat-
tino e basta!».

Dopodiché lo interrogai sui

nanida giardino. «<Ho dideciso
di farli appena aperta la ditta.
Tiravano molto negli anni del
boom, 1963-1964. Prima anda-
vano di piu il Ciro e la Gigia».
Chi sono? «Due contadini. Di
origine toscana, penso. Sullo
stampo c’era scritto cosi: Ciro
e Gigia. Mettono allegria agli
anziani». Perché? «Servono
per fare gli scherzi. Ciro ha in
mano un fiasco, Gigia la mé-
scola, il mattarello. Lo dain te-
sta al Ciro quando lui beve
troppo». Maleisachihacreato
i sette nani? «Ostrega, ero ri-
masto a Walt Disney, no?». Al
cinema. Malafiabaedeifratel-
li Grimm. «Va’ 13, no’ me di-
gal». Che a loro volta ’hanno
copiata dal Pentamerone, una
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L’artigiano di Rovigo s’ispiro
alle statue dei palazzi nobili
di Venezia. Ma vell’ltalia

del boom tiravano di pin

il Ciro e la Gigia, toscani
armati di fiasco e mattarello
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raccolta di 50 fiabe popolari di
Giambattista Basile, scrittore
napoletano del 1500. «Un te-
ron! Tu pensa! Hanno comin-
ciato subito a chiedercene
montagne, di nani. Li ho
esportati perfino in Norvegia.
In Germania vanno via solo
bianchi. Chissa perché. In Ita-
liano, livogliono colorati». Do-
vesenevendonodipiu? «Nella
zona di Belluno tantissimi. Ma
un po’ in tutto il Veneto». Se-
condo lei perché la gente li
mette in giardino? «Par belés-
sa. Per allegria. I bambini di-
ventano matti quando vengo-
no a visitare la fabbrica».
Quanti dipendenti ha? «lo e i
miei tre figli, Mauro, Maurizio

e Fabio». Che eta hanno?
«Aspetti, che no’ vojo dir mo-
nade». Chiamo la moglie a
granvoce: «<Angelinaaa! Ange-
linaaa!». Segul una concitata
discussione fra i coniugi per
trovare un accordo sulle date
dinascita. «37,36 e 33 anni. So-
no a bottega da quando ne ave-
vano 8». Cosi piccoli? «Eh, ve-
devano che il loro papa el lao-
rava come un musso (mulo,
ndr)». Niente scuole? «Fino al-
la terza media». L’ha voluto
lei? «No, no. Prima di compra-
re altri stampi, io ci ho parlato
chiaro. Ci ho detto: scegliete.
Volete studiare? Volete andare
soto paron? Volete metterviin
proprio? Volete star qui? E lo-
ro hanno scelto di non studia-
repiuedistarqui». Ledispiace
chenonabbianostudiato? «Al-
troché! Se avessero studiato,
nonsarebberoridotti come so-
no ridotti». Come sono ridot-
ti? «Poaréti, neanche capaci
de ciaparlo stipendio in fondo
al mese». Gli affari vanno ma-
le? «Oddio, no gnanca... E che
¢’é¢ una concorrenza da far
paura». Chivifa concorrenza?
«L'Indocina, 'Indonesia, co-
me sichiama? L'Oriente, a far-
labreve. Portano quiinani par
na pipa de tabaco. Loro non
sonomicacomenoi,cheloSta-
to ci frega il 62-63 per cento di
tasse!». Vi tocca lavorare tan-
to? «Tanto? Dodici-tredici ore
al giorno. Ieri notte sono parti-
to alle 2 per consegnare in To-
scana. Mi sono scaricato daso-
lo il camion: 80 quintali. Alle 2
del pomeriggio ero gia diritor-
no. E sono stato in laboratorio
fino alle 8 di sera». Lavorate
anche dopo cena? «I miei figli
si. [o no, parché son vecio».

Chiesi a Nalio se avesse mai
pensato di costruire statuine
dei politici. «Ho fatto soltanto
De Gaulle, perché me lo chie-
devano i francesi. Bisognereb-
betirarciil collo, ai politici ita-
liani. Pensano per la loro pan-
sa. Mai andato a un comizio in
vita mia. La politica € un bau-
comio». Cioe? «Capaci solo di
baucar, gridare in piazza, par-
lare a vanvera, promettere.
Ancal’'Umberto Bossi. Pareva,
pareva... Invece, un fuoco di
paglia. Avrebbe anche i princi-
pi giusti. Ma il cervello e anco-
rada sviluppare».

Non avendo mai fatto ferie
invita sua, inutile dire che Na-
lio non era stato a
visitare né gli Uffi-
zi,néil Louvre. L'u-
nicavolta che ando
all’estero fu per la-
voro. «A Bonn. Do-
vevo tirare i schei
da un tedesco che
nonvolevasaperne
di pagarmi i nani».
Che poi, adirla tut-
ta, non erano affat-
toinanilaverapas-
sione dell’artigia-
no. «Ah no, sior! Io
amo lo statuame
sacro. Sono per le
Madonne. Le Ma-
donnele faccio tut-
te: Madonna di
Lourdes, Madonna di Monte
Berico, Madonna di Lendina-
ra... Faccio Madonne da 10
centimetri fino a 1 metro e 80
di altezza. E le statue dei santi.
11 mio preferito é San France-
sco. Peccato che non sono mai
potutoandareacasasuaad As-
sisi».

Luigi Nalio - altro «segnale
debole» - vendeva gia allora
pit nani che santi. Bisogne-
rebbe cominciare a liberare
dalle chiese i secondi e collo-
carli nei crocevia, come un
tempo. Almeno il mondo, che
va avanti senza di loro, ogni
tanto siricorderebbe che sono
esistiti.

RIPRODUZIONE RISERVATA
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