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di STEFANO LORENZETTO

n Ho fatto due
conti. L’i Pho ne
X, ultimo nato di
casa Apple, co-
sta 7.810 euro al
chilo (infatti il

modello più prestazionale,
1.359 euro, pesa 174 grammi).
La fattura dell’Apple store di
Lonato (Brescia) specifica
che i due fogli del documento
fiscale usciti dalla stampan-
te valgono da soli 6,34 euro,

Iva inclusa. Avete letto bene,
6,34 euro. Siccome la fattura
pesa 12 grammi, si deve de-
durne che la carta sporcata
d’inchiostro è a 528 euro al
chilo, per i signori della Ap-
ple. Geni assoluti.

Nella mia amena vallata,
che non ha nulla in comune
con la Silicon Valley (infatti vi
si producono olio, vino e
broccoletti, anche mangimi
e marmi, ma non pezzi di
vetro animati), il titolare di
un laboratorio artigianale

riesce a farsi pagare il panet-
tone 27 euro al chilo, 29 se è
farcito. Spostandosi verso
est, un suo collega è arrivato
a incassarne 30 per il pando-
ro.

Ho provato a informarmi
presso il mio amico Dario
Loison, titolare a Costabissa-
ra (Vicenza) della celebre pa-
sticceria industriale che è su
piazza dal 1938 e che ha vinto
tutti i premi possibili, inclu-
so Le Coq d’or, il riconosci-
mento francese all’eccellen-

za gastronomica, assegnato
per la prima volta a un italia-
no. Mi ha spiegato che l’inci-
denza delle materie prime su
un panettone non supera i 7-
8 euro al chilo. E stiamo par-
lando di un imprenditore
che impiega solo prodotti su-
perlativi: vaniglia del Mada-
gascar in bacche, burro di ca-
cao, cedri di Calabria (costa-
no il doppio delle arance can-
dite), sale marino integrale
di Cervia. (...)

segue a pagina 11

LO SAPEVATE CHE LA FATTURA DELL’IPHONE SI PAGA 528 EURO AL CHILO?

La carne umana costa meno della carta di Apple
Zafferano, tartufi, caviale, gamberi, auto, creme per il viso: tutto vale più delle persone

SCANDALO NEI CONTI DELLA BENEFICENZA

L’Unicef gioca in Borsa i soldi
delle donazioni fatte ai bimbi
Solo una piccola parte delle offerte all’ente dell’Onu per l’infanzia finisce a chi ne ha davvero bisogno
Su 60 milioni di euro raccolti ogni anno in Italia, ben 25 vanno in spese. Altri 18 usati per azioni e case

Grigolo, il nuovo Pavarotti: «Che assurdità
la Carmen contro
il femminicidio»

di FABIO PAVESI

n L’Unicef, l’organizzazione dell’Onu de-
dicata all’infanzia, ha fatturati da media
impresa (60 milioni) e soprattutto un’atti -
vità finanziaria con un ricco giardinetto di
fondi, titoli e immobili. E non è l’unico ente
di beneficenza ad amare gli investimenti.

a pagina 3

CHI PAGA LE PROMESSE?

DOPO LE FANTASIE
LA PATRIMONIALE
di MAURIZIO BELPIETRO

n È una corsa a chi la spara
più grossa. La campagna
elettorale non è ancora uf-
ficialmente stata inaugura-
ta, ma già per conquistare
consensi i partiti sgancia-

no le bombe più fragorose. C’è chi pro-
mette di abolire il canone Rai e chi
replica annunciando la cancellazione
del bollo sulla prima auto; chi parla di
reintrodurre (...)

segue a pagina 5

IL BESTIARIO

La guerra
di Ernesto,
il ragazzo
del 1898
eroe per caso
di GIAMPAOLO PANSA

n H a  f a t t o
bene il presi-
dente Sergio
Mattarella a
ricordare i
ragazzi della

classe 1899 che furono
decisivi per vincere la
prima guerra mondiale.
Ma accanto a loro c’e ra n o
i ragazzi del 1898, an-
c h’essi minorenni secon-
do le leggi del tempo. Uno
di questi era mio padre
Ernesto Pansa, da bambi-
no orfano del papà. Senza
un soldo bucato in tasca,
messo al lavoro all’età di
nove anni, guardiano di
vacche, pulitore di stalle,
muratore avventizio e in-
fine guardafili del tele-
grafo. Ernesto venne ar-
ruolato il 14 febbraio 1917,
a 18 anni e quattro mesi,
dunque si fece da soldato
del Genio l’intera parte fi-
nale della guerra, com-
presa la ritirata di Capo-
re tt o.

Secondo il foglio matri-
colare, compilato dal di-
stretto di Casale (...)

segue a pagina 9

Gli avvoltoi dell’eutanasia sui malati vip
Anche Marina Ripa di Meana «arruolata» in fin di vita. Eppure aveva lottato 16 anni contro il suo cancro

Su Amazon
merce in regalo
in cambio
di recensioni
p os i t i v e

DENUNCIATO IL BUSINESS ILLECITO

MARIANNA BAROLI a pagina 18

«Mia moglie
Daniela
Quell’i c tu s
ci ha fatto
r i n n a m o ra r e »

IL MIMÌ AUGELLO DI MONTALBANO

MAURIZIO CAVERZAN a pagina 17

di MARIO GIORDANO

n Marina Ripa
di Meana non
voleva morire.
L ’ h a  s e m p r e
detto, l’ha sem-
pre testimonia-

to. Marina Ripa di Meana vo-
leva vivere con la sue colazio-
ni al Grand Hotel, i suoi cap-
pellini a forma di ragno, i
suoi eccessi, i suoi entusia-
smi sgargianti come le sue
m i se. Sfruttare (...)

segue a pagina 2

CUORE INGRATO

Gli salva il figlio
Il migrante
per sdebitarsi
gli fa causa
di FRANCESCO BORGONOVO

n L’ingratitudine, insegna
il filosofo Duccio Deme-
trio, è figlia dell’a r roga n za
e del disprezzo. Ferisce
ogni volta che si manifesta,
ma risulta oltremodo scon-
certante e offensiva quan-
do proviene da qualcuno
che ci è stato (...)

segue a pagina 7

CARLO MELATO
a pagina 13
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ZL’UOMO NON VALE CIÒ CHE PRODUCE
Segue dalla prima pagina

di STEFANO LORENZETTO

(...) Per i dolci così confezionati, Loi-
son incassa, all’ingrosso, 15-16 euro al
chilo (Iva esclusa). I negozianti che li
smerciano ci guadagnano un bel 40%.
Si arriva a 22-25 euro al dettaglio (Iva
inclusa). Com’è possibile, allora, che
il panettone di Cova sia venduto a 36
euro al chilo? Vabbè che la pasticceria
di Milano ha 200 anni di storia da
difendere ed è situata in via Monte
Napoleone, ma dentro l’impasto, giu-
sto per capirci, ci mette le scorze d’a-
rancia, mica quelle di cedro.

Siamo al busillis che solo G io rg io
G h el f i , principe dei galleristi, mi ha
chiarito, raccontandomi di quando,
tanti anni fa, chiese al pittore C a rl o
C a r rà , compagno di pennello di Gior -
gio De Chirico e Filippo De Pisis, che
cosa mai fosse l’arte. «Vedi, Giorgio»,
gli rispose C a r rà , «un dipinto di qual-
siasi pittore, anche il più famoso, vale
30.000 lire, cornice compresa. Tutto
quello che si riesce a guadagnare in
più, è arte».

Serve tanta arte per fare pandori e
panettoni? Certamente, considerate
le quotazioni stratosferiche raggiun-

te da quelli artigianali. «Ma serve an-
che tanto lavoro, come minimo due o
tre giorni», mi ha spiegato L oi s o n . Ov-
vio pertanto che un pasticciere, più o
meno industriale, debba giocoforza
ripartire il costo orario di questo lavo-
ro su ogni singolo pezzo. «Paradossal-
mente», ha specificato L oi s o n , «se ne
producesse uno solo, dovrebbe farse-
lo pagare 200 euro».

L’ultima notazione rafforza un mio
convincimento: spesso i prezzi sono
stati d’animo, non hanno nulla a che
vedere con la realtà. Mezzo mondo è
da vendere e mezzo da comprare, si
sa, e chi acquista tende ad assegnare
all’altra metà un valore simbolico che
molto dipende dalla profondità delle
sue tasche.

Bernardo Caprotti, fondatore del-
l’Esselunga, mi raccontava scandaliz-
zato che decise di ritornare al coman-
do della catena di supermercati a 79
anni suonati, mentre una gravissima
malattia ne stava minando il fisico, do-
po aver visto l’Argentil a oltre 5 euro
sugli scaffali dei suoi supermercati, «il
30% in più rispetto a tutti i concorren-
ti, anche i più scassati, che l’avevano a
4». Forse quella volta sbagliò mossa:
probabilme nte
i clienti che do-
vevano far luci-
dare l’argente -
ria di casa dalla
servitù sareb-
bero stati di-
sposti a spen-
derne anche 6,
di euro, chissà.
Del resto, il Ro-
ya l  c a n i n  X-
small junior, ci-
bo per cuccioli
fino a 10 mesi di
età, oggi è ven-
duto da Esse-
lunga a 14,58
euro il  chilo
(però garanti-
sce «digestione e transito sani» e «sa-
lute dentale»), cioè il 402% in più dei
fusi di tacchino che Esselunga produ-
ce con il proprio marchio non per i
cani bensì per i cristiani.

Già, i cristiani. Visto che sono en-
trato in argomento, vorrei porvi un
interrogativo che può sembrare
scontato: non dovrebbe essere l’uo -
mo l’«oggetto» più costoso che esista
al mondo? E dunque come avrà fatto,
questo stesso uomo, a inventare cose
che oggi hanno un valore commercia-
le infinitamente superiore al prodot-
to del concepimento?

Prendete la fe-
condazione eterolo-
ga. Nei casi d’inferti -
lità consente la pro-
creazione medical-
mente assistita uti-
lizzando gameti,
spermatozoi e ovo-
citi  estranei alla
coppia che progetta
la nascita di un bim-
bo (così ha deciso la
Corte costituziona-
le nel 2014, aprendo
le maglie della legge
40 varata dieci anni
prima, la quale vie-
tava l’utilizzo di materiale biologico
proveniente da sconosciuti). Da una
settimana, per decisione della giunta
presieduta da Roberto Maroni, que-
sta tecnica rientra nelle prestazioni
assicurate dalla Regione Lombardia.
In assenza di una convenzione con il
servizio sanitario, essa costerebbe dai
1.500 ai 4.000 euro. Essendo stata in-
clusa nei Lea (livelli essenziali di assi-
stenza) che gli ospedali pubblici e ac-
creditati sono tenuti a garantire, la
coppia sterile se la cava invece con un

ticket di soli 66
eu ro.

Il peso me-
dio di un essere
umano varia, al
momento del
parto, dai 3,2 ai
3,4 chili. Quin-
di - perdonate
i l  r a f f r o n t o
crudele - i bim-
bi frutto della
fec on da zion e
eterologa in
L o  m b a r d i a
t utt’al più ver-
ranno a costa-
re ai genitori
appena 20,63
euro al chilo, il

43% in meno del panettone di Cova.
Meno dei gamberi rossi di Mazara del
Vallo (80 euro al chilo). Meno della Por-
sche 911 Carrera Gts cabriolet (92 euro
al chilo). Meno del foie gras d’a n atra
(110 euro al chilo). Meno, molto meno,
della crema Jonzac bio sublimactive
contorno occhi e labbra (1.332 euro al
l i tro ) .

Questo per la vita che nasce. E la
vita che muore quanto vale al super-
mercato planetario delle merci? È un
calcolo doloroso che mi toccò fare
una ventina d’anni fa, dopo la con-
danna del serial killer G ia n f ra n c o

Steva n i n . La ventinovenne C l aud i a
Pu l e jo, la prima delle sei donne ucci-
se e fatte a pezzi dal maniaco di Ter-
razzo, pesava sui 55 chili. Per il suo
decesso «accidentale» (l’assassino
sostenne che morì per sbaglio duran-
te un rapporto sessuale estremo), la
signora Noemi Miola, madre di Steva -
nin, in occasione del processo di pri-
mo grado versò 200 milioni di lire (se-
condo alcune fonti 150) alla famiglia
Pu l e jo. Fanno 3,6 milioni di lire (o 2,7)
al chilo. Dunque la carne umana all’e-
poca valeva - ma non è che nel frat-
tempo si sia rivalutata, anzi - meno
dello zafferano (dai 6 ai 4 milioni di
lire al chilo), del tartufo bianco di Al-
ba (sui 5 milioni), del caviale Beluga
iraniano (3,8 milioni). Dettaglio: a di-
cembre 2016 il prezzo al chilo dello
zafferano abruzzese in fili, fissato
dalla Camera di commercio dell’A-
quila, ha toccato i 13.000 euro al chilo,
oltre 25 milioni di vecchie lire.

D’altronde, non si poteva preten-
dere, nella logica del nostro tempo,
che una povera tossicodipendente al-
lo sbando, abituata a prostituirsi in
cambio di 30 pastiglie di Roipnol, co-
stasse più dei cristiani campionissi-
mi del calcio, e cioè Cristiano Ronal-
d o, che vale 1.437.125 euro al chilo, e
Christian Vieri, che nel 1999 era pa-
gato 1,07 miliardi di lire per ogni chilo
del suo peso.

Il prezzo dell’uomo resta larga-
mente inferiore a quello delle merci
che egli stesso produce. Mi sembra
un funesto paradosso: se il valore del-
le cose supera quello delle persone,
significa che il mondo sta progettan-
do la propria autodistruzione. Vi so-
no ricchi occidentali in dialisi che,
per aggirare le liste d’attesa, vanno a
farsi trapiantare un rene in India o
nel Bangladesh, espiantato a qualche
poveraccio che ne ricava l’equivalen -
te di 1.167 euro (fonte, aggiornata al

2 0 1 4 :  T r u e n u m-
bers). Un rene ma-
schile pesa all’incir -
ca 150 grammi. Er-
go, il prezzo della
carne umana tratta-
ta dai chirurghi ne-
frologi in Estremo
Oriente non supera
i 7.780 euro al chilo.
Ma perché sulla bi-
lancia dell’u m a ni tà
un indiano disgra-
ziato costretto per
fame a farsi rubare
gli organi deve vale-
re 185 volte meno di

R o n a l d o, che dalla vita ha già avuto
tutto, soldi, celebrità, coppe, belle
donne e quattro figli, di cui due - a
proposito di commercio - partoriti su
commissione da una madre surroga-
ta che gli ha affittato l’ute ro?

Ne parlai, tanti anni fa, con un diri-
gente dell’ufficio sinistri di un’i m-
portante compagnia assicurativa. Il
quale mi rivelò che a Reggio Calabria
o a Ragusa le quotazioni della merce
uomo non erano poi così dissimili ri-
spetto a Mumbai o a Calcutta. «Al Sud
ci sono casi di
vite umane pa-
gate appena 5
milioni di li-
re», scuoteva
la testa. Ciò era
(è)  possibile
perché, a di-
spetto dell’i-
scrizione «La
legge è uguale
per tutti» scol-
pita nelle aule
d i  g i u s t i z i a ,
ciascun tribu-
nale liquida i
danni non pa-
t r  i m  o n  i a  l i
(biologici, mo-
rali, esisten-
ziali), per esempio in caso d’i n c id e nt i
stradali, secondo modelli di calcolo
diversi. Se una persona di 50 anni ri-
porta un’invalidità totale (100 punti)
nel territorio di competenza del tri-
bunale di Milano, ha diritto a un ri-
sarcimento che può arrivare fino a
1.137.108 euro. Se quella stessa perso-
na si rivolge al tribunale di Roma, ri-
scuoterà un indennizzo massimo di
943.140 euro. Come si vede, non è ve-
ro che tutti i cittadini sono uguali da-
vanti alla legge (articolo 3 della Costi-
tuzione). Dipende da dove nascono.

Eppure l’uguaglianza è iscritta nel-

la composizione chimica del corpo di
un adulto. Siamo fatti per il 65 per
cento di ossigeno, per il 18,5 di carbo-
nio, per il 9,5 d’idrogeno, per il 3,3 di
azoto, per l’1 di fosforo e per il 2,7 di
altri elementi. Conteniamo circa 45
litri d’acqua, 1.250 grammi di calcio,
un quantitativo di zolfo pari alle ca-
pocchie di 2.000 fiammiferi, ferro
quanto basterebbe per ricavarne un
chiodo della lunghezza di 2,5 centime-
tri. Però possiamo ridere e piangere.

« L’uomo è molto sottovalutato ri-
spetto alle cose perché viene conside-
rato un semplice ingranaggio della
catena produttiva», mi disse una vol-
ta Claudio Lorenzi, medico umanista
(oggi ha 95 anni), amico di Ettore Gal-
l o, che fu presidente della Corte costi-
tuzionale, e del filosofo Giovanni Giu-
l ietti . Occupandosi di medicina lega-
le dal 1947, aveva dovuto assistere a
parecchie autopsie. E ricordava i tem-
pi bui dell’immediato dopoguerra,
«quando il pronto soccorso fungeva
anche da istituto di anatomia patolo-
gica e si andava sui luoghi degli inci-
denti a raccogliere i cadaveri strazia-
ti, e i pezzi di quelle che fino a pochi
minuti prima erano state persone ve-
nivano gettati dai portantini dentro le
ceste, come se fossero funghi».

Il traffico di organi si raccorda per-
fettamente con la catena produttiva
che ha trasformato le persone in ba-
nali ingranaggi sostituibili. Il titolo di
un libro di Giovanni Berlinguer, mor-
to nel 2015, dieci anni dopo il fratello
segretario del Pci, spiega tutto: La
merce finale. Saggio sulla compraven-
dita di parti del corpo umano (Baldini
& Castoldi). L’autore era stato depu-
tato e senatore. Ma era soprattutto un
m e d ic o.

Dal 1974 al 2016 in Italia sono spari-
te nel nulla 48.000 persone, delle
quali oltre 31.000 non ancora diciot-
tenni. Nemmeno il prefetto Rino Mo-
n ac o, quando lo intervistai nel 2008 a
Roma, fu in grado di spiegarmi che
fine avessero fatto, benché fosse il
primo commissario straordinario
nominato dal governo per le persone
scomparse. E dire che da poliziotto
era riuscito a scovare e a catturare i
brigatisti rossi Valerio Morucci e
Adriana Faranda, che avevano rapito
Aldo Moro, e il terrorista neofascista
Pierluigi Concutelli, e il cassiere del-
la mafia Pippo Calò, e l’intera banda
della Magliana. Dev’essere proprio
un mistero ben protetto quello dei

minorenni che
svaniscono nel
nulla. Che fine
f a ra n n o?

Aveva ragio-
ne l’antropolo -
ga Ida Magli,
vox clamantis
in deserto. O-
gni tanto mi te-
lefonava ango-
s c i at a  e  f re-
m e n t e  p e r
m e t t e r m i  a
parte delle sue
apo c al i tt ich e
(ma purtroppo
fondate) previ-
sioni sulla fine
della civiltà eu-

ropea: «Il corpo è diventato solo mate-
ria. Le differenze sono state abbattu-
te. Gli individui si sono trasformati in
ammassi di organi privi di anima. Ora
sono semplici sudditi intercambiabi-
li». Ecco perché la nostra carne costa
meno dello zafferano, meno del tar-
tufo, meno del caviale, meno delle
creme per il viso, meno dei gamberi
rossi, meno della carta su cui Apple
stampa le proprie fatture, meno di
due panettoni di Cova, meno di nien-
te. Persa l’anima, questo sono gli uo-
mini: niente.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

“Una vittima del maniaco
Stevanin fu valutata inferiore
al caviale: 3,6 milioni di lire
al chilo. Ronaldo è pagato
185 volte di più del rene che
viene rubato a un indiano

”
“Un’invalidità per incidente
è più «conveniente» a Milano
che non a Roma. E il cibo
per cani arriva a prezzi
superiori del 402% a quello
per gli esseri umani

”

Un bimbo costa meno di due panettoni Cova
In Lombardia far nascere un figlio con la procreazione medicalmente assistita comporta un ticket di soli 66 euro. In compenso
l’iPhone X si paga 7.810 euro al chilo e la carta su cui Apple ti stampa la fattura è quotata 528. Siamo diventati merci intercambiabili

CARTA CANTA Il prezzo dell’iPhone X include 6,34 euro per la fattura (due fogli)
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