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Nelle edicole del Veneto il libro di Lorenzetto sui veneti «Cuor di veneto» di Stefano Lorenzetto
a 9 euro (più il prezzo del giornale) in Veneto
È prenotabile nelle edicole di tutta Italia

LA BEFFA DELLA TASSA SUI RIFIUTI GONFIATA

Come fare ricorso contro la fregatura Tari
Tutti i calcoli per sapere se avete pagato più del dovuto e il modulo per chiedere il rimborso. Da domani partirà anche la class action

Il capo dell’Agenzia delle entrate ai cittadini: «Non siamo vostri amici, dovete controllarci»
di CLAUDIO ANTONELLI
e GIANLUCA BALDINI

n Il governo cerca di correre
ai ripari sulla beffa Tari: ecco
il modulo per fare ricorso con-
tro la tassa «gonfiata» sui ri-

fiuti. Intanto il capo dell’Agen -
zia delle entrate, Ernesto Ma-
ria Ruffini, illustra il piano di
abolizione del 730 e spiega:
«Non siamo amici del contri-
buente, dovete controllarci».

a pagina 7

ALTRO CHE SCAVARE NEI CRAC BANCARI

LA COMMISSIONE SERVE
A FAR FUORI MARIO DRAGHI
di MAURIZIO BELPIETRO

n A questo pun-
to è chiaro a che
c o s a  s e r va  l a
c o  m m  i s s  i o  n e
d’inchiesta sulle
banche. Di certo

non ad appurare chi abbia
mandato in fumo i risparmi
degli italiani, ma solo a rego-
lare un po’ di conti politici.
Fino a ieri avevamo sospetta-
to che la ragione per cui Mat-
teo Renzi avesse riesumato il
comitato interparlamentare,

affidandone la presidenza a
Pier Ferdinando Casini, fos-
se un modo come un altro
per rifarsi una verginità, cioè
per ergersi a paladino dei ri-
sparmiatori contro i cattivi
banchieri. Forse il motivo
che lo ha spinto a presentare
una mozione contro il gover-
natore Ignazio Visco è anche
questo, ma c’è dell’altro. E
l’altro si chiama Mario Dra-
ghi. È lui il vero obiettivo del
segretario del Partito demo-
cratico. Il presidente (...)

segue a pagina 5

IL BESTIARIO

Guardo oggi
la Sicilia
Ed era meglio
Ciancimino
di GIAMPAOLO PANSA

n Non era affatto
brutto come mol-
ti sostenevano.
Lo ricordo picco-
l o  d i  s t a t u r a ,
asciutto, profilo

arabo, dentatura perfetta, bar-
ba bianca corta e un po’ rada, il
sosia di Arnoldo Foà, un attore
di teatro e di cinema davvero
bravo. Sto parlando di Vito
Ciancimino, uno dei capi della
Dc siciliana a partire dagli an-
ni Sessanta, molto chiacchie-
rato, molto intervistato, molto
temuto. Democristiano (...)

segue a pagina 11

Giletti si vendica
«Da stasera
sono in guerra
con la Rai
e Fabio Fazio»

CARLO PIANO
a pagina 21

Nell’indagine sui Renzi c’è lady Leopolda
L’inchiesta parte da un giro di soldi sospetti. Nelle carte il nome della donna che organizza l’evento

PAROLA DI UN FONDATORE

Attenti a Facebook
Vi rende imbecilli

di GIACOMO AMADORI
e FABIO AMENDOLARA

n Spunta pure la Leopolda
nel l’inchiesta sui coniugi
Renzi svelata dalla Ve rità .
Nelle carte che ricostruisco-
no un giro di soldi poco chia-
ro, infatti, c’è il nome di Li-
lian Mammoliti, proprieta-
ria dell’agenzia di comunica-
zione che organizza l’eve nto
clou del renzismo. Emerge
anche un socio d’affari in co-
mune tra il clan dei Mallardo
e l’entourage dei Renzi.

alle pagine 2 e 3

Basta Butungu
Arriva la legge
per impedire
il rito abbreviato
se c’è l’e r g asto l o

L’ALLARME SICUREZZA

ALESSIA PEDRIELLI a pagina 8

Come il perfetto
s c o n os c i u to
di «The Place»
sa tirare fuori
il nero dell’anima

IL REGISTA PAOLO GENOVESE

MAURIZIO CAVERZAN a pagina 19

di FRANCESCO BORGONOVO

n Facebook? Come una droga. Parola
di Sean Parker, finanziatore del social.

a pagina 13

LA ROVINA DELLA MELEGATTI, CHE BREVETTÒ IL DOLCE NATALIZIO

Il pandoro tramonta in Italia e risorge in India
La Bauli produrrà in Oriente i croissant nati dopo la vittoria del 1683 sui turchi a Vienna
di STEFANO LORENZETTO

n Il triangolo ret-
tangolo del gusto
ha perso un cate-
to, il pandoro Me-
legatti. Regge be-
none l’i p ote nu s a ,

e cioè Rana, tortellini, un lato
così lungo da essere arrivato da
Verona fino agli Stati Uniti, con
uno stabilimento a Chicago. E
resiste l’altro cateto, Vicenzi,
biscotti e sfogliatine, che sorge
di fronte alla Melegatti, in Co-

mune di San Giovanni Lupato-
to, l’unico in Italia a vantare
una simile concentrazione di
prelibatezze. In realtà non è
neppure un triangolo, bensì
una linea retta di 2.700 metri,
lungo la quale sorgono le tre
unità produttive della golosità.

Il teorema di Pitagora ne
soffre, il codice del palato pu-
re. Eppure a me il pandoro
Melegatti non piace, o forse
dovrei dire non piaceva, con-
siderato che hanno smesso di
farlo (liti tra soci, debiti per

una trentina di milioni, sti-
pendi non pagati, cassa inte-
grazione, scioperi, libri in tri-
bunale, richiesta di concor-
dato, tentativo di far ripartire
la produzione dal giorno 20
solo per quattro settimane).
Ma ci fu un tempo in cui ne ero
ghiotto. A casa nostra veniva
ammesso solo quello. L’i n c a r-
to blu scuro era un presagio di
notte santa. Un mio fratello
che studiava da perito elettro-
tecnico ogni volta lo ripiegava
con cura e lo metteva da parte.

Gli involucri oleati un Natale
diventarono la volta celeste di
un presepe animato che occu-
pava mezza cucina, nel quale
il giorno trascolorava nel tra-
monto e infine si spegneva
n el l’oscurità. A quel punto
nel firmamento marchiato
Melegatti si accendevano de-
cine di stelle traforate, un
prodigio ottenuto con alcuni
pendoli del Meccano tuffati
lentamente in una soluzione
idrosalina. (...)

segue a pagina 15
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ZLA MELEGATTI IN ROVINA
Segue dalla prima pagina

di STEFANO LORENZETTO

(...) C’erano anche i ruscelli d’ac qu a
corrente e il muschio vero. Primo
premio al concorso parrocchiale:
macchina fotografica Ferrania, con
flash e 10 bulbi azzurrati inclusi.

Poi qualcosa si ruppe. Accadde nel
1984. La Melegatti inventò il Grande
concorso Natale d’oro, con testimo-
nial Franca Valeri. Spot in tv, pubbli-
cità sui giornali. In palio una Ferrari
348 Tb. Che c’entrava con la nascita
del Bambino nella stalla? Quando an-
dai sul lago di Bracciano a intervista-
re l’attrice, che ha 97 anni e vive cir-
condata dai suoi sette cani, non ebbi il
coraggio di dirglielo. Però che la ro-
mana sora Cecioni avesse prestato il
volto al dolce simbolo della mia città a
me parve un sacrilegio. Perché il pan-
doro è figlio di un riscatto sociale, è
stato concepito in antitesi al panetto-
ne, è lievitato per rivalsa contro la
spocchia dei milanesi (Franca Maria
No r s a , alias Franca Valeri, è  nata a
Milano), i quali credono di saper fare
tutto loro.

Ne l l ’albo (d’oro anche quello) della
Melegatti si rintracciano le testimo-
nianze fotografiche di questo campa-
nilismo. Due incursioni alla Fiera
campionaria di Milano: una con la

consegna di un pandoro al capo dello
Stato, Luigi Einaudi, seduto sulla Fiat
2800 presidenziale decappottabile
che il 9 settembre 1943 era stata usata
da re Vittorio Emanuele III per la fuga
a Brindisi; l’altra con lo stesso omag-
gio all’arcivescovo Giovanni Battista
Mo nti ni, prima che partisse per il
conclave dal quale sarebbe uscito pa-
pa con il nome di Paolo VI.

Pare che tutto abbia avuto origine
dall’esclamazione dialettale di stupo-
re - «L’è propio un pan de oro!» - usci-
ta dalle labbra del pasticciere Dome -
nico Melegatti mentre estraeva dal
forno il dolce a forma di stella tronco-
conica con otto punte. S’ignora chi
furono i testimoni dell’evento acca-
duto nel laboratorio al numero 21 di
corso Porta Borsari, l’antico decuma-
no della Verona romana, di fronte alla
chiesa di San
Giovanni in Fo-
ro (fateci caso:
accanto alla ca-
sa di Dio quasi
sempre c’è un
artigiano che
vuole farti san-
tificare la festa
con le sue pa-
stine). Correva
l’anno 1892. O
1893? L’u n ic a
certezza è che
i l  2 1  m a r z o
1894 comparve
su ll’Are na u na
pubblicità in
cui M el egatti
informava «la
benevola e numerosissima sua clien-
tela di aver allestito un nuovo dolce
che per la sua squisitezza, leggerezza,
inalterabilità e bel formato l’autore lo
reputa degno del primo posto no-
mandolo Pan d’oro». Roba da perdo-
nargli l’a n ac o luto.

L’invenzione ebbe subito successo,
ta nt’è che M el egatti il 14 ottobre pre-
sentò al ministero di Agricoltura, In-
dustria e Commercio una domanda
per ottenere un «attestato di privativa
industriale della durata di anni tre
per un brevetto designato col titolo
Pandoro (dolce speciale)», come si
legge nel decreto rilasciato dal Regno
d’Italia il 20 marzo 1895.

All’epoca Domenico Melegatti e ra
già cinquantenne. Passati altri due
anni, il settimanale satirico Can da la
S c al a gli riconobbe in rima il titolo di

profeta in patria: «El sta de fassa a San
Giovani in Foro / e l’à inventà el pan-
doro / e i pastisseri da la rabia muti / i
l’à voludo simiotarlo tuti».

L’accusa di aver scimmiottato il
suo concorrente faceva montare il
sangue alla testa a Ruggero Bauli, fon-
datore dell’omonima dinastia dolcia-
ria, morto nel 1985 all’età di 90 anni.
Egli contestò fino all’ultimo la primo-
genitura di M el egatti . Diceva di es-
sersi rifatto al libum citato dallo stori-
co latino Tito Livio, al Kougelhopf
d’Alsazia, alla brioche di Nanterre, al-
la seicentesca ricetta del pane reale di
suor Celeste Galilei. Per concludere,
stizzito, che «non si sa chi abbia in-
ventato il pandoro, ma il pandoro
Bauli l’ha inventato Ruggero Bauli ed
è il più buono, lo scriva ben chiaro».

Se poi chiedevi a B au l i quale fosse
la sua formula
misteriosa, ti
rispondeva: «È
questione di
mettere un po’
più, un po’ me -
no, un po’ pri -
ma, un po’ do -
po».

L u i g i  S o r-
mani Moretti,
senatore del
Regno origina-
rio di Reggio
Emilia, prefet-
to di Verona
d a l  1 8 8 8 a l
1897, nel suo
ultimo anno
trascorso in ri-

va all’Adige annotava che «offellerie
d’ogni sorta, talune con laboratorio
fornito d’impastatrici e di trituratrici
a sistema moderno, trovansi bene
provviste e rinomate anche oltre il
circuito daziario di Verona». E, da
gran gourmet come tutti gli emiliani,
soggiungeva: «Ricercasi e vantasi qui:
il natalino, simbolico e tradizionale
quanto l’analogo e più famoso panet-
tone di Milano; la sfogliatina di Villa-
franca; la brassadella pasquale; la tor-
ta di paparelle (tagliatelle) e il così
detto pan d’oro che recentemente
prese voga incontrando nel gusto del
pubb l ic o » .

Che cosa rimane di quella fulgida
epopea? Poco. Domenico Melegatti
morì nel 1914. Il suo matrimonio con
Adele Carlini non aveva assicurato
un erede in fabbrica, per cui il suo

patrimonio passò a una nipote, Irma
B a r bie r i , sposata con Virgilio Turco,
stretto collaboratore del siór Ménego
(gestiva il negozio che M el egatti ave va
aperto in corso Vittorio Emanuele a
Milano). Oggi l’azionariato dell’a-
zienda vede i figli di Carolina Turco
coniugata Ro n ca in lotta perenne con
i figli di A nto n io e G iu s e p p e Tu rc o.
Emanuela Perazzoli, che siede sulla
poltrona di presidente prima occu-
pata dal marito Salvatore Ronca,
morto nel 2005, confessò candida-
mente a Maria Silvia Sacchi del Cor -
riere della Sera: «Litigavano i nonni,
poi hanno litigato i padri e ora conti-
nua questa contrapposizione».

Al che ti chiedi: e i B au l i , che sono
giunti alla quarta generazione, come
avranno fatto a non baruffare? Aven-
doli conosciuti tutti e quattro, credo
di poter dire che gliene sia mancato il
tempo: troppo impegnati a lavorare,
Alber to, Ad r i a n o e C a rl o, o ad aiutare
il prossimo, Rosa Maria, vedova del
compianto professor Antonio Squas-
s a bi a , medico radiologo all’antica che
in ogni paziente scorgeva un riflesso
del Creatore, forse perché da piccolo
aveva dormito ai piedi del letto di San
Giovanni Calabria.

Questione di geni. Il capostipite
Carilao Bauli, fornaio a Nogara, nella
Bassa, aveva insegnato ai figli ad an-
dare d’accordo con un metodo assai
semplice: ne mise al mondo 13 (una
femmina, Azzina, sarebbe diventata
la madre del banchiere Giorgio Za-
n otto ). Quello di Rug ge ro B au l i per la
farina fu un amore precoce. A 9 anni
era già piccolo di bottega da Bertoldi,
in piazza Erbe, a Verona. A 13 lo man-
darono a imparare come si fanno le
paste a Tione, in Trentino. Tornato
nella sua città, fu assunto all’Olivo, di
fronte all’Arena. Poi andò a cercare
fortuna in Argentina. Si arrangiò co-
me tassista. Rimpatriò dopo un anno.
E ricominciò con i dolci.

Sotto Natale, passava intere setti-
mane senza dormire. Una notte, non
vedendolo rincasare da 24 ore, la mo-
glie Rita corse trafelata al laboratorio
di vicolo Disciplina. Temeva che fosse
stato stroncato da un infarto. Invece
trovò il marito addormentato per la
stanchezza sui gradini.

Ruggero Bauli lasciò l’Italia una se-
conda volta quando B e n i to Mu s s ol i n i
limitò l’uso di uova, zucchero e fari-
na. S’imbarcò sul piroscafo Princi-
pessa Mafalda, portandosi appresso

macchinari, stampi, matterelli. Ma a
200 miglia dalle coste brasiliane per-
se tutto: il transatlantico, salpato da
Genova con 977 passeggeri e 282 uo-
mini d’equipaggio, colò a picco. Fu
u n’ecatombe. B au l i si salvò per mira-
colo. Sulla prima pagina di O Globo,
quotidiano di Rio de Janeiro, il 28 ot-
tobre 1927, sotto un titolo che spiega-
va come le scene del «formidável nau-
frágio» superassero qualsiasi imma-
ginazione, erano fotografati 17 super-
stiti. Occhi atterriti su facce da emi-
granti affamati. Il quarto da destra
era un allampanato Ruggero Bauli.
Teneva le mani sui fianchi, come se
fosse reduce da una passeggiata.
Svettava su tutti, quasi volesse saltar
fuori dal giornale, impaziente com’e-
ra di ricominciare. Aveva lo sguardo
fiero, a dispetto dei pantaloni bagnati
che si erano ri-
t i r at i f i n o  a
mettere in mo-
stra i calzini
proletari. «Non
sapeva neppu-
re nuotare»,
s’ i nt e  n e  r iva
suo figlio A-
driano. «Rima-
se per ore nelle
gelide acque
d e  l l  ’ o c  e a  n o
Atlantico, ag-
grappato a un
legno. Fu ripe-
scato, strema-
to, dai marinai
d i  u n a  n a v e
olandese».

Adriano Bauli, capo della holding
di famiglia, morì un sabato di maggio
del 2014, consumato da un male per-
fido. Quattro giorni prima, racco-
gliendo le ultime forze, volle tornare
nello stabilimento di Castel d’A z za n o
per congedarsi dai suoi dipendenti.
Li salutò a uno a uno, ringraziandoli.
Molti avevano le lacrime agli occhi.
Degli unici due incontri che ebbi con
lui, uno per il libro Fatti in casa e un
altro per una cena nella tenuta del-
l’imprenditore agricolo Guido Finato
Mar tinati, ricordo soprattutto il se-
condo. Avevo espresso a tavola le mie
ansie di padre, che penso siano assai
comuni fra i genitori d’oggi: due figli
che non volevano saperne di mangia-
re la frutta. E Adriano Bauli, da lau-
reato in farmacia con lunga esperien-
za maturata sul campo nella scienza

dell’alimentazione, mi rincuorò con
bonomia: «Non si preoccupi. Sono ar-
rivato sino alla mia età comportando-
mi esattamente come i suoi bambini,
senza mai mangiare mele, pere, pe-
sche o altri frutti della terra».

Mentre l’emblema del pandoro, in-
carnato dal suo inventore M el egatti ,
in terra scaligera declina, succede
che i B au l i vadano invece ad aprire
uno stabilimento a Baramati, in In-
dia. Un segno dei tempi. Il sole, da
quando esiste la terra, è sempre sorto
a Oriente, mai a Occidente, parola che
infatti deriva dal latino occid e re, tra-
montare. Che in Oriente stia albeg-
giando, mentre lo stanco Occidente
brancola in un tramonto che non è
soltanto dolciario, mi pare evidente
per chiunque.

Sì, dev’essersi davvero capovolto il
mondo se nello Stato federato del
Maharashtra sono più interessati di
noi alle 17.000 tonnellate di croissant
che l’impianto dei B au l i sfornerà ogni
anno. Un ritorno alle origini, a ben
vedere: il croissant ha la forma della
mezzaluna islamica e Alan Eaton Da-
v id s o n , defunto diplomatico britan-
nico vissuto tra Egitto, Tunisia e Laos,
nonché storico del cibo autore del-
l’enciclopedia The Oxford Compa-
nion to Food, accredita la leggenda
che attribuisce la paternità dell’at -
tuale cornetto italico a un pasticciere

austriaco, desideroso di festeggiare la
fine dell’assedio di Vienna a opera dei
turchi, durato due mesi, e la sconfitta
dell’Impero ottomano nella battaglia
del settembre 1683. Una vittoria che
fu propiziata da un frate francescano,
il beato Marco d’Avi ano, con una
messa celebrata sul monte Calvo pri-
ma dello scontro finale tra gli invasori
islamici e la Lega Santa. Il che spiega
perché da secoli la brioche si sposi
così bene con il cappuccino.

Oggi gli indiani cercano la qualità,
mentre noi ci accontentiamo delle
schifezze. Parlo con cognizione di
causa. Mai assaggiati i croissant pre-
lievitati e congelati che ormai tutti i
bar fanno rinvenire nel forno a mi-
croonde appena alzata la saracine-
sca? Per anni, girando l’Italia, sono
stato costretto a uscire dalle autostra-

de pur di sot-
trarmi a quello
c h e  m i  s e m-
brava un atten-
tato alle libertà
personali, un
sequestro del-
le papille gu-
stative. Nelle
aree di servizio
servono solo
cedevoli fagot-
tini che al pri-
mo morso ti la-
sciano una pa-
tina di marga-
rina sul palato.
Nelle loro vi-
scere s’a n n id a
una cremina

gialla insopportabilmente acidula o
una passata di marmellata che aderi-
sce alla pasta come il muco alle pareti
dello stomaco nelle gastroscopie. La
sfoglia trasuda un’untuosità da strac-
cio di autofficina. Di solito, nell’ad -
dentarli ti ustioni. Ricordo ancora la
mattina in cui, mentre salivo verso
l’altopiano di Asiago per un’intervi -
sta a Stoccareddo, la salvezza mi rag-
giunse in un’osteria, sotto forma di
croissant Bauli alla ciliegia.

Per fortuna nostra, e degli indiani, i
B au l i continuano ad applicare la ri-
cetta di papà Ruggero: «Ragazzi, ri-
cordatevi che il primo giorno si vende
il dolce più bello, perché l’occhio vuo-
le la sua parte. Ma il giorno dopo si
vende soltanto quello buono. Mi rac-
comando, voi fatelo sempre buono».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

“Ruggero Bauli, sopravvissuto
al naufragio del Principessa
Mafalda, aveva una ricetta:
«È questione di mettere
un po’ più, un po’ meno,
un po’ prima, un po’ dopo»

”
“Nel Maharashtra produrranno
i croissant a mezzaluna che
ricordano la vittoria sui turchi
dopo l’assedio di Vienna
A noi restano quelli congelati
serviti nelle aree di servizio

”

PRIMO Domenico Melegatti con la moglie e i suoi pandori donati al presidente Luigi Einaudi e all’arcivescovo Giovanni Battista Montini

L’Italia non merita più il pandoro, l’India sì
Gli eredi hanno mandato a remengo il dolce inventato dal siór Ménego nel 1894 in antitesi al panettone. Trent’anni fa veniva
reclamizzato da Franca Valeri e metteva in palio le Ferrari. Per fortuna resistono i Bauli, che ora si stanno espandendo in Oriente
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