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LA POLITICA DEI SINDACI DI SINISTRA

Agli immigrati metà delle case popolari
Gli stranieri sono solo il 15%, ma monopolizzano le graduatorie perché sono state abolite le norme che imponevano dei limiti

In cella tre stupratori di Rimini: hanno 17 anni. Trento in mano a bande di africani

Se voto, stavolta
scelgo Berlusconi
di GIAMPAOLO PANSA

n Un tempo guardavo con
fastidio chi non andava a
votare. Tutte le competi-
zioni elettorali mi sembra-
vano importanti. Parteci-
pavo con passione anche

alle battaglie per le comunali della mia
città, un centro che superava di poco i
30.000 abitanti, ma dove la scelta del
sindaco era ritenuta decisiva. C’era un
vincitore designato: il professor Paolo
A n ge l i n o, classe 1900, socialista, inse-
gnante di letteratura inglese. Un ammi-
nistratore efficiente, che teneva molto
alle buone condizioni delle strade citta-
dine. La leggenda voleva che sorveglias-
se di nascosto gli operai del Comune che
sistemavano l’asfalto delle vie in perife-
ria. I suoi tifosi sostenevano che con la
punta della scarpa si accertava se il lavo-
ro fosse stato fatto bene. Tanto che si era
guadagnato (...)

segue a pagina 9

IL BESTIARIOdi MAURIZIO BELPIETRO

n Lo sgombero delle 250
famiglie di profughi che da
anni occupavano un edifi-
cio in via Curtatone, a Ro-
ma, ha prodotto i primi si-
gnificativi risultati. Per a-

ver eseguito l’ordine di evacuazione im-
posto dalla magistratura, il poliziotto
che ha guidato l’operazione è stato ri-
mosso. La sua colpa? Non aver accettato
con entusiasmo che gli abusivi destina-
tari del provvedimento di sfratto resi-
stessero lanciando bombole di gas in te-
sta agli agenti. Il dirigente si è lasciato
sfuggire la minaccia di usare gli idranti
per spaccare le braccia ai lanciatori e le
sue parole sono finite con grande scan-
dalo in rete, mentre il fatto che le bom-
bole potessero ammazzare qualche uo-
mo delle forze dell’ordine non sembra
aver suscitato nel governo altrettanta
i n d i g n a z io n e.

Il meglio però non lo avete ancora
letto: chi ha scagliato recipienti da 20
chili contro i poliziotti, alla fine avrà
quel che si merita, cioè una casa. La
sindaca Virginia Raggi e il ministro del-
l’Interno, Marco Minniti, venerdì scor-
so si sono infatti messi d’accordo per
dare agli sfollati (...)

segue a pagina 3

Renzi torna dalle ferie
e come primo atto
insulta i risparmiatori

GIACOMO AMADORI a pagina 8

COLPO ALLA LITURGIA

Sulla messa
papa Bergoglio
sconfessa
Benedetto XVI

La Fedeli taglia le medie ma non sa contare
Il ministro vuole allungare la scuola dell’obbligo riducendo le superiori a 4 anni e le inferiori a 2

I RITRATTI DI PERNA
Il commissario
europeo
Mogherini
fa il tifo
per l’islam

GIANCARLO PERNA
a pagina 7

Gianni Brera,
il mito
che sbagliava
tu tt e
le previsioni

C’ERANO UNA VOLTA

CESARE LANZA
a pagina 19

SIETE SICURI DI CONOSCERE I PENSIERI DEI VOSTRI FIGLI?

I bambini della maestra Borello ci guardano
Esce un libro che fa parlare solo loro e spiega come al nulla dei genitori preferiscano Dio
di STEFANO LORENZETTO

n Il tema è vec-
chio come il cuc-
co. Vittorio De
Sica nel lontano
1943 ne fece un
film: I bambini ci

g ua rd a n o. Poi sarebbero ve-
nuti i celeberrimi S c iu sc ià e
Ladri di biciclette. Con prota-
gonisti sempre loro, i più pic-
coli. Ma noi guardiamo i bam-
bini? Siamo capaci di impara-
re da loro? Che cosa sappiamo

del modo in cui ci vedono, di
come recepiscono i nostri di-
scorsi, di quanto vengono
condizionati o confusi dai no-
stri inconsulti comporta-
m e nt i ?

Una mia parente dice alla fi-
glia, 9 anni: «Se vuoi, stasera ti
porto a fare un giretto in città
e poi andiamo da McDonal-
d’s». Risposta: «No, grazie,
mamma. Non ci voglio venire.
McDonald’s è responsabile
della deforestazione pluviale.
Non solo: per colpa sua e dei

suoi clienti si allarga il buco
dell’ozono. Mangiare un ham-
burger è come far morire die-
ci alberi. E forse anche una
mucca». Fino a quel momento
la madre non sapeva di aver
partorito un’a m bie nta l i s ta .
Giuste o sbagliate che fossero
quelle asserzioni, chi avrà in-
dottrinato la fanciulla? La
scuola, direte voi. Non è così.
Mi assicura mia moglie che la
frase «Non andiamo mai da
McDonald’s, sennò si allarga
il buco nell’ozono» è stata ri-

petuta in classe anche a lei un
sacco di volte fin dal primo
giorno di lezioni.

Ho la fortuna, oserei dire la
grazia, di aver sposato un’in -
segnante che, per scelta, ha
sempre voluto fare la maestra
nella scuola primaria e che è
stata per 35 anni a contatto
quotidiano con i bambini.
Dunque, a parte i nostri due, è
come se avessi avuto per casa
centinaia di figli: i suoi alunni.
Quante cose (...)

segue a pagina 13

di MARIO GIORDANO

n La laurea non
l’ha mai presa.
La maturità nep-
pure. Con la sto-
r i a h a  a v u t o
qu a l c h e  s e r io

problema. Con l’italiano pu-
re. Ma sulla matematica la
ministra dell’Istruzione, Va-
leria Fedeli, va fortissimo. In-
fatti, con una memorabile in-
tervista sulla Stampa di Tori-
no, ha appena rivelato al
mondo la sua nuova formula
algebrica: 16 meno 2 è uguale
a 18. Avete letto (...)

segue a pagina 11

di ETTORE GOTTI TEDESCHI

n Papa France-
sco rompe con la
tradizione di Be-
nedetto XVI nel
campo della li-
turgia. Il Ponte-

fice dichiara «irreversibile»
la riforma del Concilio Vatica-
no II e invita ad andare avanti,
correggendo provocatoria-
mente il papa emerito, che a-
veva salvato la messa in latino.
Ma la Chiesa volta pagina.

a pagina 12

GIULIANO GUZZO a pagina 2
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Z IL LIBRO CHE INSEGNA A VIVERE
Segue dalla prima pagina

di STEFANO LORENZETTO

(...) ho imparato dai loro pen-
sieri che mi venivano raccon-
tati ogni sera. Li ho annotati fi-
no a comporre quello che un
tempo si chiamava spicilegio
(da spiga e da s p ic ile g iu m , spi-
golatura), una raccolta scelta.

Mi piace condividerne alcu-
ni con i lettori. Una bambina
cresciuta in una famiglia al-
ternativa, al termine del suo
primo giorno sui banchi: «La
mia scuola nuova è bellissima.
Ci sono un sacco di cose nuove.
Sai? Abbiamo le regole». Co -
me lo chiamerete il fratellino?
«Non abbiamo ancora deciso il
nome, ma il cognome sì». Oggi
arriva l’insegnante madrelin-
gua. «Ma è una suora?». Le do-
mande pertinenti: «Babbo Na-
tale è sposato?»; «Come può
entrare in casa di notte senza
far suonare l’allarme?»; «I pe-
sci fanno la pipì nel mare?».

Quasi tutti i bambini vero-
nesi fino ai 7 anni dicono: «So-
no stato in vacanza al lago di
Gardaland», con tanti saluti a
Catullo e Goethe. Mi ricordano
quel frugoletto che allo Zecchi -
no d’o ro, interrogato dal mio a-
mico Cino Tortorella, in arte
Mago Zurlì, su che cosa vi fosse
d’interessante nella città in cui
viveva, rispose: «Vicenza è bel-
lissima! Ci sono i coriandoli».

Una volta il conte Giovanni
Nuvoletti Perdomini, marito
di Clara Agnelli, la sorella del-
l’Avvocato, maestro di savoir-
faire e savoir-vivre, mi confi-
dò: «L’educazione è ciò che ci
resta quando abbiamo perso
tutto. Ma alla base dell’educa -
zione, intesa come arte di con-
vivere, c’è sempre una compo-
nente di onesta ipocrisia. Pen-
si agli inglesi». Per fortuna i
bambini sono tutto fuorché in-
glesi, cioè ipocriti. Il loro modo
di fare è molto diretto, se ne in-
fischiano delle convenzioni
sociali di noi adulti, anche se
poi, con il tempo, si rovineran-
no. Arianna, 6 anni, racconta
che a casa le è scappato un ru-
more corporale. La mamma ha
scherzato per sdrammatizza-
re: «Salute!». Arianna: «Mam-
ma, non era uno starnuto, ma
una scoreggia». Una figlia di
contadini chiede alla maestra:
«Mi dai un bicchiere di ac-
qua?». Si dimentica di chie-
derlo per favore. L’i n s eg n a nte,

fedele al proprio ruolo di edu-
catrice, tenta di suggerirle la
formula corretta: «Per...
per...». La bambina spazienti-
ta, in dialetto veneto: «Per Dio,
g’ò sé», ho sete.

Schietti fino a rasentare la
spietatezza. Un alunno: «Mia
nonna è vecchia, ma è ancora
v iva » . Che discorsi avrà sentito
in casa? «Domenica pioveva e
siamo rimasti dalla nonna a fa-
re i pettegolezzi». Appunto. Un
altro alunno a mia moglie: «Ma
quando io sarò grande, tu sarai
morta?». È andata in pensione
tre giorni fa. Speriamo bene.

I nonni, peraltro, non sono

più quelli di una volta: «Il fi-
danzato di mia nonna mi ha re-
galato lo zaino nuovo». Irrom-
pe il compagno di banco: «Oggi
non viene la nonna a prender-
mi perché ha aquagym». Inter-
viene un terzo: «Anche mia
nonna va a zumba». La vegliar-
da ballerà la rumba?

Di solito i bambini cercano
di controllarsi, quando parla-
no con la maestra. Ma fino a un
certo punto e comunque non
quelli classificati come Bes (bi-
sogni educativi speciali):
«Maestra, l’anno prossimo,
quando in scienze studiamo il
corpo umano, facciamo anche

la figa?». Bisogni
specialissimi.

Un tempo i do-
centi erano semidei.
Una mattina mia
moglie stava disse-
tandosi a canna, sot-
to il getto d’acqua del
lavandino, nel ba-
gno delle insegnan-
ti, con la porta se-
miaperta. Una bam-
bina passa in corri-
doio, la vede e urla:
«La maestra beve!».
In passato anche le
mamme erano sa-
cre, oggi non più.
Quando agli alunni
di prima parli del la-

voro dei loro genitori, spesso
coloro che hanno la madre ca-
salinga ignorano questo termi-
ne. Che cosa fa la tua mamma?
«Niente!». Eppure è quella che
in famiglia sgobba di più.

Cognizioni svagate anche
sul mestiere dei padri. Che la-
voro fa tuo papà? «Mio papà di
lavoro fa quello che guarda
quelli che lavorano». Un alun-
no di origini maghrebine:
«Mio papà fa il marocchino».
Cioè? «Gira per le spiagge a
vendere la roba».

Maria Montessori, l’educa -
trice e neuropsichiatra che
immolò la vita al servizio del-

l’infanzia, diceva che spesso,
tra genitori e figli, s’i nve rto n o
le parti: i bambini, che sono
degli osservatori finissimi,
hanno pietà dei loro padri e
delle loro madri e li asseconda-
no per procurargli una gioia.
D ev ’essere per questo, perché
hanno genitori atei, agnostici e
depressi, che a scuola i figli
parlano in modo assai vago
delle cose soprannaturali.
Quando accade, le maestre
scoprono tutta l’i n c o n s i s te n za
del loro sapere: «Come si chia-
mava Gesù di cognome?»; «L’a-
nima è quella cosa che quando
muori sta fuori dalla cassa».

Ciononostante, i bambini non
smettono mai d’i nte r roga r s i .
Anna, il 12 dicembre 2005: «Io
credo che Santa Lucia sia una
brava persona, perché stanot-
te farà felici tanti bambini». A-
veva ragione quel volontario
francese in servizio d’ordine a
Lourdes quando, sentendomi
redarguire mio figlio, 7 anni,
che aveva saltato tutta la fila
dei pellegrini per correre a ve-
dere la fonte dell’acqua mira-
colosa nella Grotta di Massa-
bielle, mi fece cenno di non
fermarlo e mi esortò, in un ita-
liano approssimativo ma poe-
tico: «Lasci... I bambini hanno

fretta di Dio». Solo che alle loro
domande quasi mai gli adulti
sanno dare, o vogliono dare, ri-
s p o s te.

È per questo che, come con-
sulente di Marsilio, ho insisti-
to affinché venisse ripubbli-
cato un testo, già uscito in pas-
sato per la Grantorino libri di
Riccardo Ruggeri, ben noto ai
lettori della Ve rità , il quale fra
le sue innumerevoli occupa-
zioni annovera anche l’edito -
ria per beneficenza. Lo ha
scritto, o per meglio dire rac-
colto, Angela Maria Borello, di-
rettrice della scuola privata
Saint Denis a Torino. S’i nt i to l a

Maestra, che ne sarà di me?,
sottotitolo La parola ai bambi-
ni. Arriverà nelle librerie gio-
vedì prossimo per Sonzogno. È
un florilegio di pensieri e-
spressi da bambini fra i 2 e i 9
anni. Sono stati trascritti così
come sono stati detti, solo i no-
mi sono stati cambiati, giacché
ciò che dice un bambino è co-
me se lo dicessero tutti. L’eser -
go dichiara un pathos e un
buonsenso assoluti: «I figli ci
insegnano a diventare i genito-
ri che hanno bisogno di avere».
Per questo chi ha figli, o anche
solo nipoti, dovrebbe tenere
questo volumetto sul comodi-

no e scorrerne qualche pagina
ogni sera, prima di prendere
sonno (se ci riesce). Capirebbe
così, più che dalla lettura di
cento saggi sociologici, che
razza di mondo abbiamo appa-
recchiato per questi infelici
p rog ra m m at ic i .

Non ho citato a caso le ore
notturne. «La parola dei bam-
bini trova la sua matrice prima
nel grido. Lo sappiamo: la vita
viene alla vita attraverso il gri-
do. Il piccolo dell’uomo è sem-
pre, all’inizio della vita, un gri-
do, solo un grido, un grido per-
duto nella notte», scrive infatti
nella prefazione lo psicoanali-
sta Massimo Recal-
cati. «Questo grido
è una invocazione
rivolta all’Altro af-
finché l’Altro ri-
sponda. È questa la
prima responsabi-
lità (il cui etimo de-
riva appunto da “ri -
s p o s ta”) che l’esi -
stenza di un bambi-
no attribuisce alla
vita di coloro che si
occupano di lui. È
questa, se volete, u-
na definizione pri-
maria della genito-
rialità ma, più in ge-
nerale, della funzio-
ne di chi deve pro-
muovere l’umanizzazione del-
la vita: non lasciare la vita sola,
persa, non abbandonarla alla
notte, rispondere al grido.
Maestra, che ne sarà di me? è
l’invocazione che chiama l’Al -
tro a offrire la sua presenza, il
suo ascolto, la sua responsabi-
lità illimitata nei confronti del-
la vita che cresce fragile».

«I bambini non sono mino-
rati che necessitano di un pa-
drone che li guidi, ma soggetti
di parola, inventori di teorie,
sognatori, incarnazioni vi-
venti della speranza», osserva
R e ca l cati . «È questo il ritratto
che di loro ci offre il bel libro di

Angela Maria Borello, direttri-
ce didattica di una scuola del-
l’infanzia di Torino. Il lettore
che lo incontrerà farà un’espe -
rienza nuova. Non dovrà sor-
birsi le dottrine psicopedago-
giche più paludate o più in vo-
ga, spesso anni luce distanti
dall’esistenza singolare dei
bambini e destinate fatalmen-
te a morire esangui in qualche
scaffale impolverato di una bi-
blioteca universitaria. Il letto-
re farà l’esperienza dell’incon -
tro con le parole viventi dei
bambini. Sarà un incontro en-
tusiasmante, irresistibilmen-
te divertente, lirico, poeticissi-
mo, sebbene a tratti struggen-
te e angosciante».

Ha ragione. È esattamente
per questo che me ne sono in-
namorato fin dal primo istan-
te. Quanta piccola, grande sag-
gezza in questo libro! Pagina
182. Filippo, 5 anni: «Maestra,
ma secondo te Dio esiste?».
«Perché mi fai questa doman-
da?». «Perché ho capito che
qualcuno deve averle inventa-
te tutte queste cose, che poi
c’era prima di tutti ed era solo e
si annoiava, e allora ha pensa-
to, ha pensato e ha fatto la ter-
ra, e poi a noi ci piaceva e siamo
venuti a stare qui». «È un bel
pensiero». «Eh sì, però mi
manca di capire dove eravamo
noi prima di venire qui».

Sempre a pagina 182. L., 5
anni: «Maestra, ma tu sai qual-
cosa di Dio?». «Perché mi fai
questa domanda?». «Perché
mia mamma mi dice che non
c’è, ma però non mi spiega chi
ha fatto tutte queste cose [e
muove il braccio indicando in-
torno a sé]. Ma lei non lo sa che
solo un Dio è capace?».

Pagina 208. Filippo, 6 anni,
Camilla, 9, Francesco K., 7, e
Pietro, 4, in gita con la mae-
stra Borello, camminano su
un sentiero: «Lo sai che io non
sono ancora religioso?», dice
F i l i p p o. «Cosa vuol dire?».
«Che a me nessuno mi ha anco-
ra spiegato chi è Dio, l’anno
prossimo però mi fanno fare il
caretismo, così magari ci capi-
rò qualcosa». «Io ho fatto la co-
munione, ma non è che a me
Dio me lo hanno spiegato be-
ne», interviene Camilla. «Io in-
vece di Dio so tutto e sono mol-
to contento di essere religioso.
Secondo me nella vita è bello a-
vere Dio», salta su Francesco.
«Ma i folletti sono magici come
Dio?», chiede Pietro. «Che di-

ci! Dio non è un mago, è Dio!»,
risponde Francesco. «E cosa
vuol dile essele Dio?», conti-
nua Pietro. «Bella domanda,
ma non ho ancora la risposta,
Dio è un mistero che è difficile
da spiegare».

Noi adulti, in larga maggio-
ranza, rifiutiamo qualcosa che
abbiamo conosciuto da piccoli
per merito dei nonni, dei geni-
tori e dei preti, cioè Dio. Ma i
bimbi di oggi che cosa potran-
no rifiutare una volta cresciu-
ti? Il nulla, io spero. È questo
che gli insegniamo con il no-
stro vacuo modo di vivere.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

“I figli c’insegnano a diventare
i genitori che hanno bisogno
di avere. Pietro, 4 anni: «Ma
i folletti sono magici come
Dio?». Francesco, 7: «Che dici!
Dio non è un mago, è Dio!»

”
“Ho risentito le frasi raccolte
da mia moglie in 35 anni
di scuola. Dal McDonald’s
rifiutato per via del buco
nell’ozono a «mio papà
di mestiere fa il marocchino»

”

MAESTRA, CHE NE SARÀ DI ME? Angela Maria Borello, direttrice della scuola Saint Denis a Torino, sulle Alpi con gli alunni. Il «loro» libro esce il 7

La maestra e i suoi alunni
Un breviario contro il nulla
L., 5 anni: «Ma tu sai qualcosa di Dio?». «Perché mi fai questa domanda?». «Perché
mia mamma mi dice che non c’è, però non mi spiega chi ha fatto tutte queste cose...»
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