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IL RIONE SANITÀ È PIÙ PULITO DI VIA CHIATAMONE

Vedi Napoli e poi non muori: è piena di polizia
La città fa figli, lavora a ferragosto e sa trarre il pane dalle Catacombe di San Gennaro
di STEFANO LORENZETTO

n Vedi Napoli e
poi non muori.
Anzi, ti ritrovi
contagiato da
u n’i n a s p ettata
gioia di vivere.

Sarà ’o sole? Sarà ’o mare?
Torni nel capoluogo campano
dopo due anni e scopri che lo
Stato qui c’è, come in nes-
su n’altra città d’Italia. Nei din-
torni del salotto buono di via
Partenope, un tratto di lungo-

mare occupato dai tavoli dei ri-
storanti, in poco meno di due
ore ho contato quattro blindati
dell’esercito (operazione Stra-
de sicure), otto militari fissi e
due di ronda che facevano a-
vanti e indrè con il mitra spia-
nato, cinque passaggi di auto
della polizia (due per volta, u-
na in fila all’altra), quattro dei
vigili urbani con il lampeg-
giante acceso, due del 117 della
Guardia di finanza. In piazza
Vittoria solo sei esili fioriere si
frappongono tra un ipotetico

camion dell’Isis lanciato a folle
velocità e il popolo beatamen-
te ruminante sulla promena-
de. Niente new jersey o altre
p re c au z io n i .

Nel Rione Sanità, dove nac-
que Totò, tra volanti e posta-
zioni fisse ho visto cinque pat-
tuglie del 113 in meno di
m ez z ’ora. Una a ogni bivio, al-
tre itineranti. Come nei tele-
film americani, sono dotate di
altoparlanti che gracchiano
ammonizioni comprensibili
solo dagli indigeni. Bel para-

dosso: un quartiere in mano
alla camorra, tragicamente fa-
moso per i morti ammazzati e
le stese (colpi di pistola sparati
all’impazzata a scopo intimi-
datorio), è presidiato dalle for-
ze dell’ordine più di Palazzo
Chigi.

Lo Stato c’è, però manca il
Comune, governato dall’ex
magistrato Luigi de Magistris,
il sindaco con la bandana a-
rancione da pirata. Se il buon-
giorno si vede (...)

segue a pagina 15

NUOVE PROVE DELL’INFILTRA ZIONE

I SERVIZI SEGRETI: L’ISIS È GIÀ QUI
Nelle carte i legami con Amri, il terrorista della strage di Berlino. Suo fratello, pedinato dalla polizia,
ha dormito in un hotel ad Ancona. Un drone sospetto fa scattare lo stato di massima allerta in Vaticano

Il nunzio Tomasi «spiega» il Papa: «Non ha chiesto lo ius soli per l’Italia»
di GIACOMO AMADORI

n Il fratello di Anis Amri, il kil-
ler di Berlino, secondo gli 007
a n c h’egli «fortemente radica-
lizzato», ha dormito in un ho-
tel di Ancona. Ieri allerta mas-
sima per un drone in volo sul
Vaticano. E nel gennaio 2017 fu
scoperto dai servizi segreti un
piano Isis per colpire in Italia.

a pagina 6

Vedo all’orizzonte
i profughi in armi
di GIAMPAOLO PANSA

n Quando ero giovane non
mi domandavo mai che co-
sa sarebbe accaduto l’indo-
mani. Non l’ho fatto nep-
pure nel tempo feroce del
terrorismo scatenato dalle

Brigate rosse. Sapevo di essere un loro
obiettivo, me lo avevano rivelato la poli-
zia, i carabinieri e la cosiddetta intelli-
gence governativa. Ma tutto questo af-
fannarsi degli altri non mi spingeva a
pormi la domanda fatale: domani sarò
vivo o morto. Un giorno Walter Tobagi,
un giornalista di rara bravura, in forza
al Corriere della Sera, mi disse: «Inter-
rogarsi su quello che accadrà, non serve
a niente. Ci procura soltanto ansia e la
trasmette alle nostre famiglie. Tanto va-
le andare avanti senza immaginare sce-
nari cupi». Adottammo (...)

segue a pagina 5

IL BESTIARIO

VITTIME SNOBBATE

IL SILENZIO
SUGLI AGENTI
AGGREDITI
di MAURIZIO BELPIETRO

n N e g l i  a n n i
Settanta lo slo-
gan più in voga
era il seguente:
«Ammazzare un
fascista non è

un reato, Marx e Lenin ce lo
hanno insegnato». Le Brigate
rosse modificarono lo slogan
sostituendo il sostantivo «fa-
scista» con «poliziotto». Non
a caso, gli uomini delle forze
dell’ordine pagarono al ter-
rorismo il tributo di sangue
più elevato. A distanza di an-
ni, non è cambiato molto. A-
desso non ci sono più le Br
ma le brigate di Allah, e sta
diventando di moda aggredi-
re i poliziotti e i militari. È già
successo in Francia diverse
volte. Soldati ammazzati, po-
liziotti sequestrati e sgozzati,
agenti colpiti a sangue fred-
do mentre erano in servizio
di vigilanza. Ma anche in Ita-
lia c’è chi ci ha provato, e se
oggi non sta in galera è solo
perché la giustizia italiana si
è affrettata a minimizzare e a
derubricare (...)

segue a pagina 7

Venerdì i musulmani si prenderanno
il simbolo del martirio dei cristiani

SARINA BIRAGHI
a pagina 6

Il bollo auto si prescrive dopo cinque anni
La Cassazione taglia le unghie alle Regioni che volevano rincorrerci per il doppio del tempo

Renzi ha paura
S e n za
un accordo
rischia
la fregatura

LEGGE ELETTORALE

LUCA TELESE a pagina 8

Solo oggi
ho il coraggio
di dirtelo:
Alda Merini, io
ti ho amata

DICHIARAZIONE TARDIVA

CESARE LANZA a pagina 21

di GIANLUCA BALDINI

n La Cassazione ha stabilito
che il bollo auto si prescrive
dopo cinque anni dall’a r r ivo
della cartella esattoriale. La
Corte ha così dato torto alle
Regioni,  che chiedevano
u n’interpretazione della leg-
ge più elastica, in modo da
poter riscuotere le somme
arretrate per dieci anni dal
momento del primo richia-
mo. Ora, gli enti pubblici do-
vrebbero fermare tutti i sol-
leciti illegittimi.

a pagina 11

MARIO GIORDANO
a pagina 3
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ZDAL RIONE SANITÀ AL VESUVIO
Segue dalla prima pagina

di STEFANO LORENZETTO

(...) dal Matti n o, c’è poco da sta-
re allegri. Via Chiatamone, do-
ve ha sede il giornale fondato
125 anni fa da Edoardo Scarfo-
g l io e Matilde Serao, è ridotta a
un cesso. Giggino ’o Flop do-
vrebbe cambiarle nome: via
Schiattamone. O via Schiatta-
muorto, che sarebbe il becchi-
no. Fetenzia inverosimile. Cas-
sonetti rigurgitanti di immon-
dizia e sacchi di spazzatura ab-
bandonati sull’asfalto. Lercia
anche la redazione del giorna-
le simbolo della città e del Sud:
sporche le insegne, sporchi i
muri, sporchi i davanzali,
sporche le inferriate.

Ciononostante la capitale
del Regno delle Due Sicilie
mantiene inalterato il suo fa-
scino settecentesco, umano
prima che monumentale. Ti fa
sentire un epigono di Joh a n n
Wolfgang Goethe e dei viaggia-
tori dediti al Grand Tour. Nella
pizzeria Stella di via Partenope
la titolare e due camerieri ti
chiedono a turno, nel breve vol-
gere di due minuti, se possono
offrirti un Prosecco. Un omino
volteggia fra i tavoli: «Tabac-
caio? Original tabac». In mano
tiene tre pacchetti di sigarette,
il primo di Marlboro per fare
scena. Tollerato da tutti, velo-
cissimo, per nulla invadente.

A fine pasto, la signora Stel -
la C a p pa bi a n ca bacia tutti gli
ospiti su entrambe le guance.
Ora capisco perché Stella è il
locale preferito dai giornalisti
dell’Ansa e da Vittoria Pappa-
l a rd o, figlia del mio amico Vit -
torio Pappalardo, che mi ci ha
indirizzato. Un grande, Pappa -
l a rd o. Nel suo laboratorio arti-
gianale di piazzetta Sant’Ono -
frio dei Vecchi, nel cuore di Na-
poli, costruisce a mano poltro-
ne per Vip e poi, vestito di nero
come per un matrimonio (o un
funerale), indossa guanti bian-
chi di seta e va di persona a re-
golare la seduta negli uffici dei
destinatari. Ha fatto degna-
mente acculare capi di Stato
(G io rg io Na p ol i ta n o ), arcive-
scovi di Napoli (quando a Cre -
sce n zo Sepe cambiarono gli
arredi dello studio, un operaio
stava portando via anche la
poltrona; il cardinale lo fermò
con un urlo: «Guaglio’, posa
’sta cosa ccà!»), capi della poli-
zia (Alessandro Pansa), presi-
denti della Confin-
dustria (Emma Mar-
c ega g l i a e V i n c e n zo
B o c c i a), economisti
(Giancarlo Elia Va-
lori), registi (Miche -
le Placido), attori
(Kim Rossi Stuart,
Filippo Timi e Fran -
cesco Scianna),
giornalisti (Augu s to
M i n zol i n i , G io rg io
Mu l è, Antonio Lu-
b ra n o, G e n n a ro
Sa n g iu l i a n o, V i r-
man Cusenza).

«Presidente, si
collassi!». È la pa-
rola d’ordine di
Pa p pa l a rd o. Signi-
fica che anche Na p ol i ta n o ha
dovuto accettare di finire in-
clinato all’indietro di 16 gradi
in modo da consentirgli di re-
golare il peso del corpo scari-
cato per intero sullo schienale.
Il rito è stato risparmiato solo a
papa B e rgog l io, omaggiato con
una executive rivestita di fran-
cescana canapa grezza natura-
le, recante le chiavi decussate
di San P ietro ricamate sulla
s pa l l ie ra .

Sì, è straordinaria la gente
di Napoli, in special modo le
donne, fiere di esibire una fisi-
cità prorompente, spettacola-
re, che sembra funzionale alla

missione più alta assegnata
dalla natura a Eva: la riprodu-
zione. Qui il gender non attac-
ca, se non come fenomeno
mercenario e folcloristico in-
carnato dai femminielli (ma e-
sisteranno ancora?). Gli ex
sudditi dei Borbone non smet-
tono di fare figli, benché risul-
tino al 29° posto per il tasso di
fecondità (1,39), inferiore a
quello delle Province autono-
me di Bolzano (1,70) e Trento
(1,56). Che anche gli spermato-
zoi inseguano i soldi?

A Napoli i figli aiutano i pa-
dri: la sera, sul lungomare di
via Caracciolo, un bambino

con taglio dei capelli alla mohi-
cana traina il carrettino dei
palloncini che il genitore si li-
mita a sospingere. A Napoli la
gente aiuta la gente: «Vorrei
ringraziare tutti i clienti e ami-
ci che mi stanno supportando
continuando ad acquistare i
miei articoli nonostante l’e-
norme disagio verificatosi in-
dipendentemente da me! Sùl a
Napul ’o sann fà» (cartello nel
negozio di casalinghi Jole Fin
in via Bisignano). A Napoli so-
no orgogliosi di essere napole-
tani: «Essere napoletano è me-
raviglioso» (striscione appeso
al ponte della Sanità). Qui, nel

quartiere più povero di Napoli,
il lavoro non c’era, ma i giovani,
pur di non andarsene, se lo so-
no inventato. Dal 2006 in poi
hanno restaurato le Catacom-
be di San G e n n a ro e le Cata-
combe di San G aud io s o, senza
chiedere un solo euro di finan-
ziamento pubblico.

Il primo anno erano appena
in cinque occupati, avevano re-
cuperato 1.000 metri quadrati
e potevano contare solo su
5.160 visitatori paganti. Nel
2016 la superficie del patrimo-
nio salvato e riaperto al pubbli-
co è aumentata di oltre 11 volte
(sempre senza chiedere il bec-
co di un quattrino a Stato, Re-
gione, Provincia o Comune), i
dipendenti sono diventati 21 e i
biglietti staccati 80.150. Un mi-
racolo della volontà e della fe-
de. Dietro c’è un prete, don An -
tonio Loffredo, parroco della
basilica di Santa Maria della
Sanità, già cappellano volonta-
rio nel carcere di Poggioreale.
Si deve a lui e ai suoi ragazzi se
oggi si possono ammirare nel
ventre della città gli affreschi
del II e del IV secolo dopo Cri-
sto, sostando sul sepolcro in
cui furono traslate le spoglie
mortali del santo patrono de-
capitato a Pozzuoli nel 305.

Non è da tutti trasformare il
culto dei morti in un’occasio -
ne di sviluppo economico. I na-
poletani, con la loro fantasia, ci
sono riusciti. E così al Rione
Sanità è stato riaperto anche
l’antico Cimitero delle Fonta-
nelle (qui si entra senza paga-
re), in cui per tre secoli furono
sepolte le vittime di pestilen-
ze, terremoti, epidemie di co-
lera. Era stato chiuso nel 1969
su ordine del cardinale Corra -
do Ursi, che voleva stroncare
una forma di paganesimo lega-
to alla devozione delle «anime
pezzentelle», qualcosa a metà
fra il purgatorio e il Totocalcio,
sorvegliate dai fantasmi del
Monacone, del Capitano, di

Donna Concetta. Visitandolo,
si capisce la ratio del provvedi-
mento arcivescovile: teschi lu-
cidati affinché elargissero i
numeri da giocare al lotto, te-
schi con monete appoggiate
sulla calotta cranica e banco-
note infilate nelle cavità orbi-
tali, teschi con una sigaretta in
bocca. E poi santini, corone del
rosario, lumini, braccialetti,
scatolette di Tic Tac, ventagli,
tagliandi del Totip, foto di de-
funti. Una congerie cosmica e
polverosa, in cui gli unici ele-
menti allineati sono le migliaia
di crani e di tibie.

La devozione, ecco il vero
volto di Napoli. Altrove la gen-
te si vergogna a mostrarla, qui
ne fa sfoggio, e anche questo
attiene all’umanità parteno-
pea. Non si tratta solo del san-
gue di San G e n n a ro, che deve
liquefarsi tre volte l’anno, al-
trimenti sono dolori. Nella
chiesa del Gesù Nuovo, duran-
te la messa per la festa dell’As -
sunta, c’è quasi più gente ingi-
nocchiata davanti alla tomba
di Giuseppe Moscati, procla-
mato santo da Giovanni Paolo
II, collocata sotto l’altare di u-
na cappella laterale, che non
nei primi banchi della navata
centrale. La statua bronzea del
«medico dei poveri», insigne
ricercatore scientifico morto
90 anni fa appena quaranta-
seienne dopo una vita spesa
nell’Ospedale degli Incurabili,
ha la mano sinistra aperta;
sembra d’oro, tanto è splen-
dente, come (e più) del seno
della Giulietta scolpita da Ne -
reo Costantini posta nel corti-
le di casa Capuleti a Verona. A
lucidarla è stato l’i n c e s s a nte
strofinio delle mani dei fedeli
che si aggrappano a lui.

Una volta intervistai un in-
fermiere, Antonio Alfano, fon-
datore dell’associazione No
comment, giornalista pubbli-
cista a tempo perso. Non riu-
sciva a spiegarsi perché, pur a-

vendo potuto contare su tre
napoletani tra i 12 presidenti e-
letti da quando esiste la Re-
pubblica (Enrico De Nicola,
Giovanni Leone e Giorgio Na-
p ol i ta n o ), questa città sem-
brasse più prossima all’Alge -
ria che all’Italia. E perché, a di-
spetto di sei ministri dell’In -
terno di origini napoletane o
campane (Antonio Gava, Vin -
cenzo Scotti, Nicola Mancino,
Antonio Brancaccio, G io rg io
Na p ol i ta n o, Rosa Russo Iervo-
lino), la camorra continuasse a
dettare legge nella regione. Al -
fa n o credeva di aver trovato u-
na risposta nella frase che un

docente di Monaco di Baviera
gli bisbigliò a Berlino la sera
del 4 novembre 2003, nel risto-
rante italiano Sali e tabacchi, a
chiusura di una mostra che il
sodalizio aveva tenuto alla
Willy-Brandt-Haus: «Voi na-
poletani siete un esperimento
scientifico, siete delle cavie,
tutta la città è un laboratorio».
E gli raccontò che a Heidelberg
sarebbe stato rinvenuto in un
covo della Raf, le Brigate rosse
tedesche, un documento top
secret intitolato «Survival ur-
ban experiment». Tre cartelle
con tre intestazioni e i timbri
dei servizi segreti alleati: «A)

Data inizio progetto: 1947. B)
Territorio di attuazione: Italia.
C) Area di sperimentazione:
Napoli». Un test avviato in se-
greto nel dopoguerra, con il
consenso del governo italiano,
da un team di 18 scienziati a-
mericani ed europei per stu-
diare le reazioni di una popola-
zione urbana costretta a vivere
in uno stato di stress perma-
nente e in una situazione so-
cio-ambientale degradata. Sa-
rà vero?

Sia come sia, l’e s p e r i m e nto
pare riuscito. Trovatemi voi un
altro luogo d’Italia dove in
u n’azienda agricola scelta a
caso sul Web vi aspettino nel
pomeriggio di ferragosto, pre-
ceduti da una telefonata della
sera prima. A Terraviva, situa-
ta a Sant’Anastasia, alle falde
del Vesuvio, mi è capitato.
«Trasìte, trasìte...». Ad acco-
gliermi, con la cuccuma del
caffè già sul fuoco, c’era l’inte -
ra famiglia M a n fel l otto, padre,
madre e tre figli (si sono scusa-
ti perché il quarto era assente),
tutti dediti alla coltivazione
del pomodoro del piennolo,
frutto sublime a denominazio-
ne d’origine protetta. Cresce
solo su questa terra lavica e ha
il pregio di rimanere integro
da luglio a Pasqua. G iova n n a e
Raffaele M a n fel l otto, i figli
maggiori, hanno pure trovato
il modo di conservarlo in vaso
per tre anni nella sua acqua di
governo. I pomodorini vengo-
no lavati e tagliati a metà con u-
no speciale macchinario, e re-
sti di stucco quando ti accorgi,
da una targhetta metallica, che
è stato inventato a due passi da
casa tua, a Grezzana (Verona),
dalla ditta Meccanofrutta.

Stesso clima di solare ospi-
talità da Salvatore Aca m p o ra
di Rosso Vesuvio. Coltiva po-
modori del piennolo a Ercola-
no. Qui scopri che era lui a for-
nirli al ristorante dello chef
che per primo te li fece assag-
giare su al Nord, Antonio Ar-
ge n z i a n o, grande amico del de-
funto Pelos La Capria, ispira-
tore di personaggi partenopei
in molti film. Eppure c’è gente
convinta che terroni e polento-
ni non possano intendersi.

«La vera ricchezza sta nel
come passi le giornate, non nel
possedere 100 miliardi di lire»,
mi disse tanti anni fa M au r i z io
M a r i n el l a , che si ostina ancora
ad aprire la sua bottega di cra-
vatte in Riviera di Chiaia a Na-

poli alle 6.30 del
mattino, come fe-
cero prima di lui il
padre e il nonno.
Tra i loro clienti, E-
doardo VIII, Artu -
ro Toscanini, Edu -
ardo De Filippo,
Luchino Visconti,
Rober to Rosselli -
ni, Vittorio De Si-
ca , Nelson Rocke -
fel l e r, Silvio Berlu-
sconi, Carlo De Be-
n e d etti . M a r i n el l a
andava di persona
fino a Torino, al
quinto piano di
corso Marconi, per
raccogliere le ordi-

nazioni di Gianni Agnelli. L’ul -
tima volta l’Avvocato gli disse:
«Oggi non ho voglia di niente,
Maurizio. Fammi sei cravatte
nere. Però ti prego, sta’ qui con
me, parlami di Napoli...».

Al Molo Beverello ho visto u-
na gigantografia della nuova
Dc, con lo scudo crociato sor-
montato dalla parola «Liber-
tas» e uno slogan: «Ritornare
al passato per salvare il futu-
ro». Appello inutile: da Napoli
il passato non se n’è mai anda-
to. Per questo la città dei Bor-
bone un futuro lo avrà sempre.
Le altre, non so.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

“La signora delle pizze bacia
tutti i clienti. Pappalardo
fa acculare i potenti sulle sue
poltrone fatte a mano. E chi
coltiva pomodori del piennolo
ti riceve anche a ferragosto

”
“La città vittima di un test
segreto escogitato dagli Alleati
per saggiarne le capacità
di sopravvivenza? Ha avuto
successo. Agnelli se lo faceva
raccontare da Marinella

”

ANIME PEZZENTELLE Il Cimitero delle Fontanelle riaperto nel Rione Sanità. Era stato chiuso nel 1969 dall’arcivescovo Ursi [Daniela Pellegrini]

Napoli avrà sempre un futuro
perché onora il suo passato
Nel quartiere dove nacque Totò, i giovani, pur di non andarsene, hanno restaurato
senza aiuti pubblici la tomba di San Gennaro. Ora accolgono 80.000 visitatori l’anno
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