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LA MORTE DI CALDARELLI, AVREBBE COMPIUTO 75 ANNI GIOVEDÌ

Triste historia di Gero, il «ripieno» del Gabibbo
di STEFANO LORENZETTO

n All’età di 8 an-
ni il Gabibbo per-
se il papà: angina
pectoris. Cinque
mesi dopo gli mo-
rì anche la mam-

ma: leucemia. Fu messo nel
collegio dei poveri, a Cesano
Boscone (Milano). A 14 anni,
finita la terza media, dovette
smettere di studiare e trovar-
si un lavoro. Voi ridete, ma
questa è la vita. Anzi, era, per-
ché domenica è morto (...)

segue a pagina 19

LA RICETTA DELL’EX MAGISTRATO BRUNO TINTI

Ora servono più controlli sugli islamici
Non si integrano e non rispettano la nostra cultura. Servono ispezioni di polizia anche individuali; divieto del velo nei luoghi
pubblici; verifiche su viaggi, contratti e conti correnti; espulsione degli imam radicali. E un’offensiva per liberare le loro donne

di MAURIZIO BELPIETRO

n «Stupisce che
un furgone pos-
sa aver attraver-
sato indisturba-
to la rambla di
Barcellona. Ap-

pare strano che non fossero
state predisposte misure di
protezione in uno dei posti
maggiormente affollati da
cittadini e turisti». Così parlò
il ministro degli Interni alla
giornalista Fiorenza Sarza-
nini del Corriere della Sera,
dopo l’attentato in cui hanno
perso la vita 15 persone e al-
tre cento sono rimaste ferite.
Difficile dare torto al riserva-
tissimo Marco Minniti, per-
ché i luoghi più esposti do-
vrebbero essere sempre sot-
toposti alla massima vigilan-
za. Purtroppo però il respon-
sabile del Viminale predica
bene e razzola male. Ieri in-
fatti mi sono preso la briga di
perlustrare Milano, percor-

di BRUNO TINTI

n I musulmani
non si integrano
e non rispettano
la nostra cultu-
ra. Quindi, dub-
bio sistematico.

Controlli di polizia frequen-
ti, non solo nelle moschee e
nei luoghi di frequentazione
collettiva, ma individuali.
Negli edifici pubblici le don-
ne velate non devono essere
ammesse. Serve una banca
dati specifica per i musulma-
ni: contratti di affitto e di ac-
quisizione in proprietà, atti-
vità lavorative, reddito e ma-
nifestazioni di disponibilità
economica, viaggi all’i nte r n o
e all’estero con rilevazione
costante delle destinazioni.
E anche controlli nelle mo-
schee: le prediche contrarie
all’ordine pubblico e al buon
costume non devono essere
consentite; e gli imam che le
pronunciano vanno espulsi.
E poi attaccarli culturalmen-
te: denunciare il vergognoso
trattamento delle loro donne
e pubblicizzare recapiti e nu-
meri di telefono a disposizio-
ne di quelle che vogliono sot-
trarsi alla persecuzione.

a pagina 3

« AV V E N I R E » Marco Tarquinio

Sui gay il giornale dei vescovi
non segue né Papa né catechismo
di COSTANZA MIRIANO

n Che cosa sta
succedendo ad
Avv e ni re, quoti-
diano della Cei?
Un articolo sul
caso delle «noz-

ze» tra scout omosessuali,
pubblicato domenica scorsa,

invita a rileggere le tematiche
relative all’affettività e alla
sessualità in chiave attuale. E
in un incontro sulle unioni ci-
vili il direttore, Marco Tarqui-
nio, apre al riconoscimento di
alcuni diritti alle coppie dello
stesso sesso. Una linea che di
cattolico ha molto poco.

a pagina 14

La figlia di Padoan
contro la chiusura

del lager dei migranti
GIACOMO AMADORI a pagina 6

RISCHIA LA DENUNCIA Saltano fuori le prove, Zonin ha mentito
L’ex presidente di Pop Vicenza sapeva delle operazioni «baciate». E pure Monorchio

n Un profu-
go reo con-
fesso di vio-
lenza su un
minore di-
sabile non è

andato in carcere. Lo ha
stabilito un giudice di
Reggio Emilia, perché
l’uomo si è mostrato «di-
sciplinato». Le associa-
zioni delle vittime prote-
stano e il ministro Orlan-
do vuol vederci chiaro.

a pagina 15

STUPRÒ DISABILE

L’ultima
dai tribunali

Il pedofilo
è disciplinato:

resti libero

di MARIO GIORDANO

n Mini Bot:
titoli di Sta-
to di piccolo
taglio usati
come mone-
ta, per paga-

re i debiti della Pa e le tas-
se, ma anche la benzina.
L’idea, non nuova ma ora
sdoganata da Berlusconi,
può saldare l’asse con la
Lega e alzare il livello del
dibattito su un futuro po-
st moneta unica.

a pagina 9

NUOVA «MONETA»

Sarà l’idea
dei mini Bot

a unire
Forza Italia

e la Lega

di MARTINO CERVO

di FRANCESCO BONAZZI

n Secondo un’i n fo r m at iva
della Finanza, Gianni Zonin,
ex presidente di Pop Vicenza,
conosceva dal 2011 le opera-
zioni «baciate», ovvero dare
prestiti a chi acquistava azioni
dell’istituto. Un sistema che
avrebbe gonfiato di 963 milio-
ni la capitalizzazione della
banca. Con i pm, Zonin aveva
negato: «Informato nel 2015
dalla Bce». Nei guai anche il vi-
ce Andrea Monorchio per i fi-
nanziamenti alla Micoperi.

a pagina 11

BARRIERE SOLO PER LE FOTO

MILANO COME LA RAMBLA
INDIFESO PURE IL DUOMO

rendo a piedi le vie e le piazze
maggiormente frequentate
da cittadini e turisti. E con
mia massima sorpresa ho do-
vuto constatare che le bar-
riere anti camion e anti fur-
gone sono una presa in giro e
non servirebbero affatto a
fermare un terrorista islami-
co che intendesse fare una
s tra ge.

Oh, certo, a uso e consumo
di giornali e tv sono stati
messi alcuni sbarramenti in
cemento in angoli cosiddetti
s t rat e g i c i ,  p e r  e s e m p i o
al l’imbocco della Galleria
Vittorio Emanuele II, prima
del ristorante Savini e nelle
vicinanze del Ferrari Store,
mentre un altro blocco è sta-
to piazzato in fondo a via San
Pietro all’Orto, là dove si im-
mette in Corso Vittorio Ema-
nuele II, cioè il salotto sotto i
portici frequentato da chiun-
que voglia fare acquisti o
semplicemente (...)

segue a pagina 2

Salvini: «Il Papa
sbaglia, anche

gli elettori
di sinistra con noi

sugli immigrati»

LUCA TELESE
a pagina 5
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ZLA MORTE DI GERO CALDARELLI
Segue dalla prima pagina

di STEFANO LORENZETTO

(...) anche lui, da tempo alle
prese con un male per cui non
s’è trovata cura.

La triste historia del Gabib-
bo - meglio, del suo «ripieno»,
così si definiva Gero Caldarel-
li - era cominciata a Torino il
24 agosto 1942. Giovedì pros-
simo avrebbe dunque tagliato
il traguardo dei 75. Il nome ve-
ro sarebbe stato Giorgio, «ma
un Giorgio nel mondo dello
spettacolo non è nessuno, co-
sì me lo cambiai in Gero, che
non so nemmeno io che signi-
ficato possa avere», mi rac-

contò 15 anni fa, all’apice del
suc c e s s o.

Dentro il pupazzo di Stri -
scia la notizia convivevano tre
persone uguali e distinte, sen-
za offesa per la Santissima
Trinità. La prima era Gero
Caldarelli, il mimo autodidat-
ta che lo impersonava. La se-
conda è Lorenzo Beccati, il co-
autore dei testi del tg satirico
di Canale 5, che gli presta la
voce in studio. La terza è An-
tonio Ricci, che gli affidava
tutte le sere una missione sal-
vifica: «Stare dalla parte dei
più deboli, difendere chi non
ha i mezzi per difendersi».

Per Gero il critico Beniami-
no Placido su Re p ub b l ic a e ra
arrivato a scomodare Il genio
del Cristianesimo di François-
René de Chateaubriand:
«Scrittore originale non è co-
lui che non imita nessuno, ma
colui che nessuno riesce a
imitare. E nessuno riesce a
imitare il Gabibbo». In realtà,
a sentire Ricci, il Gabibbo
stesso è un’imitazione, essen-
do figlio dell’omino Michelin
e di una ballerina del Mup p et’s
S h o w, «nato per tentare un
esercizio impossibile: essere
di sinistra senza essere stron-
zo e senza essere ipocrita, o
perlomeno troppo ipocrita»,
mi spiegò Caldarelli, che si di-
chiarava grande amico di Giu-
seppe Pinelli e Pietro Valpre-
da. «Ho sempre pensato che
un anarchico non deve tirare
le bombe ma migliorare se
stesso, perché sono i buoni in-
dividui che costruiscono il
buono Stato, e allora non c’è
più bisogno di abbatterlo». In
lui parlava «la voce dell’inso -
lenza», ma anche quella della
mitezza. Vale la pena di ria-
scoltarla per l’ultima volta,
ora che si è spenta.

Che nome è Gabibbo?
«Viene dall’arabo hab ib ».
Ho letto che in genovese si-

gnifica terrone.
«Sbagliato. A Genova gli im-

migrati per secoli sono venuti
dai Paesi arabi e si chiamava-
no tutti hab ib, quindi la gente
li chiamava gabibbi. Poi sono
diventati gabibbi anche gli ita-
liani che arrivavano dal Sud
per lavorare all’Ita l s id e r » .

Qua nt’è alto?
« Q u a nt’è basso, vorrà dire.

Io misuro 1,53. Il Gabibbo un
pochino di più: 1,59. In Ameri-
ca sulla carta d’identità sa-
remmo entrambi classificati
nani a norma di legge. Questo
per dire che la stupidità non
ha confini».

Quanto pesa?
«Io 63 chili, lui 73. Che pos-

sono diventare 75 quando pio-
ve e deve indossare le galosce.
È un costume pesantuccio».

Dura la vita.
«Basta non lamentarsi. Se

mi lamento infastidisco il

prossimo e soffro di più».
Numero di scarpe?
«Io il 28. Lui l’83».
Segni particolari?
«Per dargli la voce, Beccati

ha imitato un suo amico geno-
vese che ha avuto dei seri pro-
blemi».

Che genere di problemi?
«È stato in galera 18 anni.

Reati vari».
Sono in pochi a sapere che

il Gabibbo è doppiato.
«La gente pensa addirittu-

ra che sia una macchina. Un
giorno i carabinieri fermano
la troupe e chiedono a tutti un
documento d’identità. Io co-
mincio a rovistare nel borsel-
lo e il maresciallo mi fa: “Ma
no, lei no, per carità. Lei è il
Gabibbo! E chi non la cono-
s c e? ”. Potevo essere Osama
Bin Laden travestito. Allo sta-
dio di Palermo s’avvicina un
tizio, spalanca la bocca del pu-
pazzo, mi vede e urla agli ami-
ci: “Minchia, ci sta dentro un
cristiano!”. Che poi io non so-
no neppure cristiano».

Ah no?
«Nel senso che sono buddi-

s ta » .
Da quando?
«Dal 1986. Fino ai 18 anni

sono stato cattolico come tut-
ti. Alla fine ho trovato le ri-

sposte che cercavo nella Soka
Gakkai, il movimento buddi-
sta d’origine giapponese cui
aderiscono anche Roberto
Baggio, Sabina Guzzanti e Ti-
na Turner».

Striscia la notizia s a re b b e
arrivata al 41 per cento di sha-
re senza il Gabibbo?

«Non ce lo siamo mai chie-
sti. Sappiamo solo che la Rai le
ha tentate tutte: i quiz show, i
bambini, le zingare, Enzo Bia-
gi. Niente da fare».

Come si spiega?
«Se la gente crede di più al

Gabibbo che ai telegionali,
non è merito del Gabibbo: è
demerito dei telegiornali. So-
no i tiggì a usare le veline vere.
Le nostre in carne e ossa sono
soltanto una parodia delle lo-
ro. Vede, la pericolosità della
tv consiste nel fatto che l’im -
bonimento è connaturale al
mezzo, perché il televisore
parla da solo, non ammette
dialogo. Da questo punto di vi-
sta, il telegiornale è il pericolo
numero 1. Lì la tv pretende
d’essere bocca della verità e
dispiega tutte le sue armi, im-
magini e parole, per dimo-
s tra rte l o » .

Come mai a fare giustizia
in Italia sono rimasti St ri scia
la notizia e il Gabibbo?

«Questa domanda la faccio
io, se permette. Lascio a lei la
risposta. Sos Gabibbo riceve
in media 600 segnalazioni al
giorno. Cittadini che suppli-
cano: fai qualcosa! E io sono
soltanto un ranocchio di mo-
quette vermiglia, con una
boccaccia orrenda, alto due
s pa n n e » .

L’hanno mai trattata male
durante le sue incursioni?

«I primi tempi. Ricordo le
parolacce dei fattorini quan-
do andai nella sede milanese
della Dc a consegnare una bu-
starella gigante».

Che cosa le dissero?
« B a m b o l otto » .
Non mi pare che abbia cor-

so un serio pericolo.
«Le dirò: mi picchiano sol-

tanto i bambini. Calci, pugni,
pizzicotti, strattoni. Per loro è
una questione tattile, come
quando si fa la lotta tra fratel-
li. Mi menano anche i diciot-
tenni. Tirano di quei cazzot-
ti...».

Mai subìto aggressioni ve-
re e proprie?

«Solo una volta, dai Ladri di
biciclette, al Festival di Sanre-
mo. Paolo Belli mi ha dato un
pugno in bocca. Siccome io ho
reagito con una pedata, pre-
tendeva che gli pagassimo il
conto della tintoria. Poi mi ha
chiesto scusa, siamo diventati
amici. I Ladri di biciclette non
sopportavano che il mio Ti
spacco la faccia vendesse più
dei loro dischi».

Mi ricordo che dopo l’usci -
ta del 45 giri molte mamme si
lamentavano perché i loro fi-
gli di 6 anni le apostrofavano
con quella frase. Non si sente

in colpa per questo?
«Assolutamente no. Ribel-

larsi è giusto. Magari sono gli
stessi genitori che lasciano i
loro bambini davanti alla tv a
vedere i manga giapponesi e le
coppie che si scannano nei
reality show della fascia pro-
tetta pomeridiana».

La tv è buona o cattiva?
« L’una e l’altra cosa».
Più buona o più cattiva?
«Dipende».
Da che dipende?
«È cattiva per i bambini.

Non educa».
Il pedagogista Antonio Fae -

ti ha definito il Gabibbo così:
«È un ovaccio rosso, rotto a
metà da una bocca cannibale-
sca, con movenze o rch e s ch e ,
volgare e aggressivo. Sembra
fatto apposta per tirare su de-
gli hooligan».

«Poteva anche criticarci,
invece di adularci. È meglio la
filosofia di Topo Gigio? Non
so, mi sarei aspettato di
pi ù . . . » .

Enrico G h ez z i , l’id eato re
di Bl ob , parla di «irruzione
pl e b e o - ca m a l l i s tic o - l eg h i s ta
del ga bi b bi s m o in televisio-
ne»: «Ho sempre trovato
brutta Striscia la notizia, non

all’altezza di altre trasmis-
sioni di Ricci come Araba fe-
n ic e o O d ie n s . Il Gabibbo è una
sintesi mirabile tra l’avan -
s p etta colo piccante e la ma-
schera da tv».

«“M i rabi l e” ce lo concede,
meno male. Ma perché leghi-
sta? Noi siamo per il libero
pensiero. Se questo è un pen-
siero... Strano che Ghezzi sia
ancora a piede libero».

Per chi vota il Gabibbo?
«Ha fondato un suo partito,

il Pdg, Partito del Gabibbo. Ha
depositato il simbolo al mini-
stero dell’I nte r n o » .

Che cosa raffigura?
«Un Gabibbo nascente, co-

me il sole nel vecchio simbolo
del Psi».

Perché polizia e carabinie-
ri scattano sull’attenti davan-
ti al Gabibbo?

«Si mettono sull’attenti da-
vanti a 11 milioni di telespetta-
tori. Lo sanno bene anche i
ministri, che quando mi scri-
vono usano il lei. Altrimenti,
sa i calci in culo che mi dareb-
b e ro? » .

È dura lavorare maschera-
ti, nell’anonimato, quando
invece la tv è fatta di riflettori
e notorietà?

«All’inizio sì. Quando si
matura no».

Ha il complesso della bassa
s tatu ra?

« L’ho avuto fino a quando
me l’hanno fatto pesare le
donne».

Come glielo facevano pesa-
r e?

«Guardandomi dall’alto in
ba s s o » .

E adesso?
«Sono felicemente sposato

da 33 anni. Ho una figlia di
28».

Invidia qualcuno?
«No. Vorrei rinascere per

fare quello che sto facendo».
E il giorno che si stancherà

di essere un pupazzo?
«Mi piacerebbe continuare

a scrivere per i bambini. Rap-
presentano il futuro, i bambi-
ni. Io sono rimasto piccolo per
essere più vicino a loro».

Sia sincero, Gabibbo: ma
lei si sente veramente libero
da tutto e da tutti?

«Passiamo alla domanda
suc c e s s iva » .

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Il «ripieno» del Gabibbo
anarchico buddista
fermatosi a 1 metro e 53
per amore dei bimbi

BUONO G e ro
Caldarelli (Giorgio
per l’a n a g raf e ) ,
l’attore che prestava
il corpo al Gabibbo.
Nato a Torino,
avrebbe compiuto
75 anni giovedì
prossimo. A 8 perse
entrambi i genitori
in cinque mesi e finì
in un collegio
per i poveri. Sotto,
con Ezio Greggio,
Michelle Hunziker
e le veline negli studi
di Striscia la notizia.
In basso, l’a b b ra c c i o
dell’ex pornostar
Eva Henger

“Mi picchiano solo
i piccoli: calci, pugni,
pizzicotti. La tv
è cattiva, non li educa
Sono rimasto basso
per essere vicino
a loro. Il nome viene
dall’arabo «habib»

”

“La gente crede più
a me, un ranocchio
di moquette rossa,
che ai telegiornali
Abbiamo depositato
il simbolo del Pdg:
un Gabibbo nascente,
come il sole del Psi

”
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