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Vogliono drogarci con l'ossitocina
per farci accogliere chi ci uccide

Lo studio, pubblicato su una rivista scientifica statunitense, dimostra che\la somministrazione dell’ormone,
unita a un po’ d’indottrinamento, toglie la diffidenza verso gli immigrati: «E la soluzione contro la xenofobia»

TRE ATTACCHI IN 48 ORE. LTSIS: ORA TOCCA ALLTTALIA

SURGUT (EERAZIONE RUSSA)

di FRANCESCO BORGONOVO

M La notizia é clamorosa: fi-
nalmente hanno trovato una
cura per il male del secolo.
No, non ¢ il cancro né la car-
diopatia: é la xenofobia. Da
oggi, grazie a un gruppo di
volonterosi ricercatori (...)
segue a pagina 7

FALSIMITI

INTEGRARE
NONTE
L’ANTIDOTO
AL TERRORE

di MAURIZIO BELPIETRO

TT 3ind rr

' &ﬁ viene racconta-
to dai giornali
italiani, si riduce a questo. I
terroristi eranounabandadi
sfigati. Ragazzini cresciuti a
pane, calcetto ejihad, alla pe-
riferia della grande citta ca-
talana. Quasi tutti marocchi-
ni, quasi sempre disoccupati
o precari, studenti svogliati o
piccoli delinquenti, figli di
famiglie sfasciate, dove i pa-
dri se n’erano andati all’'im-
provviso facendo perdere le
loro tracce. In una parola: di-
sadattati. Gli inviati spediti
in fretta e furia a Ripoll,
quartiere ai margini della
metropoli, non scrivono chei
terroristi-ragazzini erano
bisognosi dell’aiuto degli as-
sistentisociali, malo siintui-

sce.

Il ritratto del minorenne
che ha ammazzato 14, perso-
ne sulla Rambla, ferendone
oltre un centinaio, questo di-
ce. Era un bravo ragazzo, fa-
ceva il baby sitter (...)

segue a pagina 3

W Sfigati. Allafi-
ne il succo della
strage di Barcel-
lona, per come

BARC

GIACOMO AMADORI ¢ GIANCARLO PALOMBI
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M [ BESTIARIO

Stragi ovunque
e (qui pensano
solo alle scritte
del fascismo

di GIAMPAOLO PANSA
. \

M Asentireidue
giovanotti che
tutte le sere van-
no in onda su
La7, David Pa-
renzo e Luca Te-
lese, la democrazia italiana
corre un solo pericolo: la ri-
nascita del fascismo riporta-
toinvita da qualche erede di
Benito Mussolini. Ma chi era
costui? Interpellatiin propo-
sito, una maggioranza di gio-
vani darebbe risposte che
non ci aspettiamo. Era il pa-
dre del pianista Romano. Op-
pure 'antenato di un’attrice
del cinema, bella e dal san-
gue caldo: Alessandra Mus-
solini. Queste risposte sur-
reali non mi sorprendono
pit. Il Duce, I'inventore del
fascismo e il dittatore in ca-
micia nera, € stato fucilato
nell’aprile1945,labellezza di
72 anni fa. In giro vediamo
ancora dei suoi seguaci, ma
contano come il due di pic-
che. Il vero rischio per la de-
mocrazia italiana é un insie-
me difattori che provero ari-
cordare alla fine di questo
Bestiario.

Ma la televisione é sacra. E
seireginetti (...)
segue a pagina 5

Beghe di partito, Errani piantai terremotati

11 (disastroso) commissario alla ricostruzione lascia I'incarico: vuole candidarsi con Bersani
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ANTONELLO PIROSO

LADRAG QUEEN PLATINETTE

«Che orrore
le unioni civili
e la pretesa
dei gay

di avere figli»

apagina19

IL CASO DELLA DONNA CHE AVREBBE DROGATO UN NEONATO «<ROGNOSO»

Morfina o no, le infermiere sono tutte sante

Chiedetevi perché in Italia oltre il 10% degli operatori sanitari proviene da 142 nazioni

di STEFANO LORENZETTO

B Datemi pure
dell’ingenuo, ma
io non voglio cre-
dere che al Poli-
clinico di Verona
lavorasse un’in-
fermiera cattiva, adusa a pro-
pinarelamorfinaaunneonato
«rognoso» - cosilo avrebbe de-
finito, riferiscono i giornali -
affinché smettesse di piange-
re. Un corpo non puo funzio-
nare bene se haanche solouna

spina di mezzo millimetro
conficcata in un dito e un re-
parto ospedaliero € innanzi-
tutto un corpo, che alla mini-
ma disfunzione soffre. Ora ri-
sultacheFedericaVecchini, 43
anni, madre di tre figli, in ser-
vizio dal 1999, fosse non una
spina bensi una risorsa, una
colonna portante dell'unita di
patologia neonatale.

«E una delle infermiere mi-
gliori che abbiamo», ha garan-
tito il direttore Paolo Biban, il
quale ha ipotizzato «un ecces-

so di disinvoltura». La donna,
gia sospesa dal servizio dopo
un’indagine interna, finita in
carcere e ora agliarresti domi-
ciliari con 'accusa di lesioni
aggravate e cessione di sostan-
za stupefacente, viene difesa
dai colleghi: «<Ein gamba, com-
petente, attenta, brava, molto
esperta e amante dei bambi-
ni». Idem le ex gestanti. «L'in-
fermiera Federica con me ha
avuto una dolcezza infinita.
Nonostante tutto quello che
accadra, avro sempre un bel-

di GIORGIO GANDOLA

M L’Errani er-
rante. Il secon-
do Vasco piu fa-
moso d’Emilia
abbandona
: # 40.000 sfollati
(non fan adoranti come Rossi
dopo i concerti, ma persone
in difficolta) e se ne va. La
musica é finita e lui cambia
spartito e partito, lascia il Pd
per il Movimento democrati-
coeprogressistadiPier Luigi
Bersani, quindi (...)

segue a pagina 11

lissimo ricordo di lei», testi-
monia Manuela, 28 anni, che
daTrento eravenuta a partori-
re a Verona. E Ilaria: «Con il
suo modo materno e rassicu-
rante, portava normalita in un
reparto dove la normalita non
esiste».

So bene che nelle cronache
non mancano casi in cui un
operatore sanitario - medico o
infermiere - all'improvviso de-
ragliaesimetteacompiereatti
nefandi: anziani(...)

segue apagina15

RISARCIMENTI SOLO PER STRANIERI
Bruciate vive in casa, ma lo Stato
non paga perché sono italiane

di ALESSIA PEDRIELLI

M Neppure un eurodirisar-
cimento per la famiglia di
Rebecca, la bambina di cin-
que anni morta bruciata vi-
va mentre dormiva insieme
allanonna Antonella. Il ver-

dettoarrivaaottoannidalla
tragedia, con una motiva-
zione che grida vendetta: lo
Statononpagaperchélevit-
time sono italiane. Se fosse-
ro stati clandestini avreb-
bero avuto piu fortuna.
apagina10
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» PROFESSIONI INGRATE

Segue dalla prima pagina

di STEFANO LORENZETTO

(...) uccisi con un’iniezione le-
tale perché giudicati a fine
corsa; pazienti violentate
mentre sono in stato d’inco-
scienza dopo un’anestesia;
selfie osceniin sala operatoria
durante gli interventi chirur-
gici o addirittura all’obitorio,
con le salme adoperate come
comparse per macabre sce-
neggiate da postare su Face-
book. Un motivo in piu per
trattare la vicenda con la mas-
sima cautela: ci vuole niente a
collocare dentro questo giro-
neinfernale la vita di una per-
sona innocente fino a prova
contraria. Anche se sirestaal-
libitinell’apprendere cheil di-
rettivo degliinfermieri del Ve-
neto é stato costretto ainvoca-
re la revisione del regolamen-
to etico in quanto privo di rife-
rimenti ai social network, vi-
sto che risale al 2009. A quel
tempo la vergogna degli illeci-
ti commessi con lo smartpho-
neancoranon erasfociatanel-
labarbarie odierna.

Le infermiere della mia vi-
ta erano tutti angeli, compre-
sa quella che mi mise le mani
addosso a pochi giorni dalla
nascita. Mi era stata diagno-
sticata una meningite e dove-
vapraticarmileiniezioninella
voltacranica. La prima puntu-
ra fu preceduta da uno strofi-
nio troppo energico nella re-
gione temporale destra, con
un batuffolo di cotone imbe-
vutod’alcol. Mai pitiricresciu-
tiicapelli, in quel punto. Dan-
no permanente, che tende a
peggiorare con I’eta. Avrei do-
vutofarle causa? Misalvolavi-
ta.

Passati 33 anni, capito la
stessa cosa al mio secondo ri-
covero d’urgenza, stavolta al
City Park hospital di Citta del
Capo, in Sudafrica. Colica re-
nale. L'infermiera, un donno-
nedicolore,nonriuscivaatro-
varmi la vena nell'incavo del
gomito. Dopoavermifiocinato
per quattro volte, al quinto
tentativo sfrego furiosamente
la parte finale dell’avambrac-
cioconil solito fiocco disinfet-
tante e infine, con tutta la sua
forza, miaffondol’agoneldor-
sodellamanosinistra. Daallo-
ra, pituricresciutiipelineppu-
re li. Immagino che gli inven-
tori del Silk Epil non siano
edotti della possi-
bilita di raggiunge-
re risultati cosi
permanenti, in fat-
to di depilazione,
con un metodo
tanto semplice. Al-
col al posto della
ceretta, prendete
nota.

Sono gli inevita-
bili incerti del me-
stiere. Nessuna at-
tivita umana ne é
esente. Maquieéac-
caduto qualcosa di
ben piu grave, &
stata  sommini-
stratamorfinaaun
piccolo ricoverato
indifeso. L'infermiera accusa-
ta nega ogni addebito. Il suo
avvocato fa notare che il mo-
mento in cui si sarebbe com-
piuta la spregevole azione de-
littuosa e incompatibile con
l'orario di servizio della sua
assistita. Alla quale andrebbe
semmairiconosciutoilmerito
d’aver salvato la vita del bam-
bino prematuro, ordinando al
medico di turno, che di fronte
a quella crisi respiratoria non
sapeva dove sbattere la testa,
di somministrargli subito il
Naloxone, un farmaco che ini-
bisce gli effetti degli oppiacei.

Maallora che cosac’e sotto?

ARRESTATA Un'infermiera accudisce un bimboin un reparto di patologia neonatale. Federica Vecchini, 43 anni, tre figli, prestava servizio dal 1999

In difesa delle infermiere
che l'ospedale fa ammattire

Un’operatrice sanitaria del Policlinico di Verona e agli arresti domiciliari, accusata
d’aver sedato con la morfina un neonato «rognoso». Eppure e descritta come un angelo

Forse che I'operatrice sanita-
ria & andata a colpo sicuro,
nell’indicare l'antidoto, per-
ché aveva confidenza con la
droga usata sui bebé come se-
dativo? Oppure sapeva che al-
cune colleghe ricorrevano a
quel metodo folle - una goccia
di morfina sul ciuccio - per
tranquillizzare i neonati la-
mentosi? E per questo che ora
tace, per evitare una chiamata
di correo? Se fossi 'autorita
giudiziaria, o anche ospeda-
liera, chiamata a valutare lo
sconcertante caso, non saprei
da che parte cominciare.
Certo, il fatto grida vendet-

Devo la vita alla prima che
mi curo, pur procurandomi
un danno. E 33 anni dopo

mi accadcde la stessa cosa

in Sudafirica. Ma per me sono
tutte sante: le bacio in fronte
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ta. I genitori del bimbo che ha
rischiato di morire hanno di-
ritto alla verita in tempi rapi-
di. Chi ha sbagliato, paghi. Le
solite cose che ci diciamo in
casi del genere. Pero vorrei
spendere qualche parola che
non deve suonare come un’as-
soluzione, ma solo come unri-
conoscimento delle attenuan-
ti generiche. Nel caso dei me-
dici e degli infermieri sono in-
numerevoli, credetemi.

La vita in ospedale logora,
brucia, sfinisce, anche se noi,
estranei a quell’ambiente,
non ce ne rendiamo conto. A
me fu ben chiaro una sera

d’autunno di tanti anni fa,
quandoil direttore del giorna-
lein cuiero caposervizio man-
do nel mio ufficio un signore
sulla cinquantina, dall’aspet-
todimesso, dicendomi: «Provi
a farlo scrivere, ha bisogno di
aiuto». Lo sconosciuto aveva i
capelli gia bianchi, uno sguar-
do mite e le gote imporporate,
come uno scolaretto alla pri-
ma interrogazione.

In questi frangenti mi affi-
do al mio anemometro inter-
no, che non misura l'intensita
del vento bensi quella del cuo-
re: conclusi all'istante che do-
veva trattarsi di una gran bra-
va persona. Era timidissimo,
imbarazzato. Per rompere il
ghiaccio, gli chiesi che mestie-
re esercitasse. «Quello del ca-
milliano», rispose. Era un sa-
cerdote. Ma aveva smesso di
farlo negli ospedali.

Proveniva da una modesta
famiglia contadina, ultimo di
13 figli. Dopo il ginnasio, aveva
scelto di studiare teologia. In
seguito prese la specializza-
zione di assistente sanitario,
che lo porto in vari ospedali
del Veneto e della Lombardia.
Ma poi era venuto meno alla
missione ispiratagli da San
Camillo de Lellis, fondatore
dell’Ordine dei chierici rego-
lari ministri degli infermi, e
sembrava vergognarsene.

Negli atti del processo di
canonizzazione del nobile
abruzzese, ordinato prete do-
po una vita dissoluta e morto
eroicamente a Roma nel 1614,
sileggono parole sconvolgenti
sull’attitudine di de Lellis ad
assistere i moribondi: «Stare
ingenocchiato vicino a un po-
vero infermo ch’aveva un cosi
pestifero e puzzolento can-
chero in bocca, che non era
possibile tolerarsi tanto feto-
re, e con tutto cio esso Camillo
standogli appresso a fiato a
flato, gli diceva parole di tanto
affetto, che pareva fosse im-

pazzito dell’amor suo, chia-
mandolo  particolarmente:
“Signor mio, anima mia, che
posso io fare per vostro servi-
gio?”, pensando egli che fosse
I'amato suo Signore Giesu
Christo».

Anche il suo figlio spiritua-
le che avevo di fronte era im-
pazzito. Un grave esaurimen-
to nervoso lo aveva costretto a
recedere dall'impegno pasto-
rale in corsia. A decidere per
lui erano statii superiori. «Ve-
de, ogni quattro o cinque anni,
noi camilliani veniamo distol-
ti dal contatto con i malati,
perché ci consuma», mi spie-
g0. «La sofferenza in cui vivia-
mo immersi, 24 ore su 24, aun
certo punto cifa uscire di sen-
no, dobbiamo desistere. Forse
io ho staccato troppo tardi...».

Cominciaiacommissionar-
gli qualche articolo, crona-
chette dalla provincia, affin-
chépotesseguadagnarsidavi-
vere. Benché non fosse gior-
nalista, dimostro di cavarsela
meglio di tanti praticanti. Poi
ci perdemmo di vista. Lo ri-
sentii a distanza di molti anni.
Era diventato scrittore. Mi
mando un suo libro di poesie
ispirate alla montagna, luogo
di alta spiritualita che lui ama
definire «i piedi di Dio». Nel
frattempo aveva ricominciato
a occuparsi in forma privata
deimalati, credo come masso-
fisioterapista al servizio di
quelli che non possono per-
mettersi cure costose. L’anti-
ca vocazione camilliana non
era andata perduta.

Ecco, quanti sono i seguaci
laicidi Camillode Lellis che vi-
vono lo stesso dramma negli
ospedali e non possono nep-
pure confessarlo a qualcuno,
non riescono a staccare, non
gli e offerto un anno sabbatico
per ritemprare le forze, visto
chedevono portare acasaogni
mese lo stipendio? Me lo chie-
do spesso, ripensando all’av-

ventura che mi capito quella
sera.

Ancora: quanti di loro sba-
gliano o sbroccano perché so-
no esausti, gli sisono scaricate
le pile,illorofisico eilloro spi-
rito risultano gravemente
compromessi dall'immane fa-
tica e dalle enormi responsa-
bilita che questa professione
comporta? Adesso li vogliamo
persino laureati. Giusto. Ma
deve pur esserci un motivo se
unalargapartedegliinfermie-
ri del nostro Paese € rappre-
sentata da persone che pro-
vengono da ben 142 nazioni.
Sono 38.000 sui 375.000 in

66

Il direttore mi spedi in ufficio
un anziano: «Veda di farlo
scrivere, ha bisogno». Scoprii
che era un camilliano uscito
di senno dopo aver assistito
per anni i malati in corsia
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servizio, oltre il 10% (diventa-
no1su4nel Nordest enel Cen-
troe1su3nel Nordovest).

Chiediamocelo: perché gli
italiani disdegnano la profes-
sione paramedica? Che que-
sto disinteresse abbia qualco-
sa a che vedere con i turni di
notte e festivi, conicampanel-
li che squillano a tutte le ore,
con le coperte intrise di pipi e
divomito,conlepiaghedame-
dicare, con i corpi da lavare,
conle padelle eipappagalli da
svuotare, coniculidaripulire,
conimortida vestire?

Credo di comprendere che
cosapossascattarenellamen-

te di un’infermiera, la quale,
mentre deve badare a decine
di culle termiche che racchiu-
donovite frangibili dineonati
prematuri, é sottoposta allo
stress di un pianto incessan-
te, martellante, inspiegabile.
E la stessa reazione che coglie
tanti bravi genitori e spesso
sfocianella sindrome da scuo-
timento. Il piccolo viene scos-
so energicamente nel tentati-
vo di calmarlo. Si tratta di una
penosa evenienza che riguar-
da 25 neonati ogni 100.000.

Nel 20% dei casi questo in-
consulto maltrattamento fini-
sce con un decesso. Significa
che cinque di essi muoiono,
giacchéibimbi fino a6 mesidi
vita, talvolta 12, hannola testa
piu grossa e piu pesante ri-
spetto al resto del corpo, non-
ché la scatola cranica non an-
cora del tutto ossificata (se lo
fosse, il cervello non potrebbe
svilupparsi) e una scarsa toni-
cita delle strutture muscolari
del capo e del collo. Quando
non interviene la morte, in ol-
tre la meta delle situazioni lo
scuotimento ripetuto causa
danni neurologici permanen-
ti.

E peggio scrollare i neonati
sino a ucciderlio é peggio ten-
tare scelleratamente di se-
darli con la morfina?Mi viene
freddo persino a porlo, ma
nella logica del male minore e
questo, e solo questo, I'inter-
rogativo non contemplato dal-
leleggiacuiil giudice dovrari-
spondere. Non vorrei essere
dentrolasuatoga,quel giorno.
A me é capitato di ascoltare
confessioni allucinanti, spa-
ventose, di buonissimi genito-
ri esasperati dal pianto dei lo-
ro figli appena nati. Una cop-
pia di amici voleva farmi cre-
dere che, in casidel genere, un
ottimo metodo di sedazione
consiste nel passare rapida-
mente tre-quattro volteil capo
del bimbo sul fornello, con il
gas aperto (e il fuoco spento,
per fortuna).

Non saro io, comunque, a
scagliare la prima pietra. Non
ricordo di preciso che eta
avesse la mia primogenita
quella volta in cui rincasai do-
po una nottata elettorale che
mi aveva trattenuto in reda-
zionefinoalle2.Forsemenodi
un mese: la mente rimuove i
pessimi ricordi, ma la crono-
logia delle consultazioni poli-
tiche e amministrative no. So
solo che il suo
pianto per una co-
lica gassosa parti-
colarmente osti-
nata non mi dava
requie, né serviro-
no a placarla le
gocce di Alginor e
leninnenannedel-
la madre. Sfinito
com’ero, restava
un unico rimedio:
trasferire la culla
in salotto, lontano
dalle camere, e
chiudermile porte
alle spalle, incu-
rante dei suoi la-
menti. E cio che fe-
ci.Lehogiachiesto
scusa varie volte. Lei ride. Ep-
pure, a distanza di un quarto
di secolo, ancora rabbrividi-
scoperquel gesto,nonriescoa
riconoscermi nella persona
che I'ha compiuto. Sara que-
sta, sino alla fine, la mia con-
danna.

Percio, dopo aver dimostra-
todinon essere certo migliore
di loro, dico alle infermiere,
anche a quelle cui fosse capi-
tataladisgraziadellatestache
si scollega per un istante dal
cuore: per me siete tutte buo-
ne, tutte brave, tutte sante. Vi
bacio in fronte.
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