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OGGI IL REFERENDUM, SI VOTA DALLE7ALLE 23

LULTIMA OCCASIONE
PER LIBERARCI DI LUI
BASTA DIRE

di MAURIZIO BELPIETRO

M Perché oggi si
debba votare No
allariforma della
Costituzione vo-
luta da Matteo
Renzi e dalle

grandi banche
d’affarl lo abblamo gia detto e
ridetto. Dunque i lettori stiano
tranquilli, non abbiamo inten-
zione di ripeterci. Che la legge
Boschi non mantenga quasi
nulla di cio che promette, ma
complichi e non di poco la vita
degli italiani, lo hanno spiegato

bene i molti che sulle pagine
della Verita hanno scritto in
queste settimane. I risparmi
sulle spese della Castanon sono
quelli garantiti dal premier e
neppure la semplificazione del-
lenorme. Quanto poi alla sanita
eal funzionamento delle Regio-
ni, non si fanno due passi indie-
tro, mamolti di piu. Per il resto,
e vero il contrario di cio che in
conclusione di campagna elet-
torale hadichiaratoil presiden-
te del Consiglio: con il SiI'ltalia
non diventeraleader in Europa,
ma sara al guinzaglio dell’Euro-
pa. E per rendersene conto ba-

staleggere I'articolo 117 che vin-
cola il nostro Paese al rispetto
della «normativa dell'Unione
Europea».

Fin qui pero siamo alle motiva-
zioni a favore della bocciatura
della riforma Costituzionale,
motivazioni che, come detto, ri-
cordiamo senza avere intenzio-
nediripeterle per nonannoiare
i lettori. Tralasciando dunque
le ragioni del No, ci sia permes-
so di descrivere gli effetti colla-
terali che la vittoria di chi si op-
pone alla legge Boschi (...)

segue a pagina 3
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Prove per la costruzione
di un dittatore moderno

di GIAMPAOLO PANSA

B Grazie al
cieloéarrivata
la domenica
del voto. Non
ne potevo pit
di vedere la
faccia di Mat-
teo Renzi dovunque e in ogni
luogo. Presente di continuo
in tivu e alla radio, nei tele-
giornali, nei talk show, negli
spettacoli di arte varia, coc-
colato piti che intervistato da
giornalisti che lo consultava-

noinginocchio, neanche fos-
se il santo patrono del loro
paese natale. Le interviste
sulla carta stampata diventa-
vano sempre piu lunghe e
adoranti. La faccia del pre-
mier compariva persino sui
tabelloni riservati al Si e al
No. Svoltavi per non esserne
inseguito e te lo trovavi di
fronte una seconda volta,
una terza, una quarta. Per
non parlare delle lettere che
il Partito democratico (...)

Perché volevano arrestare Bazoli

Pubblichiamo I'informativa con la richiesta di misure cautelari, che orala Procura
nega, nei confronti del banchiere: «Azione criminosa in essere, indole delinquenziale»

apagina13

FRIULIISLAMICO

Ragazza si toglie il velo
la madre la picchia

di FRANCESCO BORGONOVO

di GIACOMO AMADORI
e FABIO AMENDOLARA

M Lo scoop di Panorama, ripreso e arric-
chito di particolari dalla Verita, sulla
Guardia di finanza che intendeva arre-
stare il banchiere Giovanni Bazoli, é sta-

B 1% VA to smentito in una nota dal procuratore
El mtegr On? & .casa di Bergamo. Ma La Verita pubblica oggi
della, SeI'I'chhlam l'informativadelle Fiamme giallein cuisi

sottolineavano chiaramente le esigenze
cautelari perché «’atto criminoso & an-
corain essere» da parte di elementi «dal-
I'indole delinquenziale accentuata».
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LE CONFESSIONI DEL DIRETTORE DEI DIRETTORI

Anselmi: «Renzi? Mi ricorda il Superhone»

«La Verita» domani
sara in edicola
E da martedi arrivera
in Sicilia e Calabria

Domani, lunedi 5 dicembre, La Verita
sara nelle edicole con un'edizione
straordinaria in occasione del refe-
rendum costituzionale. E da martedi
arrivera anche in

finora escluse dalla

di STEFANO LORENZETTO

M Mentre Google, nel solo 2015, ha
raccolto pubblicita su Internet per
62 miliardi di euro, e Facebook per
quasi 16, i quotidiani italiani negli
ultimi cinque anni hanno perso 1
milione di copie, 4.500 posti dilavo-
ro e 2 miliardi, cioé un terzo del loro
fatturato Piu che con Giulio Anselmi, che si divide
fra Roma, dove lavora, e Milano, dove abita, biso-
gnerebbe pertanto affrontare I’argomento con Sci-
foni o con Fusetti, specialisti di pompe funebri nel-
le due capitali d’Italia. Si da pero il caso che Ansel-
mi, 71 anni, genovese di Valbrevenna, oltre (...)

segue alle pagine 10 e 11

DOPO MEDELLIN
I giochi proibiti
con i carburanti
degli aeroplani

di ALESSIA PEDRIELLI

M Dopo il disastro di Me-
dellin, ecco i giochi perico-
losidicerte compagnie con
icarburanti degli aerei.
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» UNA VITA DA DIRETTORE

L'INTERVISTA GIULIO ANSELMI

Quando il figlio adottivo
del Papa non eletto ordino:

«Stille, renditi utile

va' a prendermiun gelato»

In 30 anni ha firmato le principali testate. Ha gestito il «Corriere» nel periodo
di Mani pulite. Poi la Fieg e I' Ansa. Gli manca la Rai: colpa di Boffo o di Ruini?

Segue dalla prima pagina

di STEFANO LORENZETTO

(...) a essere stato presidente
della Fieg (Federazione italia-
na editori giornali), sia anche
il giornalista che ha diretto il
maggior numero di testate di
primariaimportanza: nell’or-
dine, Il Mondo, Il Messaggero,
I’Ansa (da sette anni é presi-
dente dell’agenzia di stampa),
L’Espresso, La Stampa.

E stato anche primavicediret-
tore e poi condirettore del
giornale maggiormente diffu-
so, il Corriere della Sera, e in
una delle stagioni piu torride,
quella di Tangentopoli e della
guerra nel Golfo. In realta era
il direttore de facto, anche se
lo sapevano solo gli addetti ai
lavori, perché il direttore de
iure, Mikhail Kamenetzky
detto Misha, al secolo Ugo Stil-
le, classe 1919, era spesso negli
Stati Uniti oppure, quando si
trovava a Milano, se ne stava
rintanato nel suo ufficio a
guardareintvicartonianima-
ti giapponesi, cosi narrano le
leggende di via Solferino 28.
«Questo non potrei dirlo, ma
in effetti il video esercitava su
di lui un forte fascino», am-
mette a denti stretti Anselmi,
che da gentiluomo qual é non
vorrebbe soffermarsi su que-
sto svago infantile. «Di sicuro,
in sei anni non fece mai una
prima pagina.

Non é poi una lacuna cosi ra-
ra, fraidirettori.

«Al giornale ci stava poco. Alle
13 veniva a mangiare in men-
sa. Poi ritornava a sera inol-
trata. La sua vilta nei confron-
ti di Bettino Craxi e del Comi-
tato di redazione m’irritava
parecchio. Pero era un uomo
di grandissima intelligenza.
Fu lui ad arruolare come vi-
gnettista Emilio Giannelli. Ho
il rimpianto d’averlo maltrat-
tato».

Addirittura. Lo bastonavi?
«Peggio. Ricordo che un saba-
to mi chiese: “Cosa posso fa-
re?”. E io gli risposi: potresti
andare a comprarmi un gela-
to. Detto al direttore del Cor-
riere da un ragazzetto di 40
anni o poco piu, era da impic-
cagione. Diliamezz’ora, Stille
venne nel mio ufficio conil ge-
lato. Questo gesto mi umilio
profondamente, al punto che
mi dissi da solo: sei proprio
uno stronzo».
Acheetaavvertistilavocazio-
ne per il giornalismo?
«Tardi. Laureato in giurispru-
denza, per un anno e mezzo
feci pratica legale da un avvo-
cato. Fu un mio amico attore a
convincermi a scrivere per la
paginadeigiovanisul Corriere
Mercantile, che poi fu sop-

pressa per ordine del mini-
stro de Paolo Emilio Taviani,
potentissimo nella Genova
dell’epoca».
Mailgiornalismo & unmestie-
re, una professione o una mis-
sione?

«Un mestiere. Gli aspetti arti-
gianali prevalgono, costruire
le pagine richiede un’abilita
quasi tattile. Poi vi sono mo-
menti in cui, senza colpa e
senza merito, si diventa depo-
sitari di strumenti che ne fan-
no una missione».

All’inizio della carriera ti ve-
devi gia direttore?

«No, la mia massima aspira-
zione era quella di prendere
un giorno il posto di Gianni
Migliorino, inviato speciale
del Corriere dalla Liguria».
Ricordi un modello di giorna-
lista al quale t’ispirasti?
«Piero Ottone, direttore del
Secolo XIX. Nonostante come
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in guardia, perché I'indipen-
denza si paga. E lo riscrisse
quando mi capito di pagarla».
Cio¢ quando?

«Quandodovettilasciareladi-
rezione del Messaggero. Era
arrivatoun editore, Francesco
Gaetano Caltagirone, che mi
disse con onesta intellettuale:
“Lei € abituato a fare di testa
sua. lo invece voglio che il mio
giornale faccia di testa mia”».
Si dice che tu abbia un carat-
tere d’acciaio, temprato alla
dura scuola della vita. Rima-
sto orfano di padre a 11 anni,
dopo che gia ti era morta la
madre, fosti affidato al cardi-
nale Giuseppe Siri, amico di
famiglia, che divento tuo tu-
tore. Quando I'arcivescovo di
Genova veniva gia dato per
successore di Pio XII nel con-
clave del 1958, ti preparasti
addirittura a traslocare in
Vaticano conlatuasorellinae

Ero orfano e Giuseppe Siri divento il mio
lutore. Mi sposo in arcivescovado e baltezzo
i miei due figli. M’impedi di acquistare Uaulo
Andai a trovarlo alla fine. Anziché la cappa
magna con strascico, indossava uno scialletto
Doveva celebrare messa in una chiesella

di Nervi. Ugo, il vecchio autista, mi disse:
«Temo che sua eminenza non preghi piv»

uomonon fosse tanto simpati-
co, mi piaceva cio che scriveva
sull’obiettivita, anche sein se-
guito ho capito che si tratta di
un ideale cui al massimo puoi
solo avvicinarti».

Indro Montanelli no?

«Di Indro apprezzavo la gene-
rosita. Scrisse nella sua rubri-
ca La stanza su Oggi che ero
uno degli uomini piu indipen-
denti che lui conoscesse, ma
che miaveva avvertito di stare
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una governante che odiavi,
perché la ritenevi la spia del
porporato. Sono esatte le mie
informazioni?

«Si, tutte esatte. Per fortuna
invece fu eletto Giovanni
XXIII Altrimenti avrei corsoil
rischio di entrare nella schie-
ra dei vaticanisti, figure che
aborro: salvo rare eccezioni,
sono giornalisti piegatiin due.
11 che non mi ha impedito di
scrivere per circa un mese,

MESTIERE Giulio
Anselmi, 71anni,
presidente dell’Ansa.
Ha diretto Il Mondo,
Il Messaggero,
I'Ansa, LEspresso,
La Stampa. E stato
condirettore del
Corriere della Sera

tuttiigiorni, un editoriale sul-
la Repubblica, raccontando il
conclave da cui usci papa Rat-
zinger».
E vero che il rapporto con il
cardinale Siri fusempre assai
conflittuale?
«Mi sposo nella cappella del-
l'arcivescovado e li battezzo
anche i miei due figli. Impos-
sibile non litigare con una
persona che considerava la
psicoanalisi un modo per fru-
gare nei meandri piu sordidi
dell’animo umano».
Non aveva tutti i torti: la psi-
lisi ¢ una fessi
senza I’assoluzione.
«Forse soffriva di questa con-
correnza indebita. Ma voleva
anche impedire alle donne
d’indossare i pantaloni».
Questa la capisco meno.
«Tuttavia fu spesso ingiustifi-
catamente criticato. Aveva
molte qualita. Non dimentico
che quandoiportualidi Geno-
va, categoria privilegiatissi-
ma, si scontrarono con i poli-
tici e gli imprenditori, chiese-
ro di avere Siri come mediato-
re e difensore».
E vero che rimase addolorato
quando scopri che leggevi di
to L’Espresso, ti
avesse colto a trastullarti con
le rivistine porno?
«Evero e fu una delle cose per
le quali si offese di piti».
Quindi quando ne diventasti
direttore ti avra scomunicato
dal cielo.
«Qualche saetta deve averme-
lamandata. Io sono fortemen-
telaico. Lavorandoa Roma, ho
toccato con mano quanto al-
cuni poteri, dalla massoneria
alla Chiesa, siano sottovaluta-
ti nel resto del Paese. Ma ho
anche conosciuto esempi lu-
minosi di cardinali, dei quali
sono stato amico».
Citamene uno.
«Achille Silvestrini. Non po-
treidire altrettanto di Camillo
Ruini».
E vero che Siri ti vieto di com-
prarti I'automobile e persino
il televisore?
«Evero. Malamotivazione, al-
meno per l'auto, non faceva
una grinza: mi obietto che, se
avessi investito qualcuno, egli
sisarebbe sentito responsabi-
le».
E vero che vi riconciliaste sol-
tanto dopo che l'arcivescovo
rinuncio al governo della dio-
cesi per raggiunti limiti di

eta? Edeéverocheandastiasa-
lutarlo e lo trovasti con uno
scialletto sulle spalle, come la
madre mummificata di Nor-
man Bates in Psyco, il film di
Alfred Hitchcock?

«Evero. Era ancora arcivesco-
vo emerito, ma costretto a ce-
lebrare messa in una chieset-
taalla periferia di Nervi, il che
per lui, abituato nei pontifica-
liascendere in cattedrale con
una cappa magna color por-
pora munita di uno strascico
dimolti metri, dovevarappre-
sentare una pena indicibile,
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IL SUPERBONE

Per la sua arroganza
Malteo Renzi ricorda
il personaggio

del «Monello». Credo
che sia il miglior
nemico di sé stesso
Ho litigato con Craxi
e con tuttii premier

79

tanto pili che il suo biografo di
fiducia, Benny Lai, gli aveva
dedicato un libro intitolato Il
Papa non eletto. Pochi giorni
prima del Natale che prece-
dettelamorte,iladriglientra-
ronoincasaeglirubaronotut-
teleonorificenze che avevari-
cevuto in giro per il mondo,
sposandoireali del Belgio op-
pure frequentandola sua ami-
ca principessa Margaret d’In-
ghilterra. E i mi fece molta

pena. Hosempreavutosimpa-
tia peri perdenti».

E vero che il suo vecchio auti-
sta, Ugo, ti confido: «Sua emi-
nenza non é piu la stessa per-
sona, temo che abbia smesso
di pregare».

«Evero.Con Ugo avevounrap-
porto di grande confidenza.
Quando combinavo qualche
marachella, era lui che veniva
aprelevarmiascuolaemipor-
tava in arcivescovado per es-
sere castigato. Dinormamite-
nevano segregato per tre gior-
ni nell’alloggio dei cardinali
ospiti».
Etuquandohaismessodipre-
gare?

«Nonostante abbia sempre
manifestatoilmio fastidio per
molti preti e per i beghini, ho
sempre pregato e continuo a
pregare».

Quindi in Dio ci credi ancora.
«Credere in Dio...». (Sospiro).
«Si, credo in Dio. Ma non so
esattamente quale sia la per-
centuale superstiziosa di que-
sto mio credere».

Perché non ti hanno mai dato
la direzione del Corriere della
Sera, che avresti stramerita-
to?

«Per le scelte che feci ai tempi
di Mani pulite, ha scritto qual-
cuno. Stille in quel periodo
era negli Stati Uniti, malato,
non raggiungibile. Decisi di
sponsorizzare Antonio Di Pie-
tro e il pool della Procura per
convinzione e per convenien-
za, sicuro che i lettori, se non
l'avessi fatto, sarebbero venu-
tia spaccarciivetri delle fine-
stre. Forse presi troppo sul se-
rio i magistrati e ci misi pure
qualche elemento di crudelta.
A distanza di tanto tempo mi
rendo conto che si tratto di un
innamoramento non perfet-
tamente riflettuto».

Suona come un’autocritica.
«Fui ingeneroso. Sbattei in
prima pagina la foto di Fran-
cesco Paolo Mattioli, direttore
finanziario della Fiat, mentre
usciva dal carcere di San Vit-
tore reggendo in una mano un
sacco nero della spazzatura
con dentroisuoi effetti perso-
nali. Melo sarei potutorispar-
miare. Ma il clima era quello.
Una sera lintero establi-
shment, da Cesare Romiti a
Marco Tronchetti Provera,
era a cena al Savini. Entro nel
ristorante il procuratore capo
diMilano. Insalascese ungelo
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impressionante. E Francesco
Saverio Borrelli, che ¢ dotato
di una qualche profonda mal-
vagita, batté i tacchi e li squa-
dro conunimpercettibile sor-
riso sulle labbra. Erano tutti
morti di paura».

Silvio Berlusconi si riferiva a
te - all’epoca direttore della
Stampa - quando il 2 dicem-
bre 2008, da presidente del
Consiglio, durante una visita
in Albania ringhio: «Certi di-
rettori cambino mestiere»?
Che gli avevi fatto?

«A me e a Paolo Mieli, diretto-
re del Corriere. Avevo pubbli-
cato un pezzo sulla sua guerra
con Rupert Murdoch per Sky.
Prima c’era stato fra noi un
pranzo di rappacificazione,
infruttuoso. Non so se abbia
chiesto lanostra testa. So che
pochimesidopo entrambi do-
vemmo cambiare mestiere:
Mieli presidente di Res libri,
io dell’Ansa».
Unavoltamihaiconfidatoche
da direttore del Messaggero
tornavi a casa cosi stanco da
sognarti tutte le notti, quasi
consollievo, dinonrisvegliar-
ti pitt la mattina. Esageravi?
«No, € cosl. Arrivo come am-
ministratore Enrico Bondi,
un tagliatore di teste. Il gior-
nale erainrosso per 3o miliar-
di di lire, sull’orlo della chiu-
sura. Permesiemesirestaiin-
collato alla scrivania, man-
giando solo qualche tramezzi-
no,inpiedi, comeicavalli. Alla
fine nessuno fu licenziato».
Ma Luigi Barzini senior non
diceva che fareil giornalistaé
faticoso ma & sempre meglio
che lavorare?

«Anche questo & vero. Non
tuttiiredattorisimassacrano.
Ho diretto testate dove arriva-
vano alle 16 senza nemmeno
averlettoiquotidiani. Giorna-
listi trasportatori, li chiama-
vo, capaci solo di trasferire le
notizie dalle agenzie alle pagi-
ne».

Rinaldo Piaggio, I'imprendi-
tore degli aerei da combatti-
mento e della Vespa, teorizza-
va: «A chi possiede un giorna-
leinrealta ne servono al mas-
simotre copie: unapersé,una
perlamoglie, se cel’ha, e una,
quella piu importante, da
mandare a Roma». Aveva ra-
gione?

«Fosse ancora vivo, potrebbe
ripeterla. Pochi editori bada-
no alla qualita. Vogliono solo

disporre di uno strumento al
servizio deiloro interessi. Era
cosianche per Gianni Agnelli,
editore della Stampa. Solo che
agiva con piu eleganza di al-
tri».

E con il nipote John Elkann
come ti sei trovato?
«Avemmo due sole divergen-
ze. La piu spiacevole fu quan-
do pubblicai una pagina inte-
ra, con richiamo in prima, sul
fratello Lapo finito in overdo-
se dopo una notte trascorsa
con tre transessuali. Altre co-
se mi ha consentito di farle
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IL COSTRUTTORE

T -

Francesco Gaetano
Callagirone, edilore
del «Messaggero»,
wmi lolse la direzione:
«Lei e abituato a fare
di testa sua, io invece
voglio che il giornale
Juaccia di testa mia»

29

con un eccesso di gentilezza
encomiabile. Ma scommette-
rei che quando lasciai La
Stampa stappo una bottiglia
di champagne».

Presiedi un’agenzia di stam-
pa che é percepita dalla no-
stra categoria come una sorta
di Gazzetta Ufficiale: se lo
scrive I’Ansa, si va sul sicuro.
Ma quale ruolo pensi che pos-
sa avere in futuro, considera-
to cheigiornali sembrano av-

viati verso un inesorabile de-
clino?

«L’Ansa ¢, per importanza, la
seconda agenzia d’Europaela
quinta del mondo. Avendola
anche diretta, penso che pos-
sa continuare a essere un’in-
terlocutrice del governo e del-
leimprese. Certo, fintantoché
esisteranno le convenzioni
chele consentono d’incassare
soldi da Stato, Regioni, Comu-
ni e altri enti pubblici, una
pienezza di autonomia non ci
potra mai essere. Pero fra
bianco e nero sono possibili
infinite sftumature digrigio. Ci
sono modi e modi. Si puo chi-
nare un pochino il capo oppu-
re mettersi a tappeto, di fron-
te al potere. Da questo punto
di vista, 'Ansa avra sempre
una funzione di garanzia».
Visto che parliamo dei politi-
ci e delle loro pretese, fammi
un pronostico: Matteo Renzi
lo vince o lo perde il referen-
dum costituzionale di questa
domenica?

«Da giornalista osservo che
tuttiisondaggi sono per il No.
Ma sappiamo come sono an-
date a finire le previsioni con
la Brexit e con Donald Trump.
Io credo che Renzi, con la sua
arroganza, con il suo atteggia-
mento da Superbone (un per-
sonaggio dei fumetti apparso
sul Monello negli anni Trenta,
ndr),siailmiglior nemicodisé
stesso. Pero e anche vero che
al Nord in tanti votano con il
portafoglio e sono state diffu-
se,artatamente e no, molte vo-
cisul fatto che unavittoria del
Sisarebbe preferibile perino-
striconti, benchél’Economist,
l’altrasettimana, abbiascritto
ilcontrario, e stiamo parlando
di una Bibbia, per I'informa-
zione di settore. Insomma, ci
andrei cauto».

Chi é il politico piu arrogante
con il quale hai dovuto fare i
conti da direttore?

«Bettino Craxi. Una volta mi
telefono sotto elezioni per
dirmi che, se le avesse vinte,
mi avrebbe buttato giu dalle
scale del Corriere a calci nel
sedere. Intanto lei provi a vin-
cerle, replicai. Le perse. Unal-
tro molto arrogante era Gio-
vanni Spadolini. Nella stagio-
ne di Mani pulite fu raffigura-
todaGiannellicome un gigan-
tesco cavallone con un penni-
no conficcato nella culatta. 11
riferimento era ad Antonio
Del Pennino, parlamentare
processato perifinanziamen-
tiillecitial Pri. Il senatore a vi-
ta mi telefono inferocito: “La
faro pentire, Anselmi. Qual-
cuno le paghera il sabato”. In
seguito, attraverso Giorgio La
Malfa, pretesi le sue scuse. E
Spadolini mele presento, per-
ché era un gentiluomo. Co-
mungue ho litigato con tutti i
presidenti del Consiglio, ec-
cetto Romano Prodi, con il
quale non sono mai andato ol-
tre la divergenza di vedute».
Chi o che cosa stauccidendo i
giornali?

«L'eccesso di sudditanza ver-
so il potere. Il distacco dagli
interessi dei lettori. E poi In-
ternet: i ragazzi d’oggi prefe-
riscono i display alla carta. Ci
aggiungereila codardiadeidi-
rettori. Uno di loro, piuttosto
famoso e molto ossequente,
mi ha confidato: “Sai, non
avrei mai detto che un giorno
sarei diventato direttore. Ma,
siccome lo sono diventato, vo-
glio restarlo”».

Le fusioni, come quella fra La
Repubblica e La Stampa pas-
sata sotto silenzio, sono utili
per salvare i giornali?

«Se una cosa simile I'avesse
fatta il povero Berlusconi, sa-
rebbe stato mazzolato da tut-
ti. Uaccusa di attentato alla li-
berta di stampa non gliel’a-
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Spedii Oriana Fallaci
a sequire la guerra
nel Golfo. Non era
sicura di saper
ancorafare Uinviala
e cosi prelendeva

di leggermi al lelefono
le sue articolesse

2

vrebbe risparmiata nessuno.
Questa fusione é solo la ripro-
va della rovina del nostro me-
stiere. E anche il segno di una
visione editoriale molto fi-
nanziaria, slegata dai conte-
nutie dal merito. Non é affatto
una buona cosa, bensi la
drammatica denuncia dell'in-
capacita di reagire alle diffi-
colta che attraversiamo».
Inqualedeigiornaliche haidi-
retto la vita e stata piu dura?
«All’Espresso. Misono diverti-
to pochissimo. Era comincia-
tala crisi dei newsmagazine e
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tei assumerlo, in quanto pub-
blicista anziché professioni-
sta. Allora m’inventai questo
ruolo. Berselli lo avevo sco-
perto sulle pagine dell’edizio-
ne di Modena del Resto del
Carlino. Lo facevano scrivere
li pensando che non fosse suf-
ficientemente bravo per fir-
mare sull’edizione nazionale,
pensa un po’».

Al Corriere, dopo l'invasione
del Kuwait, costringeste
Oriana Fallaci a ritornare in-
viataspeciale,spedendolanel
Golfo Persico.

«Non era sicura di essere an-
cora capace di fare la corri-
spondente di guerra. E sicco-
me a dispetto delle apparenze
era umilissima, come tutti i
grandi professionisti, ogni
mattina pretendeva di legger-
mi al telefono satellitare i suoi
reportage, due intere pagine.
Essendomi allenato con una
vecchia zia che mi chiamava
spesso, dopo un po’ appoggia-
vo la cornetta sulla spalla e in-
tanto sbrigavo le altre incom-
benze».

E poi assumesti Tiziano Ter-
zani, che aveva litigato con La
Repubblica.

«Un personaggio sussiegoso.
Ma diventammo amici. In
quel periodo lui stava in Thai-
landia. Avevamo organizzato
un viaggio insieme nel Laos.
Sennonché mi fu offerta la di-
rezione del Messaggero e do-
vetti rinunciare. Tiziano la
prese malissimo. “Sei un co-
glione”, mi rimprovero, “per-
ché le direzioni vanno e ven-
gono mentre i viaggi segnano
lavita”. Aveva ragione».

I giornalisti dovrebbero esse-
re licenziabili all’istante, co-
me in America, si 0 no? Ales-
sio Vinci mi ha raccontato
che, quando fu assunto alla
Cnn, sul suo contratto c’era
scritto che poteva essere cac-
ciato «for any reason or no

John Ellann non mi perdono d’aver
pubblicato un’intera pagina, con richiamo
in prima, sul fratello Lapo finilo in overdose
dopo una notlte con i lrans. Quando lasciai
«La Stampa», penso che abbia brindalo

a champagnre. Gli editori badano ai loro
interessi non alla qualita. Incluso suo nonno,
Gianni Agrelli, anche se agiva con eleganza

proprio non sapevo che cosa
fare per contrastarla».
AllEspresso inventasti un
ruolo che non c’era mai stato
nello staff di un giornale: as-
sistente del direttore. E lo af-
fidasti a un giornalista-scrit-
tore geniale, il compianto Ed-
mondo Berselli. Perché?
«Perché l'avrei voluto come
vice ma, ariprova delle grandi
porcherie di cui é capace la
nostra corporazione, non po-

7

reason», per qualsiasi motivo
o nessun motivo.
«InTtaliasarebbeunaclausola
pericolosa. La loro autonomia
¢ talmente labile che, con la
minaccia costante del licen-
ziamento pendente sul capo,
finirebbero per essere ancora
meno indipendenti».

T’¢ mai capitato di dover li-
cenziare qualcuno?

«No, anche se avrei avuto tan-
ta voglia di farlo. Pero ho tolto
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Con Tiziano Terzani
dovevo andare

in Laos, ma rinunciai
perla carriera. Lui
s’infurio: «Coglione!
Le direzioni vanno

e vengono, i viagyi
segnano la vita»

7

I'incarico a tre vicedirettori».
Ma tu non dovevi diventare
presidente della Rai?
«Si, I'offerta mi venne da Lu-
ciano Violante, presidente
della Camera. I vari Berlusco-
ni, Fini e Casini erano d’ac-
cordo. Mairestidellasinistra
de no. Dissi: accetto solo se la
designazione sara votata al-
I'unanimita. A togliermile ca-
stagne dal fuoco provvide Av-
venire, con un corsivo contro
di me pubblicato in prima pa-
gina. Qualche tempo dopo il
direttore dell’epoca, Dino
Boffo, mi confesso che aveva
ricevuto “una precisa dispo-
sizione”, immagino dal cardi-
nale Ruini, che, in quanto pre-
sidente della Cei, era il suo
editore».
Avresti ancora il fiato per ac-
cettare una direzione?
«La forza fisica si, sento di
averla ancora. Alla Stampa mi
capitava di dover rifare il gior-
nale alle 23, mentre i tre vice-
direttori Giancarlo Laurenzi,
Massimo Gramellini e Um-
berto La Rocca, molto piti gio-
vani di me, arrancavano spos-
sati. Ma non credo che avrei
lintelligenza necessaria per
tornare a fare il direttore. So-
notroppovecchioenondomi-
no le tecnologie».
Che cosa ti rimproveri dopo
tanti anni passati alla guida
dei giornali?
«Di aver umiliato le persone.
Intendiamoci, la durezza &
un’arma di comando necessa-
ria. Malamortificazione é tut-
t'altra cosa. Mieli una volta mi
biasimo per questo: “Il tuo
principale difetto € che se una
persona la consideri intelli-
gente le perdoni tutto, se in-
vece ritieni che sia cretina
puo morirti davanti e non fai
nulla per risollevarla”».
Tisentiresponsabile del disa-
stro Italia?
«Ho fatto il direttore per circa
30 anni, nel corso dei quali il
Paese ¢ peggiorato sempre di
piu. Come faccio a non sentir-
mi un po’ responsabile? Certo
che si. Non siamo stati capaci
di difendere i cittadini, cioé i
nostri lettori. Ci siamo nasco-
sti dietro argomenti misere-
voli. Mi riconosco una sola at-
tenuante: credo di non aver
mai fatto il giornalista per
conto di qualcuno o nell’inte-
resse di qualcuno».
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