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«La Verità» domani
sarà in edicola

E da martedì arriverà
in Sicilia e Calabria

Domani, lunedì 5 dicembre, La Verità
sarà nelle edicole con un’edizione
straordinaria in occasione del refe-
rendum costituzionale. E da martedì
arriverà anche in Sicilia e Calabria,
finora escluse dalla d i st r i b u z i o n e .

IL BESTIARIO

Prove per la costruzione
di un dittatore moderno
di GIAMPAOLO PANSA

n Grazie al
cielo è arrivata
la domenica
del voto. Non
ne potevo più
di vedere la
faccia di Mat-

teo Renzi dovunque e in ogni
luogo. Presente di continuo
in tivù e alla radio, nei tele-
giornali, nei talk show, negli
spettacoli di arte varia, coc-
colato più che intervistato da
giornalisti che lo consultava-

no in ginocchio, neanche fos-
se il santo patrono del loro
paese natale. Le interviste
sulla carta stampata diventa-
vano sempre più lunghe e
adoranti. La faccia del pre-
mier compariva persino sui
tabelloni riservati al Sì e al
No. Svoltavi per non esserne
inseguito e te lo trovavi di
fronte una seconda volta,
una terza, una quarta. Per
non parlare delle lettere che
il Partito democratico (...)

segue a pagina 2

di GIACOMO AMADORI
e FABIO AMENDOLARA

n Lo scoop di Pa n o ra m a , ripreso e arric-
chito di particolari dalla Ve rità , sulla
Guardia di finanza che intendeva arre-
stare il banchiere Giovanni Bazoli, è sta-
to smentito in una nota dal procuratore
di Bergamo. Ma La Verità pubblica oggi
l’informativa delle Fiamme gialle in cui si
sottolineavano chiaramente le esigenze
cautelari perché «l’atto criminoso è an-
cora in essere» da parte di elementi «dal-
l’indole delinquenziale accentuata».

a pagina 9

LE CONFESSIONI DEL DIRETTORE DEI DIRETTORI

Anselmi: «Renzi? Mi ricorda il Superbone»
di STEFANO LORENZETTO

n Mentre Google, nel solo 2015, ha
raccolto pubblicità su Internet per
62 miliardi di euro, e Facebook per
quasi 16, i quotidiani italiani negli
ultimi cinque anni hanno perso 1
milione di copie, 4.500 posti di lavo-
ro e 2 miliardi, cioè un terzo del loro

fatturato. Più che con Giulio Anselmi, che si divide
fra Roma, dove lavora, e Milano, dove abita, biso-
gnerebbe pertanto affrontare l’argomento con Sci-
foni o con Fusetti, specialisti di pompe funebri nel-
le due capitali d’Italia. Si dà però il caso che Ansel-
mi, 71 anni, genovese di Valbrevenna, oltre (...)

segue alle pagine 10 e 11

di ALESSIA PEDRIELLI

n Dopo il disastro di Me-
dellin, ecco i giochi perico-
losi di certe compagnie con
i carburanti degli aerei.

a pagina 17

OGGI IL REFERENDUM, SI VOTA DALLE 7 ALLE 23

L’ULTIMA OCCASIONE
PER LIBERARCI DI LUI
BASTA DIRE
di MAURIZIO BELPIETRO

n Perché oggi si
debba votare No
alla riforma della
Costituzione vo-
luta da Matteo
Renzi e dalle
grandi banche

d’affari lo abbiamo già detto e
ridetto. Dunque i lettori stiano
tranquilli, non abbiamo inten-
zione di ripeterci. Che la legge
Boschi non mantenga quasi
nulla di ciò che promette, ma
complichi e non di poco la vita
degli italiani, lo hanno spiegato

bene i molti che sulle pagine
della Ve rità hanno scritto in
queste settimane. I risparmi
sulle spese della Casta non sono
quelli garantiti dal premier e
neppure la semplificazione del-
le norme. Quanto poi alla sanità
e al funzionamento delle Regio-
ni, non si fanno due passi indie-
tro, ma molti di più. Per il resto,
è vero il contrario di ciò che in
conclusione di campagna elet-
torale ha dichiarato il presiden-
te del Consiglio: con il Sì l’Ita l i a
non diventerà leader in Europa,
ma sarà al guinzaglio dell’Eu ro -
pa. E per rendersene conto ba-

sta leggere l’articolo 117 che vin-
cola il nostro Paese al rispetto
della «normativa dell’Un io n e
Eu ro p ea » .
Fin qui però siamo alle motiva-
zioni a favore della bocciatura
della riforma Costituzionale,
motivazioni che, come detto, ri-
cordiamo senza avere intenzio-
ne di ripeterle per non annoiare
i lettori. Tralasciando dunque
le ragioni del No, ci sia permes-
so di descrivere gli effetti colla-
terali che la vittoria di chi si op-
pone alla legge Boschi (...)

segue a pagina 3

Perché volevano arrestare Bazoli
Pubblichiamo l’informativa con la richiesta di misure cautelari, che ora la Procura
nega, nei confronti del banchiere: «Azione criminosa in essere, indole delinquenziale»

Ragazza si toglie il velo
la madre la picchia
È l’integrazione a casa
della Serracchiani

FRIULI ISLAMICO

di FRANCESCO BORGONOVO
a pagina 13

DOPO MEDELLIN

I giochi proibiti
con i carburanti
degli aeroplani
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ZUNA VITA DA DIRETTORE
L’INTERVISTA GIULIO ANSELMI

Quando il figlio adottivo
del Papa non eletto ordinò:
«Stille, renditi utile
v a’ a prendermi un gelato»
In 30 anni ha firmato le principali testate. Ha gestito il «Corriere» nel periodo
di Mani pulite. Poi la Fieg e l’Ansa. Gli manca la Rai: colpa di Boffo o di Ruini?

ME STIERE Giulio
Anselmi, 71 anni,

presidente dell’A n sa .
Ha diretto Il Mondo,

Il Messaggero,
l’Ansa, L’Espresso,
La Stampa. È stato

condirettore del
Corriere della Sera

Segue dalla prima pagina

di STEFANO LORENZETTO

(...) a essere stato presidente
della Fieg (Federazione italia-
na editori giornali), sia anche
il giornalista che ha diretto il
maggior numero di testate di
primaria importanza: nell’or-
dine, Il Mondo, Il Messaggero,
l’Ansa (da sette anni è presi-
dente dell’agenzia di stampa),
L’Es p resso, La Stampa.
È stato anche prima vicediret-
tore e poi condirettore del
giornale maggiormente diffu-
so, il Corriere della Sera, e in
una delle stagioni più torride,
quella di Tangentopoli e della
guerra nel Golfo. In realtà era
il direttore de facto, anche se
lo sapevano solo gli addetti ai
lavori, perché il direttore de
iure, Mikhail Kamenetzky
detto Misha, al secolo Ugo Stil-
le, classe 1919, era spesso negli
Stati Uniti oppure, quando si
trovava a Milano, se ne stava
rintanato nel suo ufficio a
guardare in tv i cartoni anima-
ti giapponesi, così narrano le
leggende di via Solferino 28.
«Questo non potrei dirlo, ma
in effetti il video esercitava su
di lui un forte fascino», am-
mette a denti stretti Anselmi,
che da gentiluomo qual è non
vorrebbe soffermarsi su que-
sto svago infantile. «Di sicuro,
in sei anni non fece mai una
prima pagina».
Non è poi una lacuna così ra-
ra, fra i direttori.
«Al giornale ci stava poco. Alle
13 veniva a mangiare in men-
sa. Poi ritornava a sera inol-
trata. La sua viltà nei confron-
ti di Bettino Craxi e del Comi-
tato di redazione m’i r r i tava
parecchio. Però era un uomo
di grandissima intelligenza.
Fu lui ad arruolare come vi-
gnettista Emilio Giannelli. Ho
il rimpianto d’averlo maltrat-
tato » .
Addirittura. Lo bastonavi?
«Peggio. Ricordo che un saba-
to mi chiese: “Cosa posso fa-
re? ”. E io gli risposi: potresti
andare a comprarmi un gela-
to. Detto al direttore del Cor -
rie re da un ragazzetto di 40
anni o poco più, era da impic-
cagione. Di lì a mezz’ora, Stille
venne nel mio ufficio con il ge-
lato. Questo gesto mi umiliò
profondamente, al punto che
mi dissi da solo: sei proprio
uno stronzo».
A che età avvertisti la vocazio-
ne per il giornalismo?
«Tardi. Laureato in giurispru-
denza, per un anno e mezzo
feci pratica legale da un avvo-
cato. Fu un mio amico attore a
convincermi a scrivere per la
pagina dei giovani sul C o r rie re
Me rc a n tile, che poi fu sop-

pressa per ordine del mini-
stro dc Paolo Emilio Taviani,
potentissimo nella Genova
dell’epoca».
Ma il giornalismo è un mestie-
re, una professione o una mis-
s io n e?
«Un mestiere. Gli aspetti arti-
gianali prevalgono, costruire
le pagine richiede un’abi l i tà
quasi tattile. Poi vi sono mo-
menti in cui, senza colpa e
senza merito, si diventa depo-
sitari di strumenti che ne fan-
no una missione».
All’inizio della carriera ti ve-
devi già d i retto re?
«No, la mia massima aspira-
zione era quella di prendere
un giorno il posto di Gianni
Migliorino, inviato speciale
del C o r rie re dalla Liguria».
Ricordi un modello di giorna-
lista al quale t’i s pi ra s ti ?
«Piero Ottone, direttore del
Secolo XIX. Nonostante come

uomo non fosse tanto simpati-
co, mi piaceva ciò che scriveva
su l l ’obiettività, anche se in se-
guito ho capito che si tratta di
un ideale cui al massimo puoi
solo avvicinarti».
Indro Montanelli no?
«Di Indro apprezzavo la gene-
rosità. Scrisse nella sua rubri-
ca La stanza su Oggi che ero
uno degli uomini più indipen-
denti che lui conoscesse, ma
che mi aveva avvertito di stare

in guardia, perché l’indipen -
denza si paga. E lo riscrisse
quando mi capitò di pagarla».
Cioè quando?
«Quando dovetti lasciare la di-
rezione del Messag g e ro. Era
arrivato un editore, Francesco
Gaetano Caltagirone, che mi
disse con onestà intellettuale:
“Lei è abituato a fare di testa
sua. Io invece voglio che il mio
giornale faccia di testa mia”».
Si dice che tu abbia un carat-
tere d’acciaio, temprato alla
dura scuola della vita. Rima-
sto orfano di padre a 11 anni,
dopo che già ti era morta la
madre, fosti affidato al cardi-
nale Giuseppe Siri, amico di
famiglia, che diventò tuo tu-
to re . Quando l’arcivescovo di
Genova veniva già dato per
successore di Pio XII nel con-
clave del 1958, ti preparasti
ad d i r i ttu ra a traslocare in
Vaticano con la tua sorellina e

una governante che odiavi,
perché la ritenevi la spia del
porporato. Sono esatte le mie
i n fo r m a z io n i ?
«Sì, tutte esatte. Per fortuna
invece fu eletto Giovanni
XXIII. Altrimenti avrei corso il
rischio di entrare nella schie-
ra dei vaticanisti, figure che
aborro: salvo rare eccezioni,
sono giornalisti piegati in due.
Il che non mi ha impedito di
scrivere per circa un mese,

tutti i giorni, un editoriale sul-
la Re p ub b l ic a , raccontando il
conclave da cui uscì papa Rat-
z i n ge r » .
È vero che il rapporto con il
cardinale Siri fu sempre assai
c o n f l i ttua l e?
«Mi sposò nella cappella del-
l’arcivescovado e lì battezzò
anche i miei due figli. Impos-
sibile non litigare con una
persona che considerava la
psicoanalisi un modo per fru-
gare nei meandri più sordidi
dell’animo umano».
Non aveva tutti i tor ti: la psi-
coanalisi è una confessione
senza l’a s s olu z io n e.
«Forse soffriva di questa con-
correnza indebita. Ma voleva
anche impedire alle donne
d’indossare i pantaloni».
Questa la capisco meno.
«Tuttavia fu spesso ingiustifi-
catamente criticato. Aveva
molte qualità. Non dimentico
che quando i portuali di Geno-
va, categoria privilegiatissi-
ma, si scontrarono con i poli-
tici e gli imprenditori, chiese-
ro di avere Siri come mediato-
re e difensore».
È vero che rimase addolorato
quando scoprì che leggevi di
nascosto L’Es p resso , manco ti
avesse c olto a trastullarti con
le rivistine porno?
«È vero e fu una delle cose per
le quali si offese di più».
Quindi quando ne diventasti
direttore ti avrà scomunicato
dal cielo.
«Qualche saetta deve averme-
la mandata. Io sono fortemen-
te laico. Lavorando a Roma, ho
toccato con mano quanto al-
cuni poteri, dalla massoneria
alla Chiesa, siano sottovaluta-
ti nel resto del Paese. Ma ho
anche conosciuto esempi lu-
minosi di cardinali, dei quali
sono stato amico».
C i ta m e ne uno.
«Achille Silvestrini. Non po-
trei dire altrettanto di Camillo
Ru i n i » .
È vero che Siri ti vietò di com-
prarti l’automobile e persino
il televisore?
«È vero. Ma la motivazione, al-
meno per l’auto, non faceva
una grinza: mi obiettò che, se
avessi investito qualcuno, egli
si sarebbe sentito responsabi-
le».
È vero che vi riconciliaste sol-
tanto dopo che l’a rc ive s c ovo
rinunciò al governo della dio-
cesi per raggiunti limiti di

età? Ed è vero che andasti a sa-
lutarlo e lo trovasti con uno
scialletto sulle spalle, come la
madre mummificata di Nor-
man Bates in Ps y c o , il film di
Alfred Hitchcock?
«È vero. Era ancora arcivesco-
vo emerito, ma costretto a ce-
lebrare messa in una chieset-
ta alla periferia di Nervi, il che
per lui, abituato nei pontifica-
li a scendere in cattedrale con
una cappa magna color por-
pora munita di uno strascico
di molti metri, doveva rappre-
sentare una pena indicibile,

tanto più che il suo biografo di
fiducia, Benny Lai, gli aveva
dedicato un libro intitolato Il
Papa non eletto. Pochi giorni
prima del Natale che prece-
dette la morte, i ladri gli entra-
rono in casa e gli rubarono tut-
te le onorificenze che aveva ri-
cevuto in giro per il mondo,
sposando i reali del Belgio op-
pure frequentando la sua ami-
ca principessa Margaret d’In -
ghilterra. E lì mi fece molta

pena. Ho sempre avuto simpa-
tia per i perdenti».
È vero che il suo vecchio auti-
sta, Ugo, ti confidò: «Sua emi-
nenza non è più la stessa per-
sona, temo che abbia smesso
di pregare».
«È vero. Con Ugo avevo un rap-
porto di grande confidenza.
Quando combinavo qualche
marachella, era lui che veniva
a prelevarmi a scuola e mi por-
tava in arcivescovado per es-
sere castigato. Di norma mi te-
nevano segregato per tre gior-
ni nell’alloggio dei cardinali
o s pi t i » .
E tu quando hai smesso di pre-
ga re?
«Nonostante abbia sempre
manifestato il mio fastidio per
molti preti e per i beghini, ho
sempre pregato e continuo a
p rega re » .
Quindi in Dio ci credi ancora.
«Credere in Dio...». (Sospiro).
«Sì, credo in Dio. Ma non so
esattamente quale sia la per-
centuale superstiziosa di que-
sto mio credere».
Perché non ti hanno mai dato
la direzione del Corriere della
S e ra , che avresti stramerita-
t o?
«Per le scelte che feci ai tempi
di Mani pulite, ha scritto qual-
cuno. Stille in quel periodo
era negli Stati Uniti, malato,
non raggiungibile. Decisi di
sponsorizzare Antonio Di Pie-
tro e il pool della Procura per
convinzione e per convenien-
za, sicuro che i lettori, se non
l’avessi fatto, sarebbero venu-
ti a spaccarci i vetri delle fine-
stre. Forse presi troppo sul se-
rio i magistrati e ci misi pure
qualche elemento di crudeltà.
A distanza di tanto tempo mi
rendo conto che si trattò di un
innamoramento non perfet-
tamente riflettuto».
Suona come un’auto c r i tica .
«Fui ingeneroso. Sbattei in
prima pagina la foto di Fran-
cesco Paolo Mattioli, direttore
finanziario della Fiat, mentre
usciva dal carcere di San Vit-
tore reggendo in una mano un
sacco nero della spazzatura
con dentro i suoi effetti perso-
nali. Me lo sarei potuto rispar-
miare. Ma il clima era quello.
Una sera l’intero establi-
shment, da Cesare Romiti a
Marco Tronchetti Provera,
era a cena al Savini. Entrò nel
ristorante il procuratore capo
di Milano. In sala scese un gelo

“

Per la sua arroganza
Matteo Renzi ricorda
il personaggio
del «Monello». Credo
che sia il miglior
nemico di sé stesso
Ho litigato con Craxi
e con tutti i premier

”

IL SUPERBONE“
Ero orfano e Giuseppe Siri diventò il mio
tutore. Mi sposò in arcivescovado e battezzò
i miei due figli. M’impedì di acquistare l’auto
Andai a trovarlo alla fine. Anziché la cappa
magna con strascico, indossava uno scialletto
Doveva celebrare messa in una chiesetta
di Nervi. Ugo, il vecchio autista, mi disse:
«Temo che sua eminenza non preghi più»

”

IL CARDINALE PADRINO
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impressionante. E Francesco
Saverio Borrelli, che è dotato
di una qualche profonda mal-
vagità, batté i tacchi e li squa-
drò con un impercettibile sor-
riso sulle labbra. Erano tutti
morti di paura».
Silvio Berlusconi si riferiva a
te - all’epoca direttore della
Sta m p a - quando il 2 dicem-
bre 2008, da presidente del
Consiglio, durante una visita
in Albania ringhiò: «Certi di-
rettori cambino mestiere»?
Che gli avevi fatto?
«A me e a Paolo Mieli, diretto-
re del C o r rie re. Avevo pubbli-
cato un pezzo sulla sua guerra
con Rupert Murdoch per Sky.
Prima c’era stato fra noi un
pranzo di rappacificazione,
infruttuoso. Non so se abbia
chiesto la nostra testa. So che
pochi mesi dopo entrambi do-
vemmo cambiare mestiere:
Mieli presidente di Rcs libri,
io dell’Ansa».
Una volta mi hai confidato che
da direttore del Mess agge ro
tornavi a casa così stanco da
sognarti tutte le notti, quasi
con sollievo, di non risvegliar-
ti più la mattina. E s a ge rav i ?
«No, è così. Arrivò come am-
ministratore Enrico Bondi,
un tagliatore di teste. Il gior-
nale era in rosso per 30 miliar-
di di lire, sull’orlo della chiu-
sura. Per mesi e mesi restai in-
collato alla scrivania, man-
giando solo qualche tramezzi-
no, in piedi, come i cavalli. Alla
fine nessuno fu licenziato».
Ma Luigi Barzini senior non
diceva che fare il giornalista è
faticoso ma è sempre meglio
che lavorare?
«Anche questo è vero. Non
tutti i redattori si massacrano.
Ho diretto testate dove arriva-
vano alle 16 senza nemmeno
aver letto i quotidiani. Giorna-
listi trasportatori, li chiama-
vo, capaci solo di trasferire le
notizie dalle agenzie alle pagi-
ne».
Rinaldo Piaggio, l’imprendi -
tore degli aerei da combatti-
mento e della Vespa, teorizza-
va: «A chi possiede un giorna-
le in realtà ne servono al mas-
simo tre copie: una per sé, una
per la moglie, se ce l’ha, e una,
quella più importante, da
mandare a Roma». Aveva ra-
g io n e?
«Fosse ancora vivo, potrebbe
ripeterla. Pochi editori bada-
no alla qualità. Vogliono solo

disporre di uno strumento al
servizio dei loro interessi. Era
così anche per Gianni Agnelli,
editore della Sta m p a . Solo che
agiva con più eleganza di al-
tr i » .
E con il n i p ote John Elkann
come ti sei trovato?
«Avemmo due sole divergen-
ze. La più spiacevole fu quan-
do pubblicai una pagina inte-
ra, con richiamo in prima, sul
fratello Lapo finito in overdo-
se dopo una notte trascorsa
con tre transessuali. Altre co-
se mi ha consentito di farle

con un eccesso di gentilezza
encomiabile. Ma scommette-
rei che quando lasciai La
Sta m p a stappò una bottiglia
di champagne».
Presiedi un’agenzia di stam-
pa che è percepita dalla no-
stra categoria come una sorta
di Gazzetta Ufficiale: se lo
scrive l’Ansa, si va sul sicuro.
Ma quale ruolo pensi che pos-
sa avere in futuro, considera-
to che i giornali sembrano av-

v i ati verso un inesorabile de-
cl i n o?
« L’Ansa è, per importanza, la
seconda agenzia d’Europa e la
quinta del mondo. Avendola
anche diretta, penso che pos-
sa continuare a essere un’in -
terlocutrice del governo e del-
le imprese. Certo, fintantoché
esisteranno le convenzioni
che le consentono d’i n c a s s a re
soldi da Stato, Regioni, Comu-
ni e altri enti pubblici, una
pienezza di autonomia non ci
potrà mai essere. Però fra
bianco e nero sono possibili
infinite sfumature di grigio. Ci
sono modi e modi. Si può chi-
nare un pochino il capo oppu-
re mettersi a tappeto, di fron-
te al potere. Da questo punto
di vista, l’Ansa avrà sempre
una funzione di garanzia».
Visto che parliamo dei politi-
ci e delle loro pretese, fammi
un pronostico: Matteo Renzi
lo vince o lo perde il referen-
dum costituzionale di questa
d o m e n ica ?
«Da giornalista osservo che
tutti i sondaggi sono per il No.
Ma sappiamo come sono an-
date a finire le previsioni con
la Brexit e con Donald Trump.
Io credo che Renzi, con la sua
arroganza, con il suo atteggia-
mento da Superbone (un per-
sonaggio dei fumetti apparso
sul Monello negli anni Trenta,
n d r) , sia il miglior nemico di sé
stesso. Però è anche vero che
al Nord in tanti votano con il
portafoglio e sono state diffu-
se, artatamente e no, molte vo-
ci sul fatto che una vittoria del
Sì sarebbe preferibile per i no-
stri conti, benché l’Ec o n o m i st ,
l’altra settimana, abbia scritto
il contrario, e stiamo parlando
di una Bibbia, per l’informa -
zione di settore. Insomma, ci
andrei cauto».
Chi è il politico più arrogante
con il quale hai dovuto fare i
conti da direttore?
«Bettino Craxi. Una volta mi
telefonò sotto elezioni per
dirmi che, se le avesse vinte,
mi avrebbe buttato giù dalle
scale del C o r rie re a calci nel
sedere. Intanto lei provi a vin-
cerle, replicai. Le perse. Un al-
tro molto arrogante era Gio-
vanni Spadolini. Nella stagio-
ne di Mani pulite fu raffigura-
to da Giannelli come un gigan-
tesco cavallone con un penni-
no conficcato nella culatta. Il
riferimento era ad Antonio
Del Pennino, parlamentare
processato per i finanziamen-
ti illeciti al Pri. Il senatore a vi-
ta mi telefonò inferocito: “La
farò pentire, Anselmi. Qual-
cuno le pagherà il sabato”. In
seguito, attraverso Giorgio La
Malfa, pretesi le sue scuse. E
Spadolini me le presentò, per-
ché era un gentiluomo. Co-
munque ho litigato con tutti i
presidenti del Consiglio, ec-
cetto Romano Prodi, con il
quale non sono mai andato ol-
tre la divergenza di vedute».
Chi o che cosa sta uccidendo i
g io r n a l i ?
« L’eccesso di sudditanza ver-
so il potere. Il distacco dagli
interessi dei lettori. E poi In-
ternet: i ragazzi d’oggi prefe-
riscono i display alla carta. Ci
aggiungerei la codardia dei di-
rettori. Uno di loro, piuttosto
famoso e molto ossequente,
mi ha confidato: “Sai, non
avrei mai detto che un giorno
sarei diventato direttore. Ma,
siccome lo sono diventato, vo-
glio restarlo”».
Le fusioni, come quella fra La
Re pubbl ic a e La Stampa pas -
sata sotto silenzio, sono utili
per salvare i giornali?
«Se una cosa simile l’ave s s e
fatta il povero Berlusconi, sa-
rebbe stato mazzolato da tut-
ti. L’accusa di attentato alla li-
bertà di stampa non gliel’a-

vrebbe risparmiata nessuno.
Questa fusione è solo la ripro-
va della rovina del nostro me-
stiere. E anche il segno di una
visione editoriale molto fi-
nanziaria, slegata dai conte-
nuti e dal merito. Non è affatto
una buona cosa, bensì la
drammatica denuncia dell’in -
capacità di reagire alle diffi -
coltà che attraversiamo».
In quale dei giornali che hai di-
retto la vita è stata più dura?
«All’Es p resso. Mi sono diverti-
to pochissimo. Era comincia-
ta la crisi dei newsmagazine e

proprio non sapevo che cosa
fare per contrastarla».
All’Es p resso inventasti un
ruolo che non c’era mai stato
nello staff di un giornale: as-
sistente del direttore. E lo af-
fidasti a un giornalista-scrit-
tore geniale, il compianto Ed-
mondo Berselli. Perché?
«Perché l’avrei voluto come
vice ma, a riprova delle grandi
porcherie di cui è capace la
nostra corporazione, non po-

tei assumerlo, in quanto pub-
blicista anziché professioni-
sta. Allora m’inventai questo
ruolo. Berselli lo avevo sco-
perto sulle pagine dell’edizio -
ne di Modena del Resto del
C a rl i n o. Lo facevano scrivere
lì pensando che non fosse suf-
ficientemente bravo per fir-
mare sull’edizione nazionale,
pensa un po’».
Al C o r rie re , dopo l’i nva s io n e
del Kuwait, costringeste
Oriana Fallaci a r i to r n a re in -
viata speciale, spedendola n el
Golfo Persico.
«Non era sicura di essere an-
cora capace di fare la corri-
spondente di guerra. E sicco-
me a dispetto delle apparenze
era umilissima, come tutti i
grandi professionisti, ogni
mattina pretendeva di legger-
mi al telefono satellitare i suoi
reportage, due intere pagine.
Essendomi allenato con una
vecchia zia che mi chiamava
spesso, dopo un po’ appoggia -
vo la cornetta sulla spalla e in-
tanto sbrigavo le altre incom-
b e n ze » .
E poi assumesti Tiziano Ter-
zani, che aveva litigato con La
Re pubbl ic a .
«Un personaggio sussiegoso.
Ma diventammo amici. In
quel periodo lui stava in Thai-
landia. Avevamo organizzato
un viaggio insieme nel Laos.
Sennonché mi fu offerta la di-
rezione del Messag g e ro e do-
vetti rinunciare. Tiziano la
prese malissimo. “Sei un co-
g l io n e”, mi rimproverò, “per -
ché le direzioni vanno e ven-
gono mentre i viaggi segnano
la vita”. Aveva ragione».
I giornalisti dovrebbero esse-
re licenziabili all’istante, co-
me in America, sì o no? Ales -
sio Vinci mi ha raccontato
che, quando fu assunto alla
Cnn, sul suo contratto c’e ra
scritto che poteva essere cac-
ciato «for any reason or no

reason», per qualsiasi motivo
o nessun motivo.
«In Italia sarebbe una clausola
pericolosa. La loro autonomia
è talmente labile che, con la
minaccia costante del licen-
ziamento pendente sul capo,
finirebbero per essere ancora
meno indipendenti».
T’è mai capitato di dover li-
cenziare qualcuno?
«No, anche se avrei avuto tan-
ta voglia di farlo. Però ho tolto

l’incarico a tre vicedirettori».
Ma tu non dovevi diventare
presidente della Rai?
«Sì, l’offerta mi venne da Lu-
ciano Violante, presidente
della Camera. I vari Berlusco-
ni, Fini e Casini erano d’ac -
cordo. Ma i resti della sinistra
dc no. Dissi: accetto solo se la
designazione sarà votata al-
l’unanimità. A togliermi le ca-
stagne dal fuoco provvide Av -
v e n i re, con un corsivo contro
di me pubblicato in prima pa-
gina. Qualche tempo dopo il
direttore dell’epoca, Dino
Boffo, mi confessò che aveva
ricevuto “una precisa dispo-
s i z io n e”, immagino dal cardi-
nale Ruini, che, in quanto pre-
sidente della Cei, era il suo
e d i to re » .
Avresti ancora il fiato per ac-
cettare una direzione?
«La forza fisica sì, sento di
averla ancora. Alla Stampa mi
capitava di dover rifare il gior-
nale alle 23, mentre i tre vice-
direttori Giancarlo Laurenzi,
Massimo Gramellini e Um-
berto La Rocca, molto più gio-
vani di me, arrancavano spos-
sati. Ma non credo che avrei
l’intelligenza necessaria per
tornare a fare il direttore. So-
no troppo vecchio e non domi-
no le tecnologie».
Che cosa ti rimproveri dopo
tanti anni passati alla guida
dei giornali?
«Di aver umiliato le persone.
Intendiamoci, la durezza è
u n’arma di comando necessa-
ria. Ma la mortificazione è tut-
t’altra cosa. Mieli una volta mi
biasimò per questo: “Il tuo
principale difetto è che se una
persona la consideri intelli-
gente le perdoni tutto, se in-
vece ritieni che sia cretina
può morirti davanti e non fai
nulla per risollevarla”».
Ti senti responsabile del disa-
stro Italia?
«Ho fatto il direttore per circa
30 anni, nel corso dei quali il
Paese è peggiorato sempre di
più. Come faccio a non sentir-
mi un po’ responsabile? Certo
che sì. Non siamo stati capaci
di difendere i cittadini, cioè i
nostri lettori. Ci siamo nasco-
sti dietro argomenti misere-
voli. Mi riconosco una sola at-
tenuante: credo di non aver
mai fatto il giornalista per
conto di qualcuno o nell’inte -
resse di qualcuno».
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“

Francesco Gaetano
Caltagirone, editore
del «Messaggero»,
mi tolse la direzione:
«Lei è abituato a fare
di testa sua, io invece
voglio che il giornale
faccia di testa mia»

”

IL COSTRUTTORE

“

Spedii Oriana Fallaci
a seguire la guerra
nel Golfo. Non era
sicura di saper
ancora fare l’inviata
e così pretendeva
di leggermi al telefono
le sue articolesse

”

L’UMILISSIMA “

Con Tiziano Terzani
dovevo andare
in Laos, ma rinunciai
per la carriera. Lui
s’infuriò: «Coglione!
Le direzioni vanno
e vengono, i viaggi
segnano la vita»

”

IL SUSSIEGOSO

“
John Elkann non mi perdonò d’aver
pubblicato un’intera pagina, con richiamo
in prima, sul fratello Lapo finito in overdose
dopo una notte con i trans. Quando lasciai
«La Stampa», penso che abbia brindato
a champagne. Gli editori badano ai loro
interessi non alla qualità. Incluso suo nonno,
Gianni Agnelli, anche se agiva con eleganza

”

L’EDITORE NIPOTE


