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COLPO DI MANO ALL’AGENZIA DELLE ENTRATE

Guerra tra chi ci spia il conto in banca
Lady Fisco, defenestrata da Renzi, prima di decadere si autonomina vicedirettore e con i dirigenti
a lei fedeli prepara le barricate contro Ruffini. A pagare saremo noi: la prima grana è già in arrivo

di MAURIZIO BELPIETRO

n Dove è finita Ma-
ria Elena Boschi? A
Palazzo Chigi, dove
ha ufficio e poltrona
da sottosegretario di
Stato, la vedono di

rado. «Non c’è mai», assicura una
fonte autorevolissima vicina alla
madrina dell’abortita riforma
costituzionale. Il giallo della zari-
na del renzismo è però presto ri-
solto. Meb è in campagna eletto-
rale. Il voto per ora non è all’o rd i -
ne del giorno, ma anzi dopo la ba-
tosta sulla riforma elettorale
Matteo Renzi lo ha fatto slittare a
maggio del 2018, allontanando la
resa dei conti. Tuttavia la Mary
sta facendo la sua personale
campagna elettorale e gira l’Ita l i a
al pari di una trottola, come e for-
se più dello stesso presidente del
Consiglio, Paolo Gentiloni. Pri-
ma di incontrare a Palazzo Taver-
na Ivanka (...)

segue a pagina 3

ASPIRANTE PREMIER

LA CAMPAGNA
ELETTORALE
DELLA BOSCHI
PER SÉ STESSA

Oggi si vota, tutti gli errori da evitare
Da eleggere oltre 1.000 sindaci, centrodestra ottimista. Occhio a voto disgiunto e preferenze

Vi racconto
chi sono gli uomini
che mandano
in rovina il Paese
di GIAMPAOLO PANSA

n Molti anni fa a Giuseppe
Garibaldi bastarono mille
uomini in camicia rossa
per fare l’Italia. Oggi, nella
grottesca estate del 2017,
ne bastano parecchi di me-

no per mandare in rovina la Repubbli-
ca. Questa settimana il B estia rio si pro-
pone di elencarli, se non tutti almeno i
più noti tra i picconatori di una patria
che sta agonizzando. Cominciamo? Ma
sì, con la speranza che i lettori non si
a n n oi n o.

Al primo posto metterei il Nominato-
re di leggi elettorali. È un tizio scono-
sciuto dalla fantasia sfrenata. Ci sta sof-
focando con una merce che cambia di
continuo nome: Porcellum, (...)

segue a pagina 5

IL BESTIARIOdi CLAUDIO ANTONELLI

n Colpo di mano
all’Agenzia delle
entrate. Il giorno
prima di essere
sostituita da Er-
nesto Maria Ruf-

fini, nominato direttore per
volere di Matteo Renzi in bar-
ba alla legge Severino, Rossel-
la Orlandi ha rifiutato la con-
sulenza governativa che le era
stata offerta e si è fatta nomi-
nare vicedirettore dell’A ge n -
zia con delega al Catasto. È il
preludio a una faida interna
che non promette niente di
buono per i poveri contri-
buenti. La Orlandi può conta-
re sull’appoggio di numerosi
dirigenti e sulla conoscenza
della macchina: darà filo da
torcere a Ruffini e dallo scon-
tro potrebbero uscire provve-
dimenti assai dolorosi. Uno è
già in arrivo. La rottamazione
delle cartelle, infatti, implica,
in caso di contenziosi aperti,
il pagamento automatico dei
costi legali. Un abuso tenuto
finora nascosto e che la guer-
ra in atto impedirà di sanare.

a pagina 7

di CARLO TARALLO

n Urne aperte dalle 7 alle 23
in 1.021 Comuni, compresi 25
capoluogo. Una tornata am-
ministrativa alla quale si ar-
riva nel più completo disin-
teresse da parte di tv e gior-
nali, ma che può avere grandi
effetti politici. La Verità o f f re
ai lettori una guida pratica
per non sbagliare: com’è fat-
ta la scheda, per chi si può
optare (lista, candidati, pre-
ferenze), le regole del voto
(disgiunto, di genere). Non
votare (secondo alcuni) è un
diritto, ma votare sbagliando
è un delitto.

alle pagine 2 e 3

«La verità
sul trappolone
“tedesco”?
Ci hanno fregato
gli zombie del Pd»

RENATO BRUNETTA

LUCA TELESE
a pagina 4

«Ho ascoltato
le intercettazioni
per interpretare
Berlusconi
senza pregiudizi»

PAOLO PIEROBON

MAURIZIO CAVERZAN
a pagina 11

L’INCREDIBILE (NUOVA) VITA DI GIORGIO BERTANI

Lo Spirito Santo è sceso sull’editore di Dario Fo
Nel 1962, a Milano, fu autore del primo rapimento a scopo politico compiuto in Italia
di STEFANO LORENZETTO

n È possibile che
lo Spirito Santo
sia disceso su
quella testa cal-
da di Giorgio
Bertani, autore

55 anni fa del primo sequestro
di persona a scopo politico
compiuto in Italia? E come
avrà fatto la lingua di fuoco ad
accenderla vieppiù? È questo
il prodigio cui ho assistito la
sera di Pentecoste in una

chiesa di Verona, quella di San
Tomaso Cantuariense, dedi-
cata alla memoria di Thomas
Becket, l’arcivescovo assassi-
nato nella cattedrale di Can-
terbury. Tempio ricco di arte
e di storia: il 7 gennaio 1770 vi
si esibì, appena quattordicen-
ne, Wolfgang Amadeus Mo-
zart, che dopo il concerto in-
cise le proprie iniziali, tuttora
visibili, nella cassa dell’orga -
no a canne: W.S.M., cioè Wolf-
gang Salisburgensis Mozart.

Il rivoluzionario, anarcoi-

de, libertario, anticlericale
Bertani, primo editore di Da-
rio Fo, domenica scorsa si è
messo in fila per ricevere l’eu -
caristia come ogni buon cat-
tolico, ecco il miracolo. Avanti
d’ingollare l’ostia consacrata,
ha bisbigliato qualcosa al pre-
te. Comprensibile: ha sempre
avuto un punto di vista netto
su tutto. Il mite celebrante ha
annuito e gli ha messo la par-
ticola nella bocca delimitata
dal barbone alla Fidel Castro.

Non so se la divulgazione

della notizia che l’i n c e n d i a r io
Bertani si accosta alla comu-
nione renderà felice l’interes -
sato. Prossimo agli 80 anni (li
compirà il 10 luglio), ha una
reputazione da difendere. E
soprattutto è un uomo che, a
dispetto dell’indole piazzaio-
la, ha conservato per certe co-
se il pudore delle persone
d’altri tempi, diciamolo pure:
dei vecchi. Ma io faccio il cro-
nista. L’ho avvicinato alla fine
della messa. (...)

segue a pagina 15
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Z IL PRIMO EDITORE DI DARIO FO
Segue dalla prima pagina

di STEFANO LORENZETTO

(...) Stava leggendo La Repub-
b l ic a seduto su una panchina
appena fuori dalla chiesa. Gli
ho chiesto sfacciatamente da
quando in qua un anarchico
marxista come lui sentisse il
bisogno di nutrirsi del pane di-
sceso dal cielo. «Dici bene:
marxista. Io non sono mai sta-
to comunista», primo affondo.
« L’Unione Sovietica ha fatto 50
milioni di morti», secondo af-
fondo. «Erano 40 anni che non
andavo a messa e non mi co-
municavo. Lo faccio da 30 gior-
ni. Per conto di due mie ami-
che, mettiamola così. Sono
morte», e qui si sconfinava nel
soprannaturale, per cui mi so-
no fermato.

Ai più giovani il nome di
Giorgio Bertani, Giorgetto per
gli amici, dice poco. Non è stato
soltanto l’editore della prima
edizione del Mistero buffo e di
altre opere di Da r io Fo (da Il
Fanfani rapito a Pum, pum! Chi
è? La polizia!), ma anche dei
saggi di noti intellettuali della
sinistra (Jacques Derrida,
Georges Bataille, Fé lix Guat-
ta r i , Gilles Deleuze, Pau l -Yve s
N i za n , Ludovico Geymonat,
Jean Fallot, Giorgio Strehler),
nonché dei testi della Raf (Ro-
te armee fraktion, le Brigate
rosse tedesche) e delle ultime
lettere di Ulrike Meinhof, la
giornalista che aveva scelto la
lotta armata e che morì in car-
cere, suicida o ammazzata,
non s’è mai chiarito. E ha an-
che stampato, 40 anni fa, il pri-
mo libro di Carlo Rovelli (il fi-
sico, che oggi scrive sul Corrie -
re della Sera e sforna best sel-
ler per Adelphi, all’epoca mili-
tava nei movimenti studente-
schi e fu pure arrestato).

Non che ci si potesse aspet-
tare alcunché di diverso da
uno che è stato garzone di li-
breria e amico di G i a n g i ac o m o
Feltr i n el l i . Anzi, v’è da mera-
vigliarsi che Bertani non sia fi-
nito dilaniato con lui dalla
bomba sotto il traliccio di Se-
grate. Nel 1982 pubblicò un li-
bro anonimo, L’i n tuiz io n e, in
cui ipotizzava che il cadavere
trovato dieci anni prima nella
campagna milanese non fosse
quello dell’editore guerriglie-
ro, bensì di un sosia. Il padre
morale del terrorismo italiano
avrebbe continuato dall’este -
ro a guidare la lotta armata. Sa-
rebbe stato Feltrinelli il Gran-
de Vecchio cui fece
riferimento Betti -
no Craxi. Fantapo-
litica? Per rispon-
dere, bisognereb-
be prima stabilire
se in questo Paese
la fantascienza sia
distinguibile dalla
p o l i t ic a .

L’unica impresa
eversiva compiuta
da Bertani fa quasi
tenerezza, raccon-
tata oggi. Era il 28
settembre 1962, a-
veva 25 anni. Nella
Spagna governata
con pugno di ferro
da Francisco Fran-
c o, tre giovani anarchici furo-
no accusati di aver fatto saltare
in aria alcuni monumenti de-
dicati al Generalissimo. Per
uno di loro al processo era sta-
ta chiesta la pena di morte. Lo
strumento per l’e s e c u z io n e
capitale, la garrota, era fra i più
barbari mai concepiti dalla
mente umana: un anello di fer-
ro che, serrato attorno al collo
con lenti giri di vite, determi-
nava la morte o per strangola-
mento o per la frattura della
vertebra cervicale.

Fu così che Bertani e altri

quattro suoi coetanei decisero
di mettere in atto «qualche co-
sa troppo più grande di loro»,
come titolò l’edizione pomeri-
diana del Corriere della Sera.
Fecero pervenire al viceconso-
le spagnolo a Milano, Isu Elias,
un falso invito da parte di Lu i g i
Meda, vicesindaco dc, per un
pranzo di lavoro. Al diplomati-
co venne fatto credere che sa-
rebbe stato prelevato dall’auti -
sta del Comune, per cui il mal-
capitato non ebbe alcun so-
spetto quando trovò ad atten-
derlo in strada uno chauffeur
munito di berretto con visiera
e una Humber nera tirata a lu-
cido, noleggiata per l’occasio -
ne, sulla quale si erano acco-

modati prima di lui Jolanda di
Savoi a , Frank Sinatra e Vitto -
rio Gassman durante le loro vi-
site a Milano.

Anziché all’ap pu nta m e nto
con Meda, Elias fu dirottato
nel Varesotto, in una bicocca
dentro la boscaglia dove du-
rante la guerra trovarono rifu-
gio i partigiani e anche il gene-
rale Raffaele Cadorna. Lo ten-
nero prigioniero quattro gior-
ni. Il tempo necessario per in-
durre il governatore militare
della regione di Barcellona,
su l l ’onda dell’emozione susci-

tata nel mondo, a rifiutare la
condanna a morte del bomba-
rolo antifranchista, commuta-
ta in 30 anni di reclusione.

Portato in questura, Elias
testimoniò che durante il se-
questro era stato trattato con
molta umanità: aveva discusso
di politica e giocato a tressette
con i suoi rapitori e scritto let-
tere puntualmente recapitate
alla moglie per rassicurarla.
Bertani, dopo un breve sog-
giorno in cella, fu condannato
a 6 mesi, con sospensione della
pena in quanto incensurato.
La Corte gli riconobbe di aver
«agito per particolari motivi di
valore morale e sociale», gli
stessi che spinsero Sa n d ro
Per tini, Elio Vittorini, Alber -
to Moravia e Umberto Eco a in-
viargli lettere di solidarietà.

In attesa del processo, l’uni -
co che andava a trovarlo in car-
cere a Milano e a Varese era il
parroco di San Tomaso Can-
tuariense, «nonostante fosse
fascista», perché la madre Ma-
ria si rifiutò sempre di fargli vi-
sita. «Povero prete, io lo offen-
devo e lui andava in giro a van-
tarsi del fatto che fossi stato
battezzato nella sua chiesa».

L’ultima volta che come
cronista dovetti occuparmi di
Bertani fu nel 1989, allorché,
dopo otto giorni di sciopero
della fame incatenato al bal-
cone, si squarciò le vene dei
polsi con un coltello, sotto gli
occhi dei poliziotti. Erano ar-
rivati lì per eseguire con la for-
za uno sfratto esecutivo. Ma
quella non era soltanto la sua
casa, era la casa editrice stes-
sa: «Qui telefonano gli scritto-
ri, arrivano i manoscritti, af-
fluiscono gli ordini delle li-
brerie, si correggono le bozze.
Non posso chiudere così, non
posso». Tredici anni prima,
inseguito dai creditori, s’e ra
sparato un colpo di pistola in
pieno petto. Il proiettile fu de-
viato da una costola e il suo

cuore continuò a battere.
Il rapporto conflittuale di

Bertani con la polizia era co-
minciato nel 1947, durante un
comizio che il comunista Giu -
seppe Di Vittorio, segretario
generale della Cgil, tenne a Ve-
rona in piazza Viviani. «C’e ra
un tenente della Celere, man-
data da Padova, che si lustrava
l’elmetto prima di indossarlo e
di ordinare la carica contro i la-
voratori. Stava ritto in piedi
sulla jeep che l’esercito di libe-
razione americano aveva rega-
lato alla Pubblica sicurezza.
Non ci vidi più: balzai sulla ca-
mionetta e gli gettai via dalla
testa l’elmetto. Ecco, lì è nato
Giorgio Bertani».

In realtà è nato molto prima,
il giorno in cui il padre Vitto-
rio, operaio nella fonderia Gal-
tarossa, fu licenziato per anti-
fascismo, con un cancro alla
gola. Giorgetto si ritrovò
«adottato» dai compagni di fa-
tica del papà, che dopo i turni
andavano a placare l’a r su ra
nel quartiere popolare di Vero-
netta. «C’erano 150 osterie.
Una la gestiva mia nonna. Mia
madre prese il posto che era
stato di suo marito in Galtaros-
sa, perché aveva quattro figli a
carico. Così stabiliva una legge
di Benito Mussolini. Il Duce
era un rivoluzionario, faceva
marciare i treni in orario». In
precedenza, papà Bertani era
stato fabbro con i suoi cinque
fratelli. Costruivano inferriate
per chiese e monasteri. La fu-
cina sorgeva vicino a San To-
maso Cantuariense. E si ritor-
na sempre lì.

Il ragazzo fu iscritto a scuola
dagli stimmatini. A quel tem-
po i figli dei proletari dovevano
farsi preti, per potersi istruire.
Si ribellò quasi subito e si mise
a studiare da autodidatta lati-
no e storia. Poi il Sessantotto.
Di quel periodo conserva una
vignetta anarchica: l’invito al
matrimonio di Laura Reggi

con Pietro Valpreda, ingiusta-
mente incolpato per la strage
di piazza Fontana. La prima
militanza fu nel Psiup, il Parti-
to socialista italiano di unità
p ro l eta r i a .

Da allora Bertani s’è lasciato
contaminare da tutti i colori
dell’iride. È stato capogruppo
dei Verdi in Consiglio comuna-
le, leader dei pacifisti arcoba-
leno e componente della com-
missione sicurezza nella pri-
ma circoscrizione tinta di az-
zurro, su designazione di Mat -
teo Gelmetti, capogruppo del
Pdl. Sempre incurante degli
insulti che gli arrivavano da
chi lo accusava di essersi con-
vertito o di non essersi conver-

tito affatto. Come quando - e
siamo al nero - strinse amici-
zia con Ezra Pound, incontrato
per caso in piazza dei Signori a
Verona. «Ma è un fascista!», lo
rimproveravano i compagni.
«È un poeta!», li zittiva lui. O
come quando spese nobili pa-
role per l’avversario Nicola Pa -
s etto, parlamentare di An cre-
sciuto nel Msi, morto a 35 anni
in un incidente d’auto: «Gli
porto grande rispetto. Di lui ho
un bel ricordo, anche se erava-
mo su opposte barricate. Una
volta, di notte, dopo esserci in-

crociati ad attaccare manife-
sti, ci imbrattammo recipro-
camente di colla. Nicola era un
esistenzialista di destra, intel-
ligente, brillante. A Verona
seppe scuotere le acque sta-
gnanti della politica dominata
dalla Dc e da uno strano cen-
tro s i n i s tra » .

Oggi Bertani non gira più in
sella all’inseparabile biciclet-
ta, e non solo perché gliene
hanno rubate più di 20. Cam-
mina aiutandosi con una
stampella. Tempo fa andò ad
Aviano per l’ennesima prote-
sta pacifista davanti all’aero -
base militare degli Stati Uniti.
Lo costrinsero a tenere un co-
mizio. «Alla fine si avvicinò un
tenente medico, con la fascia
della Croce rossa al braccio. Mi
chiese se poteva praticarmi
una puntura. Io non capivo,
ma lo seguii lo stesso. In ambu-
latorio mi disse: “Lei è in debi-
to di ossigeno, cova qualcosa di
molto grave. Deve sottoporsi
subito ad accertamenti”». Do-
po sei interventi chirurgici, è
ancora qua. Salvato dalla cro-
ce, si può ben dire.

Bertani non è più in gran
spolvero come un tempo, sui
giornali. L’ultima volta che i ri-
flettori della cronaca si sono
riaccesi sul suo basco vermi-
glio fu l’anno scorso, quando
Dario Fo giunse a Verona per
inaugurare il Musalab intitola-
to anche alla moglie Fra n ca
R a m e, un museo allestito con
quadri, disegni, scenografie e
bozzetti donati dal premio No-
bel. Insieme ricordarono quel-
la sera di nebbia fittissima in
cui l’editore finì nel Mincio
con le 1.500 copie di Mi ste ro
b u f fo che doveva portare a
Mantova, dove l’attore e regi-
sta stava mettendo in scena
l’opera teatrale. Se ne salvaro-
no solo 200, giunte in tempo
grazie a un contadino che lo ti-
rò fuori dall’acqua e si offrì di
dargli un passaggio.

Una delle prime recite di Mi -
stero buffo avrebbe dovuto
svolgersi al teatro Nuovo di Ve-
rona. «Ma la polizia negò l’au -
torizzazione e allora trovam-
mo modo di tenere comunque
lo spettacolo, su un grande
prato all’aperto, e da 300 spet-
tatori arrivammo a 5.000», ri-
cordò Bertani durante la visita
di Fo. C’ero anch’io quella sera,
sul prato della Corte del Duca.
Non rammento se fossimo in
5.000 o in 500. Quello che ho
stampato nitido nella memo-
ria è che Fo, tralasciando il co-

pione, se la prese
con la grande croce
luminosa, alta una
ventina di metri,
che sovrastava
l’improvvisato pal-
coscenico. Riferi-
menti irridenti e
blasfemi a quel mo-
numento votivo in-
stallato nel 1938,
per la festa di Cri-
sto Re, sul colle alle
sue spalle, lo stesso
dal quale ogni sera
il futuro San Gio-
vanni Calabria be -
nediceva la città. La
gente sganasciava.

Il giullare, ateo
militante, sette mesi prima di
morire ha pubblicato Dario e
Dio e lì, dopo aver ribadito che
«non c’è, non esiste, non ci cre-
do; come diceva Voltaire, Dio è
la più grande invenzione della
storia», confessa: «Ma quando
mi ritrovo ingarbugliato e non
so come cavarmela mi viene
istintivo sussurrare: Franca
aiutami». Un’invocazione alla
moglie, defunta da tre anni.
Nessuno chiede aiuto alla pol-
vere. Bel mistero. Di sicuro
non buffo.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

“Nel 1962 rapì il viceconsole
spagnolo a Milano per salvare
un condannato alla garrota
L’ostaggio viaggiò sull’auto
di Frank Sinatra e tornò
a casa dopo quattro giorni

”
“Ha tentato due volte il suicidio
per la sua casa editrice
I compagni lo insultavano
perché era amico di Ezra
Pound: «È un fascista!»
«È un poeta!», ribatteva lui

”

80 ANNI L’editore Giorgio Bertani. Gli ha salvato la vita un tenente medico della base statunitense di Aviano, dov’era andato per una protesta

La comunione dell’i nv e nto r e
dei sequestri politici in Italia
Il marxista Giorgio Bertani si accosta all’eucaristia nella chiesa in cui Mozart a 14 anni
lasciò incise nella cassa dell’organo le sue iniziali. «Lo faccio per due amiche. Morte»
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