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QUOTIDIANO INDIPENDENTE B FONDATO E DIRETTO DA MAURIZIO BELPIETRO

COLPO DI MANO ALLAGENZIA DELLE ENTRATE

Guerra tra chi ci spia il conto in banca

Lady Fisco, defenestrata da Renzi, prima di decadere si autonomina vicedirettore e con i dirigenti
a lei fedeli prepara le barricate contro Rutfini. A pagare saremo noi: la prima grana e gia in arrivo
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Viracconto

chi sono gli uomini
che mandano

in rovina il Paese

di GIAMPAOLO PANSA
———

Domenica 11 giugno 2017

di CLAUDIO ANTONELLI

l M Colpodimano
all’Agenzia delle
entrate. I1giorno
prima di essere
sostituita da Er-
nesto Maria Ruf-
fini, nominato direttore per
volere di Matteo Renziin bar-
baallalegge Severino, Rossel-
la Orlandi ha rifiutato la con-
sulenzagovernativacheleera
stata offerta e si & fatta nomi-
nare vicedirettore dell’Agen-
zia con delega al Catasto. E il
preludio a una faida interna
che non promette niente di
buono per i poveri contri-
buenti. La Orlandi puo conta-
re sull’appoggio di numerosi
dirigenti e sulla conoscenza
della macchina: dara filo da
torcere a Ruffini e dallo scon-
tro potrebbero uscire provve-
dimenti assai dolorosi. Uno &
giain arrivo. Larottamazione
delle cartelle, infatti, implica,
in caso di contenziosi aperti,
il pagamento automatico dei
costi legali. Un abuso tenuto
finora nascosto e che la guer-
rain atto impedira di sanare.
apagina7

Oggi si vota, tutti gli errori da evitare

Da eleggere oltre 1.000 sindaci, centrodestra ottimista. Occhio a voto disgiunto e preferenze

M Molti anni fa a Giuseppe
Garibaldi bastarono mille
uomini in camicia rossa
per fare I'Italia. Oggi, nella
grottesca estate del 2017,
ne bastano parecchi di me-
no per mandare in rovina la Repubbli-
ca. Questa settimana il Bestiario si pro-
pone di elencarli, se non tutti almeno i
piu noti tra i picconatori di una patria
che sta agonizzando. Cominciamo? Ma
si, con la speranza che i lettori non si
annoino.

Al primo posto metterei il Nominato-
re di leggi elettorali. E un tizio scono-
sciuto dalla fantasia sfrenata. Ci sta sof-
focando con una merce che cambia di
continuo nome: Porcellum, (...)
segue a pagina b

ASPIRANTE PREMIER

LA CAMPAGNA
ELETTORALE

DELLA BOSCHI
PER SE STESSA

di MAURIZIO BELPIETRO

M Dove é finita Ma-
ria Elena Boschi? A
Palazzo Chigi, dove
ha ufficio e poltrona
da sottosegretario di
Stato, la vedono di

rado. «Non ¢’é mai», assicurauna di CARLO TARALLO
fonte .autorevolissim'a Vicipa alla R EN ATO BR U NETTA PAO I_O PIE RO BO N
madrina dell’abortita riforma M Urne aperte dalle 7 alle 23
costituzionale. 1l giallq della zari- «La Verlta «HO asc()ltato in1.021 Comuni, compresi 25
na del renzismo e pero presto ri- . capoluogo. Una tornata am-
Pl 1o pok o RS lTor sul trappolone leintercettazioni | R Gn i Gl

del gi , idopolaba- b 1 t d tedit ior-
peseloreo sl dopo s tedesco™ perinterpretare  ieredy e ooy
Matteo Renzi lo ha fatto slittare a g g effetti politici. La Verita offre
maggio del 2018, allontanando la Cl han-nO ﬁ.egato Berluscom ai lettori una guida pratica
resa dei conti. Tuttavia la Mary . . . ° o per non sbagliare: com’e fat-
sta facendo la sua personale gh ZOIIlble del Pd» Senza pI‘egllldlZI» ta la scheda, per chi si puo
campagnaelettorale e giral’'Italia optare (lista, candidati, pre-
al pari di unatrottola, come e for- ferenze), le regole del voto
se piu dello stesso presidente del (disgiunto, di genere). Non
Consiglio, Paolo Gentiloni. Pri- votare (secondo alcuni) € un
madiincontrare a Palazzo Taver- LUCATELESE MAURIZIO CAVERZAN diritto, ma votare sbagliando
na Ivanka (... apaginad apagina 1 € un delitto.

segue a pagina 3 alle pagine2e 3

L'INCREDIBILE (NUOVA) VITA DI GIORGIO BERTANI

Lo Spirito Santo e sceso sull’editore di Dario Fo

Nel 1962, a Milano, fu autore del primo rapimento a scopo politico compiuto in Italia

di STEFANO LORENZETTO chiesadiVerona,quelladiSan de, libertario, anticlericale dellanotiziachel’incendiario

M E possibile che
lo Spirito Santo
sia disceso su
quella testa cal-
da di Giorgio
Bertani, autore
55annifadel primo sequestro
di persona a scopo politico
compluto in Italia? E come
avra fatto lalingua difuoco ad
accenderla vieppiu? E questo
il prodigio cui ho assistito la
sera di Pentecoste in una

Tomaso Cantuariense, dedi-
cata alla memoria di Thomas
Becket, I'arcivescovo assassi-
nato nella cattedrale di Can-
terbury. Tempio ricco di arte
e di storia: il 7 gennaio 1770 vi
siesibi, appena quattordicen-
ne, Wolfgang Amadeus Mo-
zart, che dopo il concerto in-
cisele proprieiniziali, tuttora
visibili, nella cassa dell’orga-
noacanne: W.S.M., cioé Wolf-
gang Salisburgensis Mozart.
Il rivoluzionario, anarcoi-

Bertani, primo editore di Da-
rio Fo, domenica scorsa si e
messoinfilaperriceverel’eu-
caristia come ogni buon cat-
tolico, eccoil miracolo. Avanti
d’ingollare I'ostia consacrata,
habisbigliato qualcosa al pre-
te. Comprensibile: ha sempre
avuto un punto di vista netto
su tutto. Il mite celebrante ha
annuito e gli ha messo la par-
ticola nella bocca delimitata
dal barbone alla Fidel Castro.

Non so se la divulgazione

Bertani si accosta alla comu-
nione rendera felice I'interes-
sato. Prossimo agli 80 anni (li
compira il 10 luglio), ha una
reputazione da difendere. E
soprattutto € un uomo che, a
dispetto dell’indole piazzaio-
la, ha conservato per certe co-
se il pudore delle persone
d’altri tempi, diciamolo pure:
dei vecchi. Ma io faccio il cro-
nista. L’ho avvicinato alla fine
della messa. (...)

segue a pagina 15
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» 1. PRIMO EDITORE DI DARIO FO

Segue dalla prima pagina

di STEFANO LORENZETTO

(..) Stava leggendo La Repub-
blica seduto su una panchina
appena fuori dalla chiesa. Gli
ho chiesto sfacciatamente da
quando in qua un anarchico
marxista come lui sentisse il
bisogno dinutrirsidel pane di-
sceso dal cielo. «Dici bene:
marxista. [o non sono mai sta-
to comunista», primo affondo.
«L’Unione Sovieticahafatto50
milioni di morti», secondo af-
fondo. «Erano 40 anni che non
andavo a messa e non mi co-
municavo. Lofaccioda3ogior-
ni. Per conto di due mie ami-
che, mettiamola cosi. Sono
morte», e qui si sconfinava nel
soprannaturale, per cui mi so-
no fermato.

Ai pilu giovani il nome di
Giorgio Bertani, Giorgetto per
gliamici, dice poco. Non éstato
soltanto I’editore della prima
edizione del Mistero buffo e di
altre opere di Dario Fo (da Il
Fanfanirapito a Pum, pum! Chi
€2 La polizia!), ma anche dei
saggi di noti intellettuali della
sinistra (Jacques Derrida,
Georges Bataille, Félix Guat-
tari, Gilles Deleuze, Paul-Yves
Nizan, Ludovico Geymonat,
Jean Fallot, Giorgio Strehler),
nonché dei testi della Raf (Ro-
te armee fraktion, le Brigate
rosse tedesche) e delle ultime
lettere di Ulrike Meinhof, la
giornalista che aveva scelto la
lotta armata e che moriin car-
cere, suicida o ammazzata,
non s’é mai chiarito. E ha an-
chestampato, 40annifa, il pri-
mo libro di Carlo Rovelli (il fi-
sico, che oggiscrive sul Corrie-
re della Sera e sforna best sel-
ler per Adelphi, all’epoca mili-
tava nei movimenti studente-
schi e fu pure arrestato).

Non che ci si potesse aspet-
tare alcunché di diverso da
uno che é stato garzone di li-
breriaeamico di Giangiacomo
Feltrinelli. Anzi, v’é da mera-
vigliarsi che Bertani non sia fi-
nito dilaniato con lui dalla
bomba sotto il traliccio di Se-
grate. Nel 1982 pubblico un li-
bro anonimo, Lintuizione, in
cui ipotizzava che il cadavere
trovato dieci anni prima nella
campagna milanese non fosse
quello dell’editore guerriglie-
ro, bensi di un sosia. Il padre
morale del terrorismoitaliano
avrebbe continuato dall’este-
roaguidarelalottaarmata. Sa-
rebbe stato Feltrinelli il Gran-
de Vecchio cui fece
riferimento Betti-
no Craxi. Fantapo-
litica? Per rispon-
dere, bisognereb-
be prima stabilire
se in questo Paese
la fantascienza sia
distinguibile dalla
politica.

L'unica impresa
eversiva compiuta
da Bertani fa quasi
tenerezza, raccon-
tata oggi. Era il 28
settembre 1962, a-
veva 25 anni. Nella
Spagna governata
con pugno di ferro
da Francisco Fran-
co, tre giovani anarchici furo-
noaccusatidiaverfattosaltare
in aria alcuni monumenti de-
dicati al Generalissimo. Per
uno diloro al processo era sta-
ta chiesta la pena di morte. Lo
strumento per l'esecuzione
capitale,lagarrota,erafraipiu
barbari mai concepiti dalla
mente umana: un anello di fer-
ro che, serrato attorno al collo
con lenti giri di vite, determi-
nava la morte o per strangola-
mento o per la frattura della
vertebra cervicale.

Fu cosi che Bertani e altri
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Nel 1962 rapi il viceconsole
spagnolo a Milano per salvare
un condannato alla garrota
L’ostaggio viaggio sull’auto
di Frank Sinatra e torno

a casa dopo quattro giorni
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La comunione dell'inventore
dei sequestri politici in Italia

Il marxista Giorgio Bertani si accosta all’eucaristia nella chiesa in cui Mozart a 14 anni
lascio incise nella cassa dell’organo le sue iniziali. «Lo faccio per due amiche. Morte»

quattro suoi coetanei decisero
di mettere in atto «qualche co-
sa troppo piu grande di loro»,
come titolo I'edizione pomeri-
diana del Corriere della Sera.
Fecero pervenire al viceconso-
le spagnolo a Milano, Isu Elias,
unfalsoinvitoda parte di Luigi
Meda, vicesindaco dc, per un
pranzo dilavoro. Al diplomati-
co venne fatto credere che sa-
rebbe stato prelevato dall’auti-
sta del Comune, per cui il mal-
capitato non ebbe alcun so-
spetto quando trovo ad atten-
derlo in strada uno chauffeur
munito di berretto con visiera
euna Humber nera tirata a lu-
cido, noleggiata per I'occasio-
ne, sulla quale si erano acco-
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modati prima di lui Jolanda di
Savoia, Frank Sinatra e Vitto-
rio Gassman durantelelorovi-
site a Milano.

Anziché all’appuntamento
con Meda, Elias fu dirottato
nel Varesotto, in una bicocca
dentro la boscaglia dove du-
rante la guerra trovarono rifu-
gioipartigiani e anche il gene-
rale Raffaele Cadorna. Lo ten-
nero prigioniero quattro gior-
ni. Il tempo necessario per in-
durre il governatore militare
della regione di Barcellona,
sull’onda dell’emozione susci-

tata nel mondo, a rifiutare la
condanna a morte del bomba-
rolo antifranchista, commuta-
tain 3o annidireclusione.

Portato in questura, Elias
testimonio che durante il se-
questro era stato trattato con
molta umanita: aveva discusso
di politica e giocato a tressette
con i suoi rapitori e scritto let-
tere puntualmente recapitate
alla moglie per rassicurarla.
Bertani, dopo un breve sog-
giorno in cella, fu condannato
a6mesi,consospensionedella
pena in quanto incensurato.
La Corte gli riconobbe di aver
«agitoper particolari motivi di
valore morale e sociale», gli
stessi che spinsero Sandro
Pertini, Elio Vittorini, Alber-
toMoravia e UmbertoEcoain-
viargli lettere di solidarieta.

In attesa del processo, I'uni-
cocheandavaatrovarloin car-
cere a Milano e a Varese era il
parroco di San Tomaso Can-
tuariense, «nonostante fosse
fascista», perchéla madre Ma-
riasirifiuto sempredifarglivi-
sita. «Povero prete, io lo offen-
devo e lui andava in giro a van-
tarsi del fatto che fossi stato
battezzato nella sua chiesa».

L'ultima volta che come
cronista dovetti occuparmi di
Bertani fu nel 1989, allorché,
dopo otto giorni di sciopero
della fame incatenato al bal-
cone, si squarcio le vene dei
polsi con un coltello, sotto gli
occhi dei poliziotti. Erano ar-
rivatilipereseguire conlafor-
za uno sfratto esecutivo. Ma
quella non era soltanto la sua
casa, era la casa editrice stes-
sa: «Quitelefonano gli scritto-
ri, arrivano i manosecritti, af-
fluiscono gli ordini delle li-
brerie, sicorreggonole bozze.
Non posso chiudere cosi, non
posso». Tredici anni prima,
inseguito dai creditori, s’era
sparato un colpo di pistola in
pieno petto. Il proiettile fu de-
viato da una costola e il suo

cuore continuo a battere.

I rapporto conflittuale di
Bertani con la polizia era co-
minciato nel 1947, durante un
comizio che il comunista Giu-
seppe Di Vittorio, segretario
generale della Cgil, tenne a Ve-
rona in piazza Viviani. «C’era
un tenente della Celere, man-
data da Padova, che si lustrava
I'elmetto primadiindossarloe
diordinarelacaricacontroila-
voratori. Stava ritto in piedi
sullajeep chel'esercito dilibe-
razione americano aveva rega-
lato alla Pubblica sicurezza.
Non ci vidi pit: balzai sulla ca-
mionetta e gli gettai via dalla
testa ’elmetto. Ecco, 1i € nato
Giorgio Bertani».

Inrealta énatomoltoprima,
il giorno in cui il padre Vitto-
rio, operaio nellafonderia Gal-
tarossa, fu licenziato per anti-
fascismo, con un cancro alla
gola. Giorgetto si ritrovo
«adottato» dai compagni di fa-
tica del papa, che dopo i turni
andavano a placare l'arsura
nelquartiere popolaredi Vero-
netta. «C’erano 150 osterie.
Una la gestiva mia nonna. Mia
madre prese il posto che era
statodisuomaritoin Galtaros-
sa, perché aveva quattro figli a
carico. Cosi stabiliva unalegge
di Benito Mussolini. I1 Duce
era un rivoluzionario, faceva
marciare i treni in orario». In
precedenza, papa Bertani era
stato fabbro con i suoi cinque
fratelli. Costruivano inferriate
per chiese e monasteri. La fu-
cina sorgeva vicino a San To-
maso Cantuariense. E si ritor-
nasempre li.

Ilragazzofuiscrittoascuola
dagli stimmatini. A quel tem-
poifiglideiproletari dovevano
farsipreti, per potersiistruire.
Siribello quasi subito e simise
a studiare da autodidatta lati-
no e storia. Poi il Sessantotto.
Di quel periodo conserva una
vignetta anarchica: I'invito al
matrimonio di Laura Reggi

con Pietro Valpreda, ingiusta-
mente incolpato per la strage
di piazza Fontana. La prima
militanza fu nel Psiup, il Parti-
to socialista italiano di unita
proletaria.
DaalloraBertanis’élasciato
contaminare da tutti i colori
dell’iride. E stato capogruppo
dei Verdiin Consiglio comuna-
le, leader dei pacifisti arcoba-
leno e componente della com-
missione sicurezza nella pri-
ma circoscrizione tinta di az-
zurro, su designazione di Mat-
teo Gelmetti, capogruppo del
Pdl. Sempre incurante degli
insulti che gli arrivavano da
chi lo accusava di essersi con-
vertito o dinon essersi conver-
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Ha tentato due volte il suicidio
per la sua casa editrice

[ compagni lo insultavano
perché era amico di Ezra
Pound: «F un fascista!»

«E un poeta!», ribatteva lui
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tito affatto. Come quando - e
siamo al nero - strinse amici-
ziaconEzraPound,incontrato
per casoin piazza deiSignoria
Verona. «Ma & un fascista!», lo
rimproveravano i compagni.
«E un poetal!», li zittiva lui. O
come quando spese nobili pa-
role per’avversario Nicola Pa-
setto, parlamentare di An cre-
sciuto nel Msi, morto a35anni
in un incidente d’auto: «Gli
portogranderispetto. Diluiho
un bel ricordo, anche se erava-
mo su opposte barricate. Una
volta, di notte, dopo esserciin-

crociati ad attaccare manife-
sti, c¢i imbrattammo recipro-
camente di colla. Nicola eraun
esistenzialista di destra, intel-
ligente, brillante. A Verona
seppe scuotere le acque sta-
gnanti della politica dominata
dalla Dc e da uno strano cen-
trosinistra».

Oggi Bertani non gira piu in
sella all'inseparabile biciclet-
ta, e non solo perché gliene
hanno rubate pit di 20. Cam-
mina aiutandosi con una
stampella. Tempo fa ando ad
Aviano per I’ennesima prote-
sta pacifista davanti all’aero-
base militare degli Stati Uniti.
Lo costrinsero a tenere un co-
mizio. «Alla fine si avvicino un
tenente medico, con la fascia
dellaCrocerossaal braccio. Mi
chiese se poteva praticarmi
una puntura. Io non capivo,
maloseguiilo stesso.Inambu-
latorio mi disse: “Lei & in debi-
to diossigeno, covaqualcosadi
molto grave. Deve sottoporsi
subito ad accertamenti”». Do-
po sei interventi chirurgici, &
ancora qua. Salvato dalla cro-
ce, si puo bendire.

Bertani non € piu in gran
spolvero come un tempo, sui
giornali. L'ultimavolta cheiri-
flettori della cronaca si sono
riaccesi sul suo basco vermi-
glio fu I'anno scorso, quando
Dario Fo giunse a Verona per
inaugurareil Musalabintitola-
to anche alla moglie Franca
Rame, un museo allestito con
quadri, disegni, scenografie e
bozzetti donati dal premio No-
bel. Insieme ricordarono quel-
la sera di nebbia fittissima in
cui l'editore fini nel Mincio
con le 1.500 copie di Mistero
buffo che doveva portare a
Mantova, dove I’attore e regi-
sta stava mettendo in scena
I'opera teatrale. Se ne salvaro-
no solo 200, giunte in tempo
grazie aun contadino chelo ti-
ro fuori dall’acqua e si offri di
dargli un passaggio.

Unadelle primerecite di Mi-
stero buffo avrebbe dovuto
svolgersi al teatro Nuovo di Ve-
rona. «Ma la polizia nego I'au-
torizzazione e allora trovam-
mo modo di tenere comunque
lo spettacolo, su un grande
prato all’aperto, e da 300 spet-
tatori arrivammo a 5.000», ri-
cordo Bertani durante la visita
diFo.C’eroanch’io quellasera,
sul prato della Corte del Duca.
Non rammento se fossimo in
5.000 o in 500. Quello che ho
stampato nitido nella memo-
ria é che Fo, tralasciando il co-
pione, se la prese
conlagrande croce
luminosa, alta una
ventina di metri,
che sovrastava
I'improvvisato pal-
coscenico. Riferi-
menti irridenti e
blasfemiaquelmo-
numento votivo in-
stallato nel 1938,
per la festa di Cri-
stoRe, sul colle alle
sue spalle, lo stesso
dal quale ogni sera
il futuro San Gio-
vanni Calabria be-
nedicevalacitta.La
gente sganasciava.

Il giullare, ateo
militante, sette mesi prima di
morire ha pubblicato Dario e
Dio eli, dopo aver ribadito che
«nonc’e,non esiste, noncicre-
do; come diceva Voltaire, Dio &
la piu grande invenzione della
storia», confessa: «Ma quando
mi ritrovo ingarbugliato e non
so come cavarmela mi viene
istintivo sussurrare: Franca
aiutami». Un’invocazione alla
moglie, defunta da tre anni.
Nessuno chiede aiuto alla pol-
vere. Bel mistero. Di sicuro
non buffo.
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