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BOTTURA, CHEF DI REGIME, E I SUOI FRATELLI PREZZEMOLINI

Signori gastroguitti, state in cucina non in tv
All’Osteria Francescana si spende l’825% in più rispetto al Fini di Modena 60 anni fa
di STEFANO LORENZETTO

n C h e  d i s g r a-
zia, che tragedia
nazionale! Lo
chef Massimo
Bottura è stato
declassato a nu-

mero 2 dei numeri 1. Ben gli
sta. Uno che si presenta dal
presidente del Consiglio
(non quello che c’è adesso: il
precedente, cui era devotis-
simo) in maglietta girocollo e
scarpe da jogging blu con lac-

ci azzurri e suola bianca, solo
per darci a intendere che lui
è alla mano mentre il resto
dell ’umanità no, nemmeno
avrebbe meritato di arrivar-
ci, l’anno scorso, in cima alla
classifica dei World’s 50 best
restaurants, ciò che gli valse
l’invito a Palazzo Chigi. A me-
no che a fine pasto non pre-
sentasse ai clienti un conto
in jeans. Il che non mi risulta
che sia mai avvenuto, a di-
spetto dell’insegna del suo ri-
storante modenese: Osteria

Francescana. Proprio un po-
sticino alla Bergoglio. Secon-
do la Guida Mic h el i n , che gli
assegna tre stelle, lì puoi en-
trarci solo se hai nel portafo-
glio da 175 a 255 euro, tanto
costa un pasto alla carta. Be-
vande escluse. Se poi al menu
degustazione aggiungi l’ab -
binamento dei vini appro-
priati, servono altri 130-170
euro. Insomma, per una cena
in due possono andarti via
840 euro come ridere.

Siccome non sono così

mona da spendere in una se-
ra poco meno dello stipendio
mensile di un operaio, io
all’Osteria Francescana non
ho mai messo piede, né mai
ce lo metterò, fedele all’inse-
gnamento che mi fu imparti-
to una ventina d’anni fa da
suor Germana, quella che
«cucina con gli angeli» e che
ha venduto più copie dei suoi
libri di ricette che non Um-
berto Eco dei suoi romanzi:
«Spendere 200.000 lire (...)

segue a pagina 15

GUIDA PER NON FARSI FREGARE

ATTENTI ALLA GRANDE TRUFFA
DEI RICOVERI PER GLI ANZIANI
Con una firma ingannano
le famiglie, obbligandole
a pagare rette non dovute
Complici gli enti pubblici

Stazione di Milano, militari accerchiati dai profughi
Gli stranieri cercano di disarmare i soldati e li circondano in 100. Paura a Parigi: assalto con un coltello, oggi le urne

CAPITALE MORALE
DELL’INSICUREZZA
di MAURIZIO BELPIETRO

n Notizie dalla capitale morale
d’Italia trasformata nella capitale
dell’immigrazione. Venerdì pome-
riggio un cosiddetto richiedente
asilo, cioè un clandestino che gra-
zie a una legge buonista può di-

chiararsi perseguitato e approfittare dei ritar-
di della nostra burocrazia, ha aggredito un mi-
litare impegnato nel servizio «Strade sicure». Il
senegalese di 27 anni, con precedenti per droga
e problemi psichici, ma con regolare permesso
di soggiorno per motivi umanitari, nei pressi
della stazione di Milano ha cercato di strappare
dalle mani dell’uomo in divisa il fucile che que-
sti imbracciava. La colluttazione, senza il san-
gue freddo dei soldati, sarebbe potuta finire
male, ma grazie al cielo si è risolta solo con
qualche ferito lieve. E però il trambusto ha atti-
rato l’attenzione di altri richiedenti asilo, cioè
clandestini, i quali in pochi istanti (...)

segue a pagina 3

Un po’ mi dispiace,
ma il 25 aprile
è morto. E neppure
l’Anpi sta bene
di GIAMPAOLO PANSA

n Le risse verbali esplose
attorno alla festa del 25
aprile, che si terrà fra due
giorni, mi obbligano a pen-
sare che quella ricorrenza
stia morendo o abbia già ti-

rato le cuoia da un pezzo. Personalmen-
te me ne dispiaccio. Appartengo alla ge-
nerazione che vi ha sempre creduto. Nel
1945 avevo 10 anni. E ho molti ricordi
legati a tanti 25 aprile, ma il tempo passa
anche per le feste civili. Soprattutto
quando hanno nel loro Dna un virus ter-
ribile che le condanna senza rimedio. In
questo caso, il virus della faziosità poli-
tica. Ce lo conferma anche la figura del
primo capo dell’Anpi, l’A s s o c i a z io n e
nazionale dei partigiani italiani. Un
personaggio che molti non conoscono,
ma che adesso incontreremo. Sulla base
di un principio che ci ha offerto il filoso-
fo Immanuel Kant: le idee camminano
sulla gambe degli esseri umani.

Il personaggio (...)
segue a pagina 9

IL BESTIARIO

«Situazione esplosiva
nata dal radicalismo ateo

e da quello islamico»
di LORENZO BERTOCCHI a pagina 5

LA DENUNCIA DI RATZINGER
di FRANCESCO BORGONOVO

n Sul piazzale della sta-
zione centrale di Milano,
nel cuore della città, un
centinaio di immigrati
accerchia e aggredisce
militari di pattuglia e ca-

rabinieri. A dare il via al
caos è stato un ventiset-
tenne senegalese con il
permesso di soggiorno
per motivi  umanitari
(benché abbia preceden-
ti per droga e problemi
psichiatrici). È finita con

un militare e un agente
feriti. Intanto a Parigi,
dove oggi si vota, un uo-
mo armato di coltello
crea il panico, anche qui
in una stazione, provo-
cando una fuga di massa.

a pagina 3

SAGGIO DI AYAAN HIRSI ALI

Pure la guerra santa
ha i colletti bianchi
di RICCARDO TORRESCURA

n Perché non riusciamo a vincere la
guerra contro l’islam radicale? Perché
pensiamo soltanto a combattere chi
pianifica attentati, atti violenti e crimi-
nali. Ayaan Hirsi Ali, nel nuovo saggio,
spiega come riconoscere e sconfiggere
gli islamisti partendo prima di tutto
dalla battaglia contro l’id e o l og i a .

a pagina 4

MIRACOLO A BERGAMO

L’uomo resuscitato
dal triplo trapianto
di GIORGIO GANDOLA

n Gli avevano dato due mesi di vita, ma
un maxitrapianto lo ha resuscitato. Ro-
berto Ceruti, 53 anni, è rinato il 12 ago-
sto 2010, quando all’ospedale di Berga-
mo gli sono stati trapiantati, in un colpo
solo, fegato, pancreas e rene. Oggi dice:
«Quando c’è anche solo un filo di spe-
ranza, bisogna afferrarlo».

a pagina 17

INTERVISTA CON SALVINI

Io voto Le Pen
Forza Italia,

è ora di svegliarsi!

di MARTINO CERVO
a pagina 7

di ALFREDO ARDUINO

n I parenti degli anziani non autosuffi-
cienti sono spesso costretti dalle case
di riposo a sottoscrivere «promesse di
pagamento» e fideiussioni prima del ri-
covero dei loro cari. In caso di rifiuto,
gli istituti minacciano di cacciare i ma-
lati. Ma sono richieste illegali: per la
legge (e per la Cassazione) le rette devo-
no essere coperte dal Ssn (Servizio sa-
nitario nazionale) e dai Comuni, con
una limitata compartecipazione del-
l’assistito. In nessun caso ci si possono
chiedere soldi ai familiari. Gli avvocati:
«Chi fa ricorso ha ottenuto rimborsi fi-
no a 186.000 euro». Una guida per di-
fendersi dalle pretese ingiustificate.

a pagina 11
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Z I GASTROGUITTI DELLA TV
Segue dalla prima pagina

di STEFANO LORENZETTO

(...) a tavola è, moralmente
parlando, un delitto. In via ec-
cezionale, per una cena di lus-
so in un ristorante di lusso, al
massimo si può arrivare a pa-
gare 80.000 lire. Una volta
ogni due anni, però. Altri-
menti si fa peccato».

Una sera ho ripiegato, sem-
pre a Modena, sulla France-
schetta 58, che sarebbe la so-
rella francescanissima del-
l’Osteria Franc e s ca n a . Ovve -
ro, per dirla con la predetta
Guida Michelin, una «tratto-
ria contemporanea versione
light e decisamente friendly
di Massimo Bottura», dove un
menu degustazione oscilla
dai 48 ai 65 euro e si affetta pa-
recchia mortadella, dalle mie
parti chiamata volgarmente
bóndola, salume che più fran-
cescano non si può.

A proposito di conto finale.
La prima edizione della G uid a
Mic h el i n , uscita nell’anno in
cui nacqui (1956), segnalava
come miglior ristorante di
Modena il Fini di piazza San
Francesco, dove il pasto alla
carta più costoso comportava
un esborso di 1.900 lire. Riva-
lutate al 2017, sarebbero 27
euro. Forse qualcuno un gior-
no dovrà spiegarci che cosa
sia accaduto in questi 60 anni,
sotto i coperchi e dentro le
pentole, perché il conto di un
pranzo nel più rinomato dei
ristoranti all’ombra della
Ghirlandina abbia subìto un
aumento dell’825 per cento,
senza conteggiare i vini.

Ovviamente non ne faccio
una questione di soldi. È solo
che mi stanno sulle balle i
cuochi che non trovi quasi
mai in cucina. Perché dovrei
pagarli a peso d’oro se a spa-
dellare lasciano i loro so u s
chef ? Anch’io sono un artigia-
no, ma ho sempre sgobbato in
prima persona, non ho mai
messo a picchiettare sulla ta-
stiera una controfigura, e
nemmeno mi sarebbe stato
consentito. Ora invece è un
fatto che i francescani fornelli
dell’Osteria Francescana de-
vono essersi un po’ dimenti -
cati la fisionomia del loro
francescano proprietario.

Ultimamente, per esem-
pio, Bottura, anziché a Mode-
na, era all’Hattori nutrition
college di Tokyo per presenta-
re le sue ricette a base di bón-
dola (pardon, mor-
tadella di Bologna)
nell’ambito della
campagna Salu-
miamo. Prim’anco -
ra era nella capitale
della bóndola a riti-
rare una laurea ad
honorem in dire-
zione aziendale.
Pr i m’ancora dove-
va trattare con il
magazine Gq e con
la maison Gucci la
sua partecipazione
a The performers,
una miniserie di
cinque cortome-
traggi annunciata a
Londra. Prim’an -
cora era testimonial dell’An -
toniano nella terza puntata
dello Zecchino d’o ro. Prim’an -
cora doveva anticipare a Wa-
shington la Settimana della
cucina italiana nel mondo.
Pr i m’ancora era ospite del
collega Carlo Cracco a Hell ’s
kitc h e n , in onda su Sky Uno.
Pr i m’ancora doveva prepara-
re la cena offerta da Matteo
Renzi ad Angela Merkel du-
rante il vertice intergoverna-
tivo Italia-Germania. Prim’an -
cora era a Rio de Janeiro ad al-
lestire un refettorio per i po-

veri (sicuramente francesca-
no) nel quartiere di Lapa, du-
rante le Olimpiadi. Non vorrei
fare il cambio con la sua agen-
da, dico davvero. Finirei in fri-
cassea nel giro di un mese.

Non se ne può più di questi
vivandieri boriosi che si cre-
dono intellettuali provviso-
riamente prestati alle casse-
r uol e e sprecano le loro gior-
nate nel mettersi in mostra
anziché nell’esercitare in pri-
ma persona la nobile arte per
cui si fanno lautamente paga-
re. Parlo anche di Carlo Crac-
co, Bruno Barbieri, Joe Ba-
stianich, Antonino Cannavac-

ciuolo e di molti altri.
Mi vanto d’aver contribuito

a far ciccare la candidatura
del primo dei quattro, vicenti-
no di Creazzo, quale prossimo
vincitore del premio Masi Ci-
viltà veneta, instillando nei
restanti componenti della
giuria il fondato sospetto che
si tratti di un pallone gonfiato.
L’argomento decisivo per la
bocciatura è stato uno solo: i
cuochi devono presidiare le
cucine, non gli studi televisi-
vi. Invece sono sei anni che
questo Cracco ci lessa i mar-

roni, al posto degli zucchini,
ieri con Masterchef su Cielo e
su Sky Uno, oggi con Hell ’s kit-
chen su Sky Uno. Non basta: in
passato reclamizzava le cuci-
ne Scavolini e le scarpe Diado-
ra, mentre adesso fa pubblici-
tà alla Vodafone e alle patatine
fritte San Carlo, roba che Pel-
legrino Artusi da Forlimpo-
poli, cantore del fritto di car-
doni e del fritto di coniglio,
sobbollirà nel sepolcro.

L’ultima immagine che ho
di questo signore - Cracco, in-
tendo - è quella di un vanesio
a braccia conserte, in divisa
bianca con doppia fila di bot-
toni, che nella mano destra
tenuta all’altezza del cuore
serra una patatina rustica
San Carlo. La foto, completa-
ta dallo slogan «Osala nelle
tue ricette» e dalla firma del
testimonial, stava sulla fian-
cata di un furgone Fiorino
parcheggiato nel bel mezzo
della piazza del Popolo di To-
di. Vedere le torri del Palazzo
del Capitano e del Palazzo dei
Priori e la facciata tozza della
Concattedrale della Santissi-
ma Annunziata oscurate dal
suo faccione era uno spetta-
colo da far stringere il cuore,
ta nt’è che l’ho fotografato
con il cellulare. L’oscena
istantanea, mostrata agli
amici della commissione ag-
giudicatrice del premio Masi,
ha tagliato la testa al toro e
anche al Cracco.

Giusto per chiarire di chi
sto parlando: se cercate il me-
nu nel sito del ristorante Car-
lo Cracco di Milano, non lo
trove rete. Al suo posto c’è
una pagina fotografica chia-
mata «Idee». Non so se mi
spiego, come disse il tovaglio-
lo quel giorno in cui la tratto-
ria era desolantemente de-
serta. La solita Guida Michelin
gli assegna due stelle. Da 118 a

209 euro per sedersi al suo de-
sco, vini esclusi. Anche qui va-
le il discorso fatto per il colle-
ga Bottura. Nel più lussuoso
locale del capoluogo lombar-
do, il Savini in Galleria, 60 an-
ni fa si spendevano al massi-
mo 3.200 lire. A valori odierni
sarebbero 45 euro. Dunque,
rispetto al ristorante che rifo-
cillò Giuseppe Verdi, Giaco-
mo Puccini e Maria Callas,
Cracco si accontenta del 364
per cento in più. Chiamalo
s c e m o.

Questo tutt’altro che pove-
ro diavolo uscito dalle fiam-
me di Hell ’s kitchen è l’e s atto
contrario della civiltà veneta.
Ecco perché, a mio opinabile
parere, non meritava il pre-
mio Masi. Civiltà veneta sem-
mai è Nadia Cavaliere in San-
tini, cuoca tristellata del ri-
storante Dal Pescatore di
Canneto sull’Oglio, anche lei
vicentina (di San Pietro Mus-
solino), che infatti quel meri-
tato riconoscimento lo rice-
vette nel 2004. Una donna che
cominciò a far da mangiare
per amore del marito Antonio
e che da 44 anni convive da-
vanti ai fuochi con la suocera
Bruna. Ha rinunciato a lau-
rearsi in scienze politiche alla
Statale di Milano affinché il
locale fondato dai genitori di
lui non chiudesse. Ed è rima-
sta umilissima anche dopo
che la regina Beatrice d’Olan -
da, finito il pranzo, ha voluto
recarsi in cucina per stringer-
le la mano, accennando a un
i n c h i n o.

Questo spirito gourmand
tiene ancora in cima alle sue
preferenze il pollo arrosto
con le patate di suor Domeni-
ca, cuoca dell’istituto Don
Mazza di Verona. Nadia ha
vissuto lì dagli 11 ai 17 anni.
«Lo preparava per allietare la
domenica delle studentesse

che, come me, tornavano a ca-
sa soltanto a Natale, Pasqua e
il giorno dei defunti», mi ha
detto. «Un pollo così buono
non l’ho mai più mangiato».

Mi chiedo che ruolo mai po-
trebbe avere, nell’Italia dei
gastroguitti televisivi, un
personaggio sconosciuto ai
più come Nino Bergese. Lu i g i
Veronelli lo raccomandò a Do-
menico Morini quando costui
si mise in testa di aprire uno
dei templi della cucina trico-
lore, il San Domenico di Imo-
la. Era stato il cuoco di casa
Agnelli, degli Aosta, dei Palla-
vicini, dei Sant’Elia. Poi aveva

aperto una trattoria a Genova,
La Santa, che conquistò due
stelle Michelin. Colpito da un
infarto, s’era ritirato in pen-
sione a Pieve Ligure, dove Mo-
rini lo raggiunse nel 1970.

«In quella splendida villa a
picco sul mare, gli esposi en-
tusiasta il mio progetto», mi
raccontò il patron del San Do-
m e n ic o. «Lui mi guardava tra-
sognato, in silenzio. Aprì boc-
ca solo alla fine: “Ma lo vede
dove abito? Ho 70 anni e a
Imola c’è la nebbia”. Tornai a
casa annichilito. Gli scrissi

una lettera. Passati 15 giorni,
squillò il telefono: “Venga a
prendermi, starò da lei una
s ett i m a n a”. È rimasto sette
anni, fino alla morte. Tutto
quello che siamo e che sappia-
mo, lo dobbiamo a lui. Ci ha ri-
velato i segreti della sua arte
sublime. “Per tutta la vita so-
no stato costretto a cucinare
per gente che non aveva mai
provato la fame, dovevo susci-
tare in loro il piacere di met-
tersi a tavola”, spiegava. Ha
fatto per la cucina italiana
quello che Auguste Escoffier
fece per quella francese: l’ha
codificata. Vederlo all’o p e ra
era come guardare lo scorrere
delle dita di Arthur Rubin-
stein o di Arturo Benedetti
Michelangeli sulla tastiera
del pianoforte, le sue mani si
muovevano da sole, non c’e ra
fatica». Eppure nessuno lo vi-
de mai esibirsi in tv.

E pensare che fino a ieri
passavano per inguaribili
prezzemolini Gianfranco Vis-
sani e Fulvio Pierangelini.
Due anacoreti, verrebbe da
commentare, guardando allo
sguaiato presenzialismo me-
diatico dei loro epigoni, nono-
stante il primo fosse ospite di
Antonella Clerici alla P ro va
del cuoco il Giovedì santo. In-
dossava scarpe rosse che non
porta più nemmeno il Papa.
Alla fine la conduttrice lo ha
interrotto. Lui ha protestato:
voleva fare gli auguri di Pa-
squa. «Penso sempre che vo-
glia dire una boiata», si è giu-
stificata lei, segno che cono-
sce il mal della bestia.

Il secondo, più umbratile
del primo, ha sempre evitato
la tv come se fosse un campo
di ortiche. «Nonostante mia
madre mi abbia partorito al
numero 52 di via Teulada,
praticamente dentro gli studi
romani della Rai», mi ha spie-
gato una volta Pierangelini,
«rifuggo le trasmissioni dove
la gastronomia è funzionale al
folclore. Detesto il ruolo di
m ac c h ietta » .

È stupefacente constatare
come la supponenza e l’ubi -
quità dei nuovi cuochi show-
man sia riuscita a trasforma-
re persino quella cattedrale
umana che risponde al nome
di Gualtiero Marchesi, deca-
no che non annovera certo
l’umiltà fra le sue doti, in un
ritroso custode dell’a n c ie n n e
c ui si n e dopo essere stato il
profeta della n o uv elle nella
«Milano da bere». M’è capita-

to d’i nte r v i s ta rl o
un paio di volte.
«Sono 45 anni che
sto ai fornelli», mi
disse nel 1999. «Ho
sempre cucinato
prima di tutto per
me stesso. Mi ven-
gono le vertigini se
guardo a che cosa
s’è ridotta la cucina
oggi: trasmissioni
tv dove spargono
l’extravergine d’o-
liva anche sul caf-
fellatte, corsi per
gourmet in video-
cassetta... Andia-
mo! Io mi sento li-
bero. Non faccio il

cuoco di partito. E poi la cuci-
na è tutto, non è solo un piatto.
Davanti a una m esc c iü a , la mi-
nestra tipica spezzina, prepa-
rata da me che sono milanese,
Gianni Brera esclamava: “Sa i
fare proprio tutto!”».

Il pretesto per incontrare
Marchesi era venuto da Ti m e.
Il settimanale americano lo
aveva consacrato fra i 15 mi-
gliori cuochi della Terra.
«Correggerei: fra i 15 preferiti
da Ti m e », rettificò lui. Vada a
dirlo a Bottura e a Cracco.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

“Ho fatto ciccare Carlo Cracco
al premio Civiltà veneta. Lui
è l’esatto contrario di Nadia
Santini, vicentina autentica
che ha ancora in mente il pollo
con le patate di suor Domenica

”
“Nino Bergese, chef in casa
Agnelli, fu l’Auguste Escoffier
della cucina italiana, senza
mai esibirsi. Anche Marchesi
e Pierangelini hanno sempre
rifiutato il ruolo di macchiette

”

DUE EX Massimo Bottura, chef dell’Osteria Francescana di Modena, ricevuto dall’allora premier Matteo Renzi a Palazzo Chigi il 20 giugno 2016

Bottura disdegna la cottura
Tanto fumo e poco arrosto
Declassato a numero 2 dei numeri 1, il cuoco francescano prediletto da Renzi si vede
ovunque: Tokyo, Washington, «Zecchino d’oro», «Hell’s kitchen». Ma in cucina no?
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