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IL DRAMMA DEGLI ANZIANI INVALIDI E POVERI

A.M. ha 81 anni, è richiedente asilo: notturno
I ricoveri pretendono fino a 4.061 euro al mese. Lei non li ha. Il 28 aprile finirà in strada
di STEFANO LORENZETTO

n L a  s i g n o r a
A.M. ha 81 anni.
Ha bisogno di
tutti e non serve
a nessuno. È in-
valida al 100 per

cento. Non è autosufficiente.
È incontinente totale. Non sa
lavarsi da sola. Va cambiata
più volte al giorno. Non cam-
mina. Non riesce ad alzarsi
dal letto per mettersi in car-
rozzella e non riesce a solle-

varsi dalla carrozzella per di-
stendersi nel letto, serve ogni
volta qualcuno che la tiri su
di peso. Che ne sarà di lei fra
qualche anno? Le faranno
una puntura di pentobarbi-
tal sodico con la scusa che è
per il suo bene, che così non
soffrirà più?

A.M. non ha studiato, ma è
intelligentissima, capace di
pensieri delicati e di battute
folgoranti. Si esprime in un
dialetto veneto fiorito, ma
all’occasione anche in un ita-

liano appropriato. Potrebbe
recitare sé stessa a teatro. Mi
ricorda, persino per il taglio
dei capelli scarmigliati, Alda
Merini. Come la poetessa,
deve combattere con un ca-
rattere a tratti bipolare. Ha
avuto un marito e una figlia.
È stata per molti anni ope-
raia in una conceria. Poi s’è
adattata ai lavori più umili:
sguattera, donna delle puli-
zie nei condomini, colf, ba-
d a nte.

A.M. ha dedicato un lungo

tratto della propria esistenza
a un’anziana signora che era
nelle stesse condizioni in cui
lei si trova oggi: bisognosa di
cure 24 ore su 24. Le ha fatto
da dama di compagnia con
esemplare assiduità. L’u n ic a
differenza era nel reddito: si
trattava di una contessa di-
scendente da una famiglia di
nobili che ha dato ambascia-
tori e generali al Regno d’Ita -
lia e alla Repubblica. Invece
A.M. è nullatenente. (...)

segue a pagina 15

UNA ORDINARIA GIORNATA DI PAURA

MORTI, COLTELLI, SPOSE BAMBINE
GLI IMMIGRATI FUORI CONTROLLO
Il killer russo di Budrio, in fuga da giorni, uccide una guardia e ne ferisce un’altra: caccia all’uomo nella notte
A Milano la polizia spara a un africano armato. A Torino quindicenne egiziana si ribella alle nozze combinate

VESCOVI O JIHADISTI?

SECONDO
«AVVENIRE»
USA E ISIS
PARI SONO

IL RUOLO DELLO ZAR

IL FUTURO
DELLA SIRIA
PASSA
DA PUTIN

di MAURIZIO BELPIETRO

n Il titolo è sec-
co e non dà adito
a dubbi: «Siria,
Svezia: orrore
su orrore». E a
f u g a r e  a n c h e

l’ultima incertezza di chi te-
ma di non aver capito bene
ciò che è stato sintetizzato
nei caratteri a scatola ci pen-
sa l’occhiello: «Missili Usa
contro base siriana: Trump:
“La punizione per il gas sui
bi m bi”. Mosca insorge. (...)

segue a pagina 7

di MASSIMO BOFFA

n Forse un gior-
no sapremo, o
forse no, se dav-
ve ro c ’ è  s tato
l’attacco aereo
siriano con armi

chimiche a Khan Sheikhoun,
nella provincia di Idlib, o se
invece si è trattato del classi-
co false flag, cioè del prete-
sto, colto al volo, per modifi-
care gli scenari di una guerra
che stava volgendo (almeno
nelle regioni (...)

segue a pagina 6

IL BESTIARIO

Sarà sempre
il vecchio Beppe
il padrone
dei suoi grillini
di GIAMPAOLO PANSA

n L e  g a z z e tt e
sono piene dei
ritratti di un gio-
vin signore di 41
anni, diventato
il numero due

dei 5 stelle, il movimento di
Beppe Grillo. Si chiama Davi-
de Casaleggio ed è figlio del
mitico Gianroberto, il guru
che aiutò il comico genovese
a mettere insieme il suo do-
minio politico, dotandolo di
tutti i congegni della rete. A
cominciare da quelli più
semplici, partendo da Inter-
net che anche gli uomini del-
le caverne come il sottoscrit-
to hanno imparato a usare.

Perché tanta abbondanza
di articoli su un signore che
quasi nessuno conosce? Il
merito è tutto di Lilli Gruber,
la fata di Otto e mezzo, che è
stata tanto brava da portarlo
alla propria trasmissione,
per la gloria sua, di Paolo Pa-
gliaro e del padrone di La7,
l’Urbano Cairo che molti in-
dicano come il Berlusconi di
questi tempi calamitosi. Per
di più la visita di Davide Ca-
saleggio al santuario di Lilli è
avvenuta alla vigilia di una
kermesse che si è svolta ieri a
Ivrea, per ricordare Casaleg-
gio senior (...)

segue a pagina 11

L’ombra della mafia sui soldi dati a Fini e ai Tulliani
Nelle carte i legami tra il boss stragista Santapaola e Gaetano Corallo, genitore del re delle slot Francesco
Ora il padre denuncia (per furto del patrimonio) il figlio, arrestato per aver dato milioni ai familiari del politico

PARLA TONI CAPUOZZO

«Trump s’è adeguato: i presidenti Usa
di solito bombardano»

Deciderà Google
cosa è vero e cosa no
grazie alle società
finanziate da Soros

FINTA LIBERTÀ

di ADRIANO SCIANCA e GABRIELE CARRER a pagina 13

Il gran pasticcio
dei tablet in aereo
dopo il divieto
voluto dalla May

SICUREZZA

di SERGIO BARLOCCHETTI a pagina 16

di FRANCESCO BORGONOVO

n C’è, in effetti, una minac-
cia che incombe su di noi.
Un’ombra nera che si staglia

sulle nostre esistenze, fero-
ce. Ma non è quella che pen-
sate. No, la minaccia vera e
terribile è la paura. (...)

segue a pagina 5

di GIACOMO AMADORI

n Su una vecchia copertina di
Pan ora ma i famigliari dell’ex
presidente della Camera, Gian-
franco Fini, venivano rinominati
«Tullianos», facendo il verso al
famoso telefilm americano sulla
mafia italoamericana, S o p ra n o s .
L’autore di quell’articolo non
pensava certo che quell’idea po-
tesse diventare 7 anni dopo
qualche cosa in più di un sem-

plice calembour. Il punto di par-
tenza per dipanare la nostra sto-
ria è l’inchiesta per associazione
a delinquere, peculato, riciclag-
gio e vari reati tributari conte-
stati a Francesco Corallo, il re
delle slot machine con i suoi ca-
sinò alle Antille Olandesi e in
particolare sull’isola di Sint
Maarten. L’uomo è stato arresta-
to il 13 dicembre scorso su ri-
chiesta (...)

segue alle pagine 2 e 3

di MAURIZIO CAVERZAN a pagina 8
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di STEFANO LORENZETTO

(...) Ma non per lo Stato. Infatti
al catasto risulta proprietaria
di un terzo di immobile in un
fatiscente edificio ex Ina, al
terzo piano, senza ascensore.
Le fu lasciato in eredità dai ge-
nitori. Non ne ha mai ricavato
alcunché, perché nell’appar -
tamento ha sempre abitato
suo fratello, deceduto lo scor-
so 2 febbraio. Ora non può
vendere la sua parte: non ha i
soldi per il notaio. E, anche se
potesse, le servirebbe il con-
senso degli altri parenti.

A.M. s’è adattata a vivere in
un alloggio popolare assegna-
tole d’ufficio dal Comune di
Verona in quanto priva di red-
dito. Sette anni fa, avendo bi-
sogno di accudimento conti-
nuo, è stata accolta nella casa
famiglia Fiordaliso fondata da
don Renzo Zocca, un prete di
73 anni che ha la stessa passio-
ne per i poveri di papa France-
sco. Saputo che Sua Santità
non intendeva usare le lussuo-
se berline dei suoi predeces-
sori, don Zocca ha voluto rega-
largli la propria Renault 4
bianca, vecchia di 30 anni e
con 300.000 chilometri sul ta-
chimetro, la stessa auto che
don Jorge Mario Bergoglio
guidava in Argentina. Ma il
Pontefice non è diventato suo
amico solo per via della «Re-
noleta». Qualcuno aveva pri-
ma spiegato al Santo Padre
che questo parroco ha consu-
mato un quarto di secolo della
sua vita in uno dei quartieri
più disagiati della città, il Sa-
val, una specie di b a r rio d ove
la disoccupazione squassa le
famiglie, dove lo stipendio -
per chi un lavoro ancora ce
l’ha - è sempre troppo corto e il
mese sempre troppo lungo,
dove i giovani s’iniettano e fu-
mano e inalano di tutto, dove
non c’è casermone immune
dalla piaga dei vecchi soli e
malati. A.M. era una parroc-
chiana di don Zocca. Il sacer-
dote non poteva abbandonar-
la. Quando lo hanno trasferi-
to, doveva offrirle un’a l tra
p o s s i bi l i tà .

Questo accadeva nel 2010.
Quattro anni dopo l’anziana
donna è diventata incapace di
provvedere a sé stessa. Ma la
casa famiglia Fiordaliso non è
attrezzata per assistere le per-
sone in sedia a rotelle nelle sue
condizioni: bagni troppo pic-
coli, barriere archi-
tettoniche, niente
personale, assenza
di attrezzature per
sollevare e lavare i
pazienti. Fino a
qualche settimana
fa, i volontari han-
no stretto i denti,
purché A.M. non fi-
nisse altrove. Poi
sono stati costretti
a gettare la spugna e
a dirle che doveva
trovarsi una diver-
sa sistemazione.

È cominciata co-
sì l’odissea di L., 51
anni, nubile, unica
figlia dell’i nva l id a
totale, per cercare
un posto alla mam-
ma. Non può pren-
derla con sé: abita in un bilo-
cale di 55 metri quadrati, cuci-
na e camera, in cui un secondo
letto nemmeno ci starebbe.
Inoltre non potrebbe assister-
la, perché dalle 18 fino alle 2 di
notte fa la lavapiatti in un al-
bergo del centro.

L. ha girato di persona una
decina di case di riposo, pro-
spettando il triste caso. Le è
stato risposto che sua madre,
risultando proprietaria di una

frazione di immobile, non po-
trà mai usufruire delle agevo-
lazioni previste dalla Regione
Veneto. Le sono state perciò
prospettate tariffe non con-
venzionate che vanno da un
minimo di 54,30 a un massimo
di 131 euro al giorno, cioè una
cifra che a fine mese oscille-
rebbe tra i 1.683 e i 4.061 euro.

A.M. gode di una pensione
dell’Inps di 626,06 euro netti
mensili, cui si aggiunge l’in -
dennità di accompagnamento
dovuta all’«invalido ultrases-
santacinquenne con necessi-

tà di assistenza continua non
essendo in grado di compiere
gli atti quotidiani della vita»,
pari a 508,55 euro netti mensi-
li. Totale: 1.134,61 euro.

Inevitabile che per l’infer -
ma sia scattato il ricovero
presso la casa di riposo Dome-
nico Cardo di Cologna Veneta:
è quella che pratica la tariffa
più bassa, 54,30 euro al gior-
no. Rimane una differenza di
548 euro al mese, che A.M.

non è in grado di versare. Non
so se dipenda da questo il fatto
che la sua permanenza in quel
ricovero sia garantita solo fino
al 28 aprile. Poi dovrà andar-
sene. Ma dove? Ammesso che
la figlia riesca a trovarle un al-
tro posto (quanto mai diffici-
le), nelle case di riposo della
provincia la tariffa media per i
non convenzionati si aggira
sui 75 euro al giorno, vale a di-
re 2.325 euro al mese. A quel
punto lo sbilancio fra pensio-
ne con assegno di accompa-
gnamento e retta diventereb-
be di 1.191 euro mensili. Come
li trova? E dunque: dove sarà
sbattuta A.M.? Parcheggeran-
no la sua carrozzella sotto un
ponte del Fratta, il fiume che
bagna Cologna Veneta?

Oddio, una soluzione ci sa-
rebbe: se la sventurata si co-
spargesse il viso di lucido da
scarpe Ebano, la figlia potreb-
be farla passare per una ri-
chiedente asilo, sia pure not-
tu r n o. A quel punto lo Stato le
metterebbe a disposizione 35
euro al giorno, 1.085 al mese,
che sommati ai 1.134 dell’Inps
darebbero luogo come per
magia a 2.219 euro mensili. La
differenza di 106 euro, così da
arrivare a coprire la retta me-
dia praticata nei cronicari del-
la provincia di Verona, m’im -
pegno a versarla io ogni mese,
vita natural durante. Mi rendo
conto che A.M. non è nata in
Nigeria, ahilei. Però, almeno
per una volta, suvvia signori,
fate un’e c c ez io n e.

La vicenda, già di per sé an-
gosciosa, assume contorni
drammatici quando si giunge
alla conseguente, inevitabile
domanda: quante signore
A.M. ci sono in giro per l’Ita -
lia? Abito in una provincia do-
ve le nascite calano e gli anzia-

ni invece aumentano di circa
3.500 unità l’anno, in linea con
il trend italiano. Su 922.383 re-
sidenti, i cittadini che hanno
più di 65 anni sono 196.782, po-
co meno di un quarto della po-
polazione. Il 32,4% di costoro
vive da solo. Quando non sa-
ranno più autosufficienti, che
fine faranno, se il loro scarso
reddito impedisce l’accesso ai
ricoveri attrezzati?

È sbalorditivo accorgersi
d’improvviso, solo dopo aver
superato la soglia dei 60, di
quanto siano immensi i biso-
gni della terza età (ormai
quarta) nel nostro tempo. Da
giovane mica ci pensavo. Non
mi accorgevo che gli anziani
sono un problema (anzi, «il»
problema) neppure quando ci
sbattevo il naso.
La signora Isetta, accanita fu-
matrice che abitava in solitu-
dine, ti chiedeva di andarle a
comprare le sigarette in tabac-
cheria, dove non sarebbe mai
potuta arrivare sulle sue gam-
be, e la ricompensa consisteva
nel farti guardare in tv qual-
che evento speciale: mi resta
impressa nella memoria la
traslazione della salma di Gio-
vanni XXIII, il profilo cretaceo
barcollante sulla lettiga porta-
ta a spalle dai sediari giù dalla
Scala Regia fino al Portone di
Bronzo e poi sulla piazza San
P ietro.

L’anziano signor Risi, re-
duce di guerra senza famiglia
(allora si diceva «vita sola»,
espressione molto cara a Giu-
lio Nascimbeni), inabile e tisi-
co, veniva assistito dal vicina-
to come meglio si poteva. Sta -
va rintanato in una catapec-
chia a pianterreno, priva di
elettricità e di riscaldamento.
Durante il giorno, per non pa-
tire il freddo, si appisolava nel-

la bottega di mio padre o nella
cappella della chiesa dove fui
battezzato, che almeno gode-
va del tepore emanato dalle
candele. Di notte dormiva sul
p aió n , un pagliericcio fatto
con i cartocci del granoturco.
All’imbrunire, i miei genitori
mandavano a turno i figli da
lui con una gamella di mine-
strone o di riso e fagioli, però
prima che scendesse la sera,
altrimenti avrebbe avuto diffi-
coltà a consumare il pasto nel
buio di quel tugurio.

Il primo incontro con l’inva -

lidità totale lo ebbi conse-
gnando a domicilio Fa m igl ia
C ri stia n a . Salii le scale di una
stamberga fino quasi all’ab -
baino per portare la copia del
settimanale alla signora Bel-
lenzier. Dalla porta di casa,
socchiusa, usciva un flebile
rantolo: «Acqua, acqua...». Mi
feci coraggio ed entrai. Una
vecchia di 90 e più anni, pri-
gioniera nel suo letto, m’im -
plorava di darle da bere. Pro-

babilmente la figlia era uscita
per andare al lavoro e l’ave va
lasciata da sola. Sul comodino
c’era un bicchiere con una
cannuccia di vetro dal becco
ricurvo. Ma la poveretta giace-
va supina in posizione oriz-
zontale e io non potevo avere
la forza, a 12 anni, per rivoltar-
la su un fianco. Non so come
feci a dissetarla. Ogni volta
che ci ripenso, mi tormenta
l’assillo di non esserci in realtà
affatto riuscito e sto male.

E poi la signora Tezza, an-
che lei «vita sola» in un cortile
di casette popolari dai muri
s b re c c i ati . Con la ragazza che
sarebbe diventata mia moglie,
ogni settimana le si portava
pasta, zucchero, olio, scatola-
me, caffè, quello che poteva-
mo. Chiacchierava volentieri.
Quando non fu più capace di
cucinare, la rinchiusero in
manicomio. Andavamo a tro-
varla anche là. Ma non era
matta. Forse la consideravano
tale solo perché si tagliava i ca-
pelli da sola con le forbici.

Nei miei ricordi infantili
non rintraccio alcuna diffe-
renza tra l’essere bambini e
l’essere vecchi. I secondi sta-
vano con i primi, in casa, pun-
to e basta. Badavano ai nipoti,
cucinavano, zappavano l’o rto,
lavoravano a maglia, sgrana-
vano i piselli, raccoglievano le
uova nel pollaio. Finché pote-
vano. Poi, divenuti inabili, ve-
nivano serviti, avendo molto
servito. La mia è stata la prima
generazione che li ha ripudia-
ti, esiliati, abbandonati. Da al-
lora sono diventati un peso. E
che peso.

Non bisogna tuttavia gene-
ralizzare. Ci sono ancora in
circolazione 3 milioni di italia-
ni che per l’intero corso della
giornata si prendono cura a
domicilio di circa 1,5 milioni di
persone non autosufficienti e
disabili. Il 66 per cento di que-
sti benemeriti è costretto a la-
sciare il posto di lavoro per as-
solvere al logorante impegno.

Vogliamo calcolare quale
sarebbe la spesa a carico dello
Stato se l’esercito dei familia-
ri smettesse all’improvviso di
svolgere la sua funzione civi-
l e? Il calcolo è presto fatto:
moltiplicando 1,5 milioni di
assistiti per la spesa media ne-
gli istituti di ricovero (75 euro
al giorno), sono più di 41 mi-
liardi di euro l’anno. In realtà,
anche di più: nel 2007 la Ca-
mera dei deputati calcolò che
la spesa media si sarebbe aggi-

rata sui 54 miliardi
di euro. Una cifra
che corrisponde
grosso modo al pro-
dotto interno lordo
di Paesi come Slo-
venia, Uruguay e
Tu rk m e n i s ta n .

Non è finita. L’as -
sistenza continua-
tiva dei non auto-
sufficienti, che già
nel 2015 assorbiva
l’1,9% del Pil italia-
no, secondo le pre-
visioni della Ragio-
neria generale del-
lo Stato è destinata
a crescere fino al
3,2% nel 2060 per
effetto dell’aspetta -
tiva di vita che va
au m e nta n d o.

Purtroppo l’orizzonte tem-
porale della signora A.M. è as-
sai più ristretto: 28 aprile
2017. Fra 20 giorni la butteran-
no in strada. Facciamole una
sorpresa di Pasqua: un letto e
un piatto di minestra vicino a
casa. Non mi pare una pretesa
assurda. Ma se non è possibile
soddisfarla, forse è tempo che
l’umanità chiuda per cessata
att iv i tà .

© RIPRODUZIONE RISERVATA

“Per tutta la vita ha svolto
i lavori più umili: sguattera,
donna delle pulizie, colf,
badante. Era stata accolta
nella casa famiglia del prete
che regalò la propria Renault
a papa Francesco. Ma poi è
diventata non autosufficiente

”

“Se si cospargesse la faccia
di lucido da scarpe Ebano,
avrebbe diritto ai 35 euro che
che lo Stato dà ogni giorno
ai richiedenti asilo. I giovani
non pensano mai ai vecchi
E un giorno le signore Tezza
e Bellenzier ti aprono gli occhi

”

BENEMERITI U n’invalida con la badante. Tre milioni di italiani assistono i non autosufficienti: lo Stato per farlo spenderebbe 54 miliardi l’anno

Se la pensione non ti basta
né per vivere né per morire
La signora A.M. è invalida al 100%. Le case di riposo che possono accoglierla
chiedono da 1.683 a 4.061 euro al mese. Ma lei dall’Inps ne percepisce soltanto 1.134
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