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IL VESCOVO DI IMPERIA CONTRO UNA MODA INSENSATA

Hanno arso vivo un uomo: perché applaudite?
Papi, politici, attori, gay, suicidi, morti sotto le macerie accomunati dai funerali show
di STEFANO LORENZETTO

n A me le ese-
quie portano
bene, anche
perché sono
abituato da
sempre a par-
lare più con i

morti che con i vivi. Debuttai
in questo mestiere a 14 anni
con un articolo su un funera-
le. Fu un successone: feci
piangere tutti. Assunto in un
quotidiano, al primo giorno

di lavoro dovetti occuparmi
della tragica fine di due bim-
bi, 11 e 5 anni, falciati da
u n’auto e della loro successi-
va sepoltura. Nel 1999 la di-
rettrice di An n a , Edvige Ber-
nasconi, una maestra nel ra-
mo dei rotocalchi femminili
(inventò Donna Moderna per
Mondadori e lanciò Io Donna
per Rcs), volle contrattualiz-
zarmi per Il guastafeste, la
rubrica di apertura del setti-
manale, dopo aver letto un
mio editoriale sugli applausi

durante i riti funebri. Il che,
trattandosi di una collega
che si sente di destra nei pen-
sieri e di sinistra nei fatti, mi
lu s i n gò .
Che l’imbecillissima moda di
battere le mani per omaggia-
re i defunti sia un fatto, per di
più di sinistra, è fuori discus-
sione. Nessun conservatore
degno di tale qualifica si so-
gnerebbe mai di unirsi alla
claque davanti a una bara.
Trascorso quasi un venten-
nio, mi deprime assai dover

tornare a occuparmi dell’ar-
gomento. Me lo impone la
monotonia della cronaca.
Per stare agli ultimi giorni:
«La folla in chiesa applaude
dj Fabo» (La Repubblica). So-
no seguiti i fuochi d’a rt i f ic io.
Suicidarsi è diventato un me-
rito? «Applausi per il clo-
chard bruciato vivo a Paler-
mo» (Giornale di Sicilia). In
questo caso non si può nem-
meno dire che (...)

segue a pagina 13

I SOLDI SPORCHI PER FLAVIO CARBONI

«Il fratello della Boschi mi obbligò
ad aprire un conto al faccendiere»
Interrogata dagli inquirenti, funzionaria di Banca Etruria conferma le pressioni per agevolare la società
del massone Mureddu, che era priva di documentazione. Poi, insospettita, denuncia tutto all’antiriciclaggio

IL BESTIARIO

Beppe Grillo
ha il terrore
che gli capiti
di governare
di GIAMPAOLO PANSA

n L’ultima
trovata pub-
blicitaria di
Beppe Grillo,
il dittatore
unico del Mo-
vimento 5 stel-

le, è stata di prendere a
schiaffi la candidata del suo
partito alla carica di sindaco
di Genova, una città che si av-
via alle elezioni amministra-
tive. Schiaffi morali, per cari-
tà! La signora Tal dei Tali era
arrivata alla candidatura
grazie alle comunarie grille-
sche, una specie di primarie
che vengono realizzate con il
web. Le misteriose comuna-
rie presentano una caratteri-
stica: dal momento che i vo-
tanti sono pochi, le sorprese
risultano all’ordine del gior-
no. Per dirne una, sei hai una
famiglia molto larga e un
buon seguito di amici, puoi
aspirare a papparti la candi-
datura al Senato e alla Came-
ra .
Ne conosco almeno uno di
questi miracolati. Non aveva
mai messo piede a Roma.
Non sapeva nulla di politica.
Era soltanto un esperto (...)

segue a pagina 9

di MAURIZIO BELPIETRO

n Augusto Minzolini,
giornalista e senatore di
Forza Italia, è stato salva-
to in Parlamento da alcu-
ni colleghi del Pd senza
che Matteo Renzi ne sa-
pesse nulla. Questo per lo

meno è cioè che riferivano ieri alcuni dei
principali quotidiani. Il voto che ha re-
spinto la decadenza di Minzo (così è chia-
mato da tutti l’ex direttore del Tg1) a se-
guito di una condanna, non è, come tutti
hanno pensato, un voto di scambio tra Pd
e Forza Italia che includeva il salvataggio
del ministro dello Sport, Luca Lotti, la
cui mozione di sfiducia era stata respinta
anche grazie all’aiuto del partito di Silvio
Berlusconi. No, niente di tutto questo,
spiegavano ieri giornali come C o r rie re e
Re p ub b l ic a: che alcuni del Pd abbiano
aiutato il senatore di Fi è stato un puro
caso. Anzi, no: un errore. Parola (...)

segue a pagina 6

di GIACOMO AMADORI

n La dirigenza di Banca Etruria nel
2014 ha pressato per giorni una ligia
funzionaria di banca costringendola a
non rispettare le regole e a favorire

l’apertura di un conto corrente e la
concessione di una linea di fido senza
garanzie a imprenditori sponsorizza-
ti dalla famiglia Boschi e in particolare
da Emanuele, all’epoca funzionario
della Popolare aretina e fratello del

sottosegretario Maria Elena. Peccato
che da quel conto passò un fiume di
denaro sporco destinato al faccendie-
re Flavio Carboni, ora indagato (...)

segue a pagina 7

VOTI DI SCAMBIO

LOTTI, MINZOLINI
E PINOCCHIO RENZI

FINMECCANICA A PROFUMO

Il banchiere rosso
che farà la gioia
di Francia e Usa

di CLAUDIO ANTONELLI
a pagina 5

La mappa dei paesi in rivolta contro l’i m m i g ra z i o n e
Oltre un centinaio i focolai di protesta popolare in tutta Italia nel 2016. E altri se ne aggiungono ogni settimana

«Papa Francesco
abbandona
l’Europa e guarda
alla Cina»

ERNESTO GALLI DELLA LOGGIA

di MAURIZIO CAVERZAN
a pagina 8

di FRANCESCO BORGONOVO

n Abbiamo elencato tutte le
località italiane in cui, nel so-
lo 2016, sono andate in scena
proteste e moti d’o p p o s i z io -
ne all’integrazione forzata
degli stranieri. Si tratta di ol-
tre cento luoghi, tra paesi
(piccoli e grandi) e città. Il ri-
sultato è una mappa che mo-
stra quanto la sopportazione
degli italiani sia agli sgoccio-
li: l’accoglienza sregolata sta
esasperando gli animi.

alle pagine 2 e 3

«L’attuale Pd
sta tutto in un giro
di compasso
di 20 chilometri»

ROBERTO SPERANZA

di LUCA TELESE
a pagina 4

POCO DA CELEBRARE

Abbiamo fatto
la festa al papà
di GIULIANO GUZZO

n Oggi, 19 marzo, è la festa
del papà. Ma c’è poco da fe-
steggiare: la figura paterna è
oggetto di una profonda de-
stabilizzazione. Le cui prime
vittime sono i figli.

a pagina 14
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ZFUNERALI COME SHOW
Segue dalla prima pagina

di STEFANO LORENZETTO

(...) abbiano riscaldato i cuori:
suonerebbe atroce. Quali be-
nemerenze avrà acquisito il
carbonizzato? Poche, stando
alla confessione dell’assassi -
no, un benzinaio geloso cui
non mancava la materia pri-
ma: «Insidiava mia moglie».
In precedenza c’erano stati gli
applausi per le vittime dell’ho -
tel di Rigopiano travolto da
una valanga, «con lancio di
palloncini e cuoricini bian-
chi». Ton sur ton, verrebbe da
dire, essendo rimasti sepolti
sotto la neve. Vabbè, lì si è avu-
ta pure la stralunata esibizio-
ne della cantante Arisa, la qua-
le, confusa tra i fedeli, al mo-
mento giusto, zac, s’è sostitui-
ta al prete, intonando L’a m o re
della mia vita dalla navata cen-
trale, subito ripresa con i tele-
fo n i n i .
Sia lode dunque al vescovo
della diocesi di Imperia e Al-
benga, Guglielmo Borghetti,
che, dopo lunga meditazione,
s’è deciso a stilare un vademe-
cum per richiamare all’ordi -
ne i suoi parroci. D’ora in
avanti nelle chiese del Ponen-
te ligure non saranno più con-
sentiti i battimani, frutto «di
una dilagante cultura dello
spettacolo e del talk show».
Una disposizione che il presu-
le ha motivato così: «Esiste
purtroppo una specie di hor-
ror vacui, terrore del vuoto e
del silenzio, che si tende a
riempire. Invece il silenzio è
elemento celebrativo». Parole
s a nte.
Esiste anche dell’altro, oltre al
babelico frastuono di voci e di
suoni senza il quale gli uomini
del nostro tempo si sentono
smarriti, ed è la vanità, il mo-
tore che muove il mondo e che
deve sempre rombare a pieni
giri. Siamo sinceri: chi si spel-
la le mani nel giorno dell’obi to
vuole in qualche modo appari-
re, contare, procurarsi un ruo-
lo attivo nella scenografia del
trapasso. Tutti protagonisti,
nessuno spettatore. Non è for-
se questa la nuova legge uni-
versale? La gente comune è in
preda a una sindrome che in
precedenza colpiva soltanto i
potenti. Indro Montanelli so-
steneva che Sandro Pertini ai
funerali cercava di rubare la
scena al morto, un po’ come
Curzio Malaparte, con l’aggra -
vante che lo scrittore toscano
avrebbe anche vo-
luto essere la sposa
ai matrimoni, sog-
giungeva perfido.
Quanti eredi hanno
trovato! Il capo del-
lo Stato ci diede
p rova di questa sua
guittaggine nel
1981, quando s’in -
trufolò nell’i nte r-
m i n abi l e d i retta
televisiva da Vermi-
cino, intralciando
non poco le opera-
zioni per tentare il
salvataggio del po-
vero Alfredino
Rampi precipitato
in un pozzo. Finì
con una selva di applausi alla
piccola bara bianca e al «non-
no presidente» che la scortò
nella basilica di San Lorenzo
fuori le mura.
Exploit ripetuto tre anni dopo,
alla morte di Enrico Berlin-
guer, quando Pertini s’impos -
sessò della salma del segreta-
rio comunista e la fece imbar-
care sull’aereo presidenziale
per traslarla da Padova a Ro-
ma, avvinghiandosi infine al
feretro con entrambe le mani
il giorno dei funerali in piazza
San Giovanni, tutto solo e af-

franto. E ai suoi compagni di
partito Bettino Craxi e Claudio
Martelli, che gli rimprovera-
vano di aver fatto così aumen-
tare i voti del Pci alle elezioni
europee, replicò sprezzante:
«Voi due fate una cosa: tornate
a Verona, suicidatevi sulla
tomba di Giulietta e io vi porto
in aereo a Roma. Vediamo se il
Psi prende voti».
L’archivio storico dell’Ansa
attesta che l’insensata con-
suetudine dell’ovazione fune-
bre è cominciata proprio con
Per tini. Ma i prodromi si era-
no già visti a Roma nel 1973 ai
funerali di Anna Magnani.

Qualcuno sostiene che fosse
accaduto qualcosa di simile
anche alle esequie di Totò, nel
1967. I filmati dell’epoca lo
smentiscono. Il feretro passa
fra due ali di folla composta.
Le mani asciugano le lacrime o
si congiungono in preghiera.
Molti uomini le tengono incro-
ciate dietro la schiena. S’intra -
vede qualche isolato applauso
solo quando la bara entra in
chiesa. Eppure siamo a Napo-
li, dove l’esteriorità qualcosa
conta. L’unico elemento sono-
ro è rappresentato dalla voce,

incrinata dal pianto, di Nino
Taranto, concittadino e colle-
ga del caro estinto: «Amico
mio, questo non è un monolo-
go, ma un dialogo, perché sono
certo che mi senti e mi rispon-
di». Dal 1986 i due si parlano
vis-à-vis. Quanti di noi posso-
no vantare la stessa certezza?
Gli applausi ai funerali deno-
tano una propensione del-
l’animo che Sigmund Freud
aveva colto nel 1915 in un’ope -
retta dedicata alla Grande
guerra e alla morte. Osserva-
va, lo psicoanalista, che verso i
defunti assumiamo un atteg-
giamento del tutto particola-
re, manifestando nei loro con-
fronti quasi una sorta di am-
mirazione, come se avessero
compiuto chissà quale diffici-
lissima impresa (forse la gran-
de traversata verso l’i g n oto? ) ,
e guardandoci bene dal criti-
carli o dal ricordarne le male-
fatte, anzi perdonando loro
qualunque misfatto. «De mor-
tuis nihil nisi bonum», dei
morti niente si dica se non il
bene, e infatti anche Freud nel
suo scritto richiama l’a nt ic a
sentenza latina. Insomma,
trionfa una soave ipocrisia.
Ma passa una bella differenza
dal niente a un fragoroso batti-
mani.
Ormai non vi è caro estinto
che venga risparmiato dalla
stolida usanza. Applausi per il
gay Simone D., suicida dopo
aver lasciato una lettera con-
tro l’o m o fo bi a . Applausi per la
bimba di Gela deceduta a se-
guito delle complicanze so-
pravvenute all’impianto di un
catetere venoso. Applausi per
il bimbo di Acireale sbranato
dai cani. Applausi per le tre
vittime rimaste sepolte sotto
una palazzina crollata a Bari.
Applausi per Chiara Poggi, as-
sassinata da Alberto Stasi. Ap-
plausi per Raimondo Vianello.

Applausi per Antonio Gava, ex
ministro dc. Applausi per En-
zo Biagi. Applausi per Luciano
Pavarotti. Applausi per Car-
melo Carrisi, padre di Al Bano,
anche se il vegliardo di Cellino
San Marco non aveva mai can-
tato al Festival di Sanremo.
Vale la pena di rammentare
che per lo Zi nga rell i l’a p pl au-
so è una «manifestazione
spontanea e clamorosa di fa-
vore e di approvazione», con
due soli significati estensivi,
«consenso, lode». R ic o rd o
d’aver letto che taluni popoli
primitivi vi ricorrevano in oc-
casione dei supplizi in pubbli-
co, ma solo per coprire le urla
dei condannati. Non mi pare
questo il caso di Aldo Moro.
Eppure fu ai suoi funerali, nel
1978, che l’assurdo rituale pre-
se a dilagare.
In quell’anno vennero conge-
dati allo stesso modo anche
Paolo VI e Giovanni Paolo I.
Una nemesi, perché era stato
proprio papa Montini, pro-
mulgando otto anni prima il
nuovo Ordo exse q uia ru m , a
spogliare il rito della sua anti-
ca drammaticità. Vennero co-
sì cancellati il Dies irae e il Li -
bera me, Do m i n e, che per seco-
li avevano accompagnato gli
uomini al supremo appunta-
mento. La prima e ultima volta
che ho sentito cantare in una
chiesa «solvet saeclum in fa-
villa / teste David cum Sybilla /
quantus tremor est futurus /
quando judex est venturus» fu
nel 1986, a dispetto delle nuove
norme, al funerale senza ap-
plausi del mio collega Dino
Meloni, del quale non a caso il
suo primo direttore Nino Nu-
trizio, che lo aveva assunto alla
No tte, mi scrisse: «Sosto
su l l ’attenti davanti alla bara di
un uomo onesto e coraggio-
so». Un soldato.
A Giovanni Paolo II capitò di

peggio: 11 applausi in piazza
San Pietro all’annuncio della
sua morte e altri 13 a interrom-
pere l’omelia durante le ese-
quie celebrate dal cardinale
Joseph Ratzinger (ma nem-
meno uno nella sua Cracovia,
dove un milione di fedeli am-
mutoliti seguivano il rito fune-
bre teletrasmesso).
Tre applausi anche ai funerali
di don Luigi Giussani, fonda-
tore di Comunione e liberazio-
ne, con apoteosi quando il fe-
retro uscì dal Duomo di Mila-
no. Uno solo, invece, per il car-
dinale Carlo Maria Martini.
È davvero paradossale che in

difesa della tradizione abbia
dovuto ergersi un intellettuale
laico come Guido Ceronetti,
che parlò di «harakiri della
Chiesa d’Occidente», reso
stridente dal confronto con la
maestosità del rito ortodosso.
«Note d’organo per accompa-
gnare parole il cui senso me-
lenso può essere offerto in
omaggio a Lucio Dalla», com-
mentò a proposito delle ese-
quie nei templi cattolici. E ag-
giunse: «Uscendo da questi
luoghi profanati dall’insulsag -
gine, ripiglio fiato cantic-

chiandomi un po’ di Dies irae,
la più bella, la più attuale delle
I n te r n az io n al i ».
Le riforme liturgiche del 1963
e del 1969 non furono soltanto
musicali, ma pure cromati-
che, mediante la sostituzione
dei paramenti neri con quelli
v iol a . Ci volle la testimonianza
di un laicista incallito, Luigi
Firpo, lo storico che scriveva
sulla Sta m p a , per avere la per-
cezione del disorientamento
provocato persino nei non cre-
denti: «Assisto a una messa a
Roma, in San Lorenzo al Vera-
no. Entra l’officiante con i pa-
ramenti violacei del lutto, ma è
un viola pallido da giardino dei
lillà, preoccupato di non allu-
dere al cordoglio, di dare alla
morte i colori di una festa
c a m p e s tre » .
Frivolezze che il grande Vitto-
rio Giovanni Rossi censurò da
par suo nel 1971: «Non si sa più
come morire; la messa da mor-
to come è adesso fa piangere
più di prima; ma non fa pian-
gere per il morto: fa piangere
per la messa. La morte è una
cosa tremendamente seria, la
più seria di tutte le cose che
possono capitare all’uo m o;
perché l’uomo che ha fatto
quel passaggio potrà diventa-
re angelo o diavolo o niente;
ma ha finito di essere uomo, e
questa è una perdita, su cui
non si piangerà mai abbastan-
za. La vecchia messa da morto
faceva sentire quel dramma
tremendo; la messa da morto
che c’è adesso, è come andare
a cogliere margheritine nel
prato». Con la parola «messa»
scritta sempre in maiuscolo.
Ed era Ep o c a , non Fa m igl ia
C ri stia n a .
I surreali battimani che ormai
risuonano in qualunque luogo
ove venga condotto a sepoltu-
ra chi sia stato sfiorato dalla
celebrità, o più banalmente
dalla cronaca, esprimono que-
sta emotività priva di attonito
dolore, decolorata dal nero al
violetto. Domanda: se un mor-
to merita l’applauso, perché
non si sono mai visti battere le
mani per primi i suoi parenti
s trett i ?
«Morire per dormire, nien-
t’a ltro», si legge nell’Aml eto .
Una società frastornata dai
decibel, a tal punto che - è no-
tizia di questi giorni - sta di-
ventando sempre più sorda,
ha voluto riempire di clap,
clap anche il «nient’a ltro » . In -
vece ciò che l’anima e la lingua
non riescono a esprimere,

converrebbe tacer-
lo. Ma il silenzio
mette paura, non ci
siamo più abituati.
Un funerale tra-
sformato in uno
show televisivo fa
ribrezzo a qualsiasi
persona di buon
senso. Purtroppo
quello presente è il
tempo del senso co-
mune, non del sen-
so buono. Le ester-
nazioni m e l o d ra m-
m at ic h e udibili fra
chiese e sale del
commiato ci rivela-
no in quale conside -
razione vengano te-

nuti i temi ultimi, giacché è
proprio la concezione che gli
uomini di oggi hanno della
morte a decidere le loro rispo-
ste a tutti gli interrogativi della
vita. Non per nulla di gente se-
ria in giro ormai se ne vede po-
ca, soprattutto a Roma.
I morti, in fin dei conti,
avrebbero bisogno di una co-
sa sola: di sentirsi vivi. Ma se
noi non crediamo che lo sia-
no, non sarà certo un applau-
so a consolarli. E meno anco-
ra a risuscitarli.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Miracolo: un vescovo decide
di vietare l’applauso ai morti
L’insensata consuetudine cominciò a dilagare dopo le esequie di Pertini, specialista
nel rubare la scena al defunto. Dagli ultimi tre papi al clochard arso vivo, non è più finita

“Tirano in ballo l’addio a Totò,
ma lì si udì solo Nino Taranto
che parlava con il caro estinto
Poi la Chiesa abolì il nero
e il «Dies irae», sbalordendo
anche i laici Firpo e Ceronetti

”
“Perché davanti alla bara
i parenti non battono le mani?
Il silenzio mette paura,
non ci siamo più abituati,
e allora si decide di riempirlo
con queste ovazioni funebri

”

STA D I O Applausi mentre esce dalla chiesa il feretro di Gabriele Sandri, il tifoso della Lazio ucciso nel 2007 in un autogrill nei pressi di Arezzo
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