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L’INSENSATA OASI DI PIAZZA DUOMO A MILANO

Bruciare le palme? È una profilassi estetica
Agnelli diceva che «là dove allignano, finisce la civiltà»: me lo confidò il suo giardiniere
di STEFANO LORENZETTO

n Quelli che
hanno brucia-
to le palme in
piazza Duomo
a Milano, io li
capisco. Mi
considero uno

di loro. Anzi, rispetto ai piro-
mani del sabato sera, posso
vantare una maggiore risolu-
tezza. La mia palma la tagliai.
Non doveva restarne traccia,
neppure un tizzone carbo-

nizzato. Perciò feci sradicare
anche la ceppaia. Poi, in un
delirio trumpiano di onnipo-
tenza, ordinai al vivaista la
messa a dimora di una se-
quoia sempreverde. Di mio
avrei scelto la sequoia gigan-
te, quella nel cui fusto scava-
to possono transitare, dopo
un secolo, auto e pedoni. Ma
lo sguardo compassionevole
di Giovanni Ambrogio, bota-
nico capace di vedere il vege-
tale che si nasconde sotto la
corteccia di ogni uomo, fu

sufficiente a farmi desistere.
Dopo cinque settimane la Se-
quoia sempervirens era già
morta. Con ostinazione sa-
crilega, ne feci interrare
u n’altra. Morta anche quella
in meno di due mesi. Lo presi
come un segno del cielo: ogni
cosa va messa al suo posto.
Da allora, non ho più osato
sfidare la natura.
Accadde 19 anni fa. Fu la pri-
ma cosa che feci appena pre-
so possesso di un giardino
che di piante ne contava 100,

numero tondo. Pensavo
d’imbastirci un romanzo: Il
centesimo albero. Sembran-
domi il titolo in competizio-
ne con l’enciclica C e n tesi m u s
annus di Giovanni Paolo II,
rinunciai. Ma l’odio per la
povera palma rimase. Ine-
stinguibile. Sarò punito per
questo? Dal punto di vista ca-
nonico non sussistono i pre-
supposti: l’unico peccato
verde perseguito (...)

segue a pagina 9

IL CLUB DELLE SECONDE MOGLI
CHE FA RIGAR DIRITTO L’I TA L I A
di CESARE LANZA alle pagine 12 e 13

CHI È LA SPIA?

GLI SPIFFERI
DI STATO
SULL’AFFARE
CONSIP

Interessi sugli interessi nei conti correnti
In una leggina è  stato nascosto un doppio regalo alle banche. Naturalmente a danno dei clienti

«Giornali e politici
mentono
La cannabis non è
droga leggera»

CLAUDIO RISÈ

di MAURIZIO CAVERZAN
a pagina 11

Il Vaticano regala
il pulpito ai profeti
dell’ideologia
contro le nascite

AMBIENTE

di RICCARDO CASCIOLI
a pagina 15

di GIANLUCA BALDINI

n Da mercoledì scattano gli
effetti di una legge che, in for-
ma nascosta, fa pagare ai ti-
tolari di un conto corrente
ulteriori interessi su quelli
che sono già interessi passi-
vi. Mentre il conteggio di
quelli attivi da trimestrale di-
venta annuale. Un doppio fa-
vore alle banche, un doppio
danno ai clienti.

a pagina 17

di MAURIZIO BELPIETRO

n A proposito
dell’affare Con-
sip, ho una do-
manda che mi
frulla in testa
da giorni. Co-
me è noto, i

pm di Napoli sospettano che
per l’appalto miliardario sia
stata pagata una tangente e
per tale motivo hanno spedi-
to un certo numero di avvisi
di garanzia, indagando con
gradazioni diverse impren-
ditori, manager statali, poli-
tici e alti ufficiali. Parlo di
gradazioni diverse perché le
ipotesi di accusa formulate
dai magistrati non sono
uguali per tutti. A un im-
prenditore (Alfredo Romeo)
e a un dirigente della Consip,
la centrale di acquisti della
pubblica amministrazione,
viene contestata la corruzio-
n e.
Nel caso di Tiziano Renzi, pa-
pà dell’ex presidente del
Consiglio, Matteo, si ipotizza
invece un reato diverso, ossia
il traffico d’influenze illecite,
di aver cioè favorito le rela-
zioni tra l’imprenditore in-
dagato e i manager della Con-
sip. Stessa accusa viene ri-
volta a Carlo Russo, un im-
prenditore ritenuto uno dei
petali del Giglio (...)

segue a pagina 3

IL RITORNO DI PENATI: «IL PD HA PERSO L’ANIMA»
di MARTINO CERVO a pagina 5

IL BESTIARIO

Nella Balcania
dei democratici
Franti Renzi
vincerà ancora
di GIAMPAOLO PANSA

n «Basta con
questa Balca-
nia!». Era il
grido di guer-
ra lanciato dal-
la mia nonna
paterna, Cate-

rina Zaffiro. Una donna mi-
nuta, ma capace di asprezze
sorprendenti. Non sapeva né
leggere né scrivere, però co-
nosceva tutto (...)

segue a pagina 2

di CARLO PIANO

n L’inchiesta sulle tangenti
pagate a uomini Rai in occa-
sione di importanti trasmis-
sioni (Festival di Sanremo
compreso come ha racconta-
to La Verità nei giorni scorsi)
prende le mosse da un file se-
greto in cui il grande corrut-
tore, e ora accusatore, David
«Scarface» Biancifiori anno-
tava cifre e destinatari di tut-
te le mazzette che versava per
aggiudicarsi gli appalti. Oggi
La Verità è in grado di pubbli-
care quel file, con nomi e im-
porti delle somme versate in
parte in contanti e in parte in
buoni benzina. In un solo me-
se, Biancifiori ha elargito
«stecche» per 229.000 euro.
Cifre che non tengono conto
di altre regalìe, in particolare
automobili. Nello stesso pe-
riodo, ha incassato fatture
dalla Rai per 695.000 euro.

a pagina 7

PUBBLICHIAMO IL FILE SEGRETO

Le tangenti della Rai nome per nome
L’inchiesta della Procura nasce da un elenco: 229.000 euro di mazzette in un solo mese
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ZPECCATO O PROFILASSI ESTETICA?
Segue dalla prima pagina

di STEFANO LORENZETTO

(...) con la scomunica (pochi
lo sanno) è il taglio delle viti a
scopo di vendetta. Non tanto
perché, qualora il vandali-
smo prendesse piede, ver-
rebbero a mancare il vino da
messa e un buon motivo per
vivere, quanto perché tratta-
si di gesto vile che provoca un
danno irreparabile al nemi-
co. Tant’è che il giuramento
prestato prima dell’i nve s t i -
tura dai cavalieri francesi
dell’impero carolingio con-
templava questo specifico
impegno: «Non taglierò le vi-
ti altrui se non sulla terra che
è o deve essere mia».
Se estirpare e incendiare al-
beri tropicali è riprovevole
quanto sfregiare dipinti nel-
le chiese, mi dichiaro qui ico-
noclasta non pentito. I nvo c o
u n’attenuante: fin da ragaz-
zino sono stato educato a
bruciare le palme. Succede-
va nel cortile della canonica,
il lunedì dopo la domenica
detta appunto delle Palme,
quando il curato mi ordinava
di fare un bel falò dei ramo-
scelli d’ulivo avanzati duran-
te le messe della giornata fe-
stiva che precede la Pasqua.
Che avesse intravisto in me il
piromane che sarei diventa-
to? Può darsi, hanno l’o c c h io
lungo i preti. E comunque
compivo un’opera buona: i
resti di quell’esaltante rogo
erano gli stessi che l’anno se-
guente sarebbero stati sparsi
a pizzichi sulla testa dei fede-
li nel mercoledì delle Ceneri,
con la formula latina tratta
dalla Genesi, quella che tutti
abbiamo dimenticato: «Me-
mento homo quia pulvis es et
in pulverem reverteris». Ri-
corda uomo che sei polvere e
in polvere ritornerai.
Il taglio della palma è una co-
sa da cani? Lo rifarei doma-
ni. Sarà mica un caso se, fe-
dele ai suoi geni artici, l’ave -
va presa di mira persino il la-
brador Samu. Tutti i giorni a
rasparne furiosamente il fu-
sto con le zampe, lasciando
sul prato orribili cartocci pe-
losi. Eppure mi resta dentro
un senso di colpa che a di-
stanza di anni non sono an-
cora riuscito a debellare. Ca-
pisco il vecchio mandorlo,
abbattuto dopo
che legioni di for-
miche giganti ne
avevano coloniz-
zato il tronco ed
era stato squar-
ciato da un fulmi-
ne. Ma la povera
palma? Che mi
aveva fatto di ma-
le, in fin dei con-
ti? Niente.
Non mi aveva fat-
to niente di male
neppure l’a rau -
caria, se è per
quello, anch’essa
condannata alla
sega elettrica do-
po che avevo letto
il modo subdolo in cui s’e ra
insinuata nel panorama ca-
salingo. A impestare l’Eu ro -
pa intera di Araucaria arau-
cana, originaria del Cile, fu
un vivaista di Biella, Ernesto
Pozzi, che fra il 1940 e il 1970
andò in cerca di bizzarre
creature con cui popolare i
giardini dei parvenu. Via,
via, tagliare! La coerenza fi-
lologica arborea costringe a
inevitabili e sofferti olocau-
sti.
Cercai di attenuare il mio ri-
morso per la palma (anche
per l’araucaria) sette anni
dopo, quando in Valpolicella,
nella tenuta di un amico, il

conte Pieralvise Serègo Ali-
ghieri, ultimo discendente di
Dante, incontrai Paolo Pejro-
ne, un piemontese di stampo
sabaudo, autore di libri mol-
to fortunati, che non poteva
far altro se non il mestiere
più antico del mondo, quello
che agli albori dell’u m a n i tà
vide impegnato Dio stesso
nell’eden: il giardiniere.
Pejrone è stato l’a rch i tetto
del verde a Villar Perosa e a
Villa Frescot, dunque il bo-
tanico di fiducia di Gianni e
Marella Agnelli. Ma anche di
Mary de Rothschild, vedova
del barone Alain; dell’A ga
Khan Karim; dell’editore e fi-
nanziere Carlo De Benedetti;

dello stilista Valentino Gara-
vani; dei principi Borghese,
degli Sforza, degli Odescal-
chi, dei Rossi di Montelera,
dei Sanjust; delle imprendi-
trici Anna Bonomi Bolchini,
Isa Parodi Delfino e Romilda
Bollati di Saint Pierre, vedo-
va di Antonio Bisaglia. E ha
avuto in cura l’o rto attiguo
alla basilica romana di Santa
Croce in Gerusalemme dove
Sa nt’Elena, madre dell’im-
peratore Costantino, portò le
reliquie del patibolo di Gesù
ritrovate in Terrasanta nel IV
s e c o l o.
Pejrone si appassionò al suo
mestiere all’età di 5-6 anni,

quando Giovanni e Maria,
due giardinieri di Valsalice,
sulla collina di Torino, gli mi-
sero a disposizione il primo
fazzoletto di terra da coltiva-
re. Una volta cresciuto, fu al-
lievo del paesaggista brasi-
liano Roberto Burle Marx, ni-
pote dell’autore del C ap itale.
Ma la vera sterzata alla sua
vita venne dall’incontro con
l’inglese Russell Page, unani-
memente considerato il più
famoso architetto del pae-
saggio che sia mai esistito (è
morto nel 1985). «Gli devo
tutto», mi disse Pejrone. «Era
un autodidatta senza laurea,
senza pezzi di carta, seguace
di San Francesco. Un dilet-
tante capace di imponenti
architetture ma anche fedele
alla modestia delle sue vio-
lette. L’8 gennaio 1970 accet-
tò di vedermi a Torino, dove
si occupava di Villa Frescot.
C’era stata una nevicata di 40
centimetri e non poteva lavo-
rare in giardino. Mi ricevette
in fondo a un salone semi-
buio. Timido lui, timido io.
Alla fine mi disse: “Venga a
lavorare da me in Inghilter-
r a”. Le nostre erano conver-
sazioni quasi fra muti su na-
tura, architettura, vita. Il sot-
tinteso era più importante
del detto. È sepolto sotto i
faggi nel Gloucestershire.
Ma continua a vivere nei suoi
giardini. I maestri non muo-
iono mai. I maestri, stanchi,
riposano soltanto».
Pejrone mi raccontò che un
suo cliente, il multimiliarda-
rio sir Jimmy Goldsmith, il
quale aveva comprato una
vasta proprietà in Borgogna,
lo ingaggiò con questo man-
d ato: «Il posto mi piace tanto,
però mi tolga i pini. Mi ricor-
dano troppo la Germania».
Essendo ebreo, bisognava ca-
pirlo. Erano 400 ettari di co-
nifere. Dopo un anno non re-
stava più né un pino né un
ab ete.
Ringalluzzito da questo par-
ticolare, pensai che il mae-

stro della potatura fosse
l’unica persona abilitata a
darmi l’assoluzione per i de-
litti vegetali che avevo com-
messo nel mio giardino. Pe r -
ciò buttai lì: che ci fanno le
palme nel Nord Italia? «Sono
esotismi», fu la risposta di
Pe j ro n e. Accettabili? «Certo.
Piacevano molto anche ad
Agnelli, quantunque ci
scherzasse su con una delle
sue battute vescicanti: “D ove
alligna la palma, là finisce la
c iv i l tà”. Non c’è niente di
peggio della pulizia etnica,
anche in giardino». Ma per-
ché, soffrono le piante? «Si-
curamente». Restai ammu-
tolito. Una pietra tombale
sulle mie malefatte.
Da allora vado in cerca di
giustificazioni. Mi dico che
tutto può essere dipeso da
quel direttore di lungo cor-
so, assai scaltro e con ottime
entrature romane, che mi re-
se antipaticissima la pianta
tro pica l e quando mi enunciò
quello che era stato il suo ara-
bico programma di vita in re-
dazione: «Fatti fama, poi sie-
di all’ombra della palma e ri-
posa». Tant’è che a 60 anni
sono ancora qua che sgobbo
alla luce del sole pur di non
darla vinta a lui e al maledet-
tissimo dattero. E poi mi dico
anche che l’Italia non ha nul-
la da spartire con nazioni che
hanno messo questa pianta
nella loro bandiera, come
l’Ecuador, o le Figi, o le Isole
Cocos e Keeling, o il Territo-
rio britannico dell’O c ea n o
Indiano. E che cosa ha in co-
mune il Belpaese con Haiti,
che s’è scelto una palma per
vessillo? Forse il sovraffolla-
mento carcerario, anche se
da noi, graziaddio, non ha
raggiunto i livelli da girone
dantesco fotografati lunedì
scorso da Kelly McLaughlin
del londinese Daily Mail nel-
la prigione di Port-au-Prin-
ce, 21 morti soltanto nel me-
se di gennaio: 80 detenuti co-
stretti per 22 ore al giorno in

celle che potrebbero conte-
nerne al massimo 20.
Mi chiedo se per il taglio del-
la palma mi avrebbe conces-
so il suo perdono il conte En-
zo Inga Sigurtà, custode
d el l ’omonimo parco sulle ri-
ve del Mincio. Fino a pochi
anni prima di morire era riu-
scito a farmi credere d’ave re
un gemello neuropsichiatra.
Solo quando mi donò alcuni
tomi scientifici scritti dal
fratello, capii che lui e il pri-
mario del manicomio di Ca-
stiglione delle Stiviere erano
la medesima persona. Ogni
volta che visitavo il Giardino
Sigurtà in sua compagnia, re-
stavo estasiato nel vedere

che obbedivano ai suoi co-
mandi persino i pesci rossi.
Con la Fiat 600 priva di tetto
e di portiere, su cui aveva
scarrozzato Carlo d’Inghil-
terra, mi guidava fino alla
grande vasca nella quale si
specchia il castello di Valeg-
gio, scendeva, si metteva a
battere le mani, e in un atti-
mo l’intera fauna ittica guiz-
zava compatta verso di lui, fa-
cendo ribollire l’acqua. In
quei 50 ettari di orto botani-
co c’è la più alta concentra-
zione di bossi esistente al
mondo. Il principe di Galles
ne fu rapito. Mi confidò, il
conte Inga Sigurtà (o forse

era il suo gemello), che aveva
spronato i figli Giuseppe e
Magda a contare, o almeno a
indovinare, il numero esatto
di tutte quelle piante di bos-
so. In cambio si sarebbero vi-
sti intestare all’istante l’i nte -
ro patrimonio di famiglia.
Una scommessa. Vinse ov-
viamente lui e i rampolli ere-
ditarono soltanto alla sua di-
partita. Non rammento se
nel Giardino Sigurtà vi siano
palme (e araucarie), ma quasi
certamente sì, perché nel pa-
radiso terrestre non si am-
mettono lacune.
Anni dopo, sulle colline di
Città di Castello, conobbi
l’agronoma umbra Isabella
Dalla Ragione, che su 7 ettari
di terra attorno a una chiesa
del 1300 ha salvato 150 varie-
tà di alberi altrimenti desti-
nate all’e s ti n z io n e: il fico
permaloso, la pera briaca
d’inverno, la susina scoscia-
monaca, il sorbo domestico,
e altri preistorici tipi di noci,
nespoli, azzeruoli, cornioli,
dei quali rimaneva traccia
solo in dipinti rinascimenta-
li. L’attore Bill Pullman, che
interpreta il presidente
Whitmore nel film Indepen-
dence day, è stato da lei a la-
vorare gratis per tre giorni.
Lì, con 150 euro, puoi dare il
tuo nome a una pianta. John
Seabrook, giornalista del
New Yorker, ha scelto la mela
roggia e suo figlio Henry la
mela pagliaccia.
Non meno emozionante fu
andare a Vinci, il paese nata-
le di Leonardo, per incon-
trarvi Marco Peruzzi, mae-
stro potatore, il quale a Geru-
salemme ha in cura il giardi-
no del Getsemani, dove re-
stano otto degli ulivi che vi-
dero Cristo sudare sangue la
notte in cui Giuda lo conse-
gnò ai farisei armati di spade
e bastoni. E quale stupore ap-
prendere dallo storico Gior-
gio Boatti che nell’abba z i a
padovana di Praglia c’è un
monaco novantenne che per
60 anni ha curato le siepi di
bosso - ha fatto sempre e solo
questo nella vita - e oggi con-
trolla che un confratello più
giovane esegua la potatura a
regola d’a rte.
Non ricordo chi abbia detto
che l’uomo dovrebbe adem-
piere tre doveri prima di mo-
rire: fare un figlio, scrivere

un libro, pianta-
re un albero. A
mia scusante, so
d’aver felicemen-
te espiato in tutt’e
tre i modi e, con
particolare ri-
guardo al terzo,
attraverso un me-
lo cotogno, un no-
ce, un giuggiolo e
molto altro.
Mi accorgo solo
ora che in questi
19 anni ho com-
piuto, senza ren-
dermene conto,
un lungo pellegri-
naggio riparato-
rio per conoscere

persone che potessero con-
donarmi quel peccato di su-
perbia compiuto decretando
la condanna a morte dell’in-
colpevole palma. Eppure,
che devo dirvi, datemi pure
del recidivo ma, se abitassi
ancora a Milano, andrei an-
c h’io in piazza Duomo con
l’accendino a bruciare
que l l ’insensata oasi creata a
scopo pubblicitario da Star-
bucks, catena statunitense
di caffetterie, da giovedì
scorso ampliata addirittura
con una quarantina di bana-
ni. La considererei una profi-
lassi estetica.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Per le vigne c’è la scomunica
ma bruciare le palme si può
Confesso: ne ho estirpato una. Insieme con l’araucaria, che un vivaista di Biella,
Ernesto Pozzi, importò dal Cile, impestando fra il 1940 e il 1970 l’Europa intera

“Ho cominciato dando fuoco
all’ulivo benedetto: serviva
per il mercoledì delle Ceneri
Un direttore mi disse: «Fatti
fama, poi siedi sotto il dattero
e riposa». E lì fu inimicizia

”
“Ho cercato di farmi assolvere
da Pejrone, giardiniere
di Agnelli; dal conte Sigurtà,
cui obbedivano bossi e pesci;
da Peruzzi, che pota l’Orto
del Getsemani. Tutto inutile

”

GIARDINIERE Paolo Pejrone, curatore del verde nelle dimore di Gianni Agnelli, allievo di Russell Page, il più famoso architetto del paesaggio
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