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PUBBLICHIAMO IL FILE SEGRETO

Le tangenti della Rai nome per nome

L’inchiesta della Procura nasce da un elenco: 229.000 euro di mazzette in un solo mese

CHIELA SPIA?

GLI SPIFFERI
DISTATO
SULL’AFFARE
CONSIP

di MAURIZIO BELPIETRO

B A proposito
dell’affare Con-
sip, hounado-
manda che mi
frulla in testa
da giorni. Co-
me € noto, i
pm di Napoli sospettano che
per I'appalto miliardario sia
stata pagata una tangente e
per tale motivo hanno spedi-
to un certo numero di avvisi
di garanzia, indagando con
gradazioni diverse impren-
ditori, manager statali, poli-
tici e alti ufficiali. Parlo di
gradazioni diverse perché le
ipotesi di accusa formulate
dai magistrati non sono
uguali per tutti. A un im-
prenditore (Alfredo Romeo)
eaundirigente della Consip,
la centrale di acquisti della
pubblica amministrazione,
viene contestata la corruzio-
ne.

Nel caso diTiziano Renzi, pa-
pa dell’ex presidente del
Consiglio, Matteo, siipotizza
invece un reato diverso, ossia
iltraffico d’influenze illecite,
di aver cioé favorito le rela-
zioni tra I'imprenditore in-
dagato eimanager della Con-
sip. Stessa accusa viene ri-
volta a Carlo Russo, un im-
prenditore ritenuto uno dei
petali del Giglio (...)

segue a pagina 3

IL RITORNO DI PENATI: «IL PD HA PERSO LANIMA>»

di MARTINO CERVO

apaginah

di CARLO PIANO

B L'inchiesta sulle tangenti
pagate a uomini Rai in occa-
sione di importanti trasmis-
sioni (Festival di Sanremo
compreso come ha racconta-
to La Verita nei giorni scorsi)
prende le mosse da un file se-
greto in cui il grande corrut-
tore, e ora accusatore, David
«Scarface» Biancifiori anno-
tava cifre e destinatari di tut-
telemazzette che versava per
aggiudicarsi gli appalti. Oggi
La Verita e in grado di pubbli-
care quel file, con nomi e im-
porti delle somme versate in
partein contantiein partein
buonibenzina. In unsolome-
se, Biancifiori ha elargito
«stecche» per 229.000 euro.
Cifre che non tengono conto
di altre regalie, in particolare
automobili. Nello stesso pe-
riodo, ha incassato fatture
dalla Rai per 695.000 euro.
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Nella Balcania
dei democratici
Franti Renzi
vincera ancora

di GIAMPAOLO PANSA

. " B «Basta con
questa Balca-
nia!». Era il
grido di guer-
ralanciatodal-
la mia nonna
paterna, Cate-
rina Zaffiro. Una donna mi-
nuta, ma capace di asprezze
sorprendenti. Non sapeva né
leggere né scrivere, pero co-
nosceva tutto (...)

segue a pagina 2

Interessi sugli interessi nei conti correnti

Inunalegginae statonascosto un doppio regalo alle banche. Naturalmente a danno dei clienti

CLAUDIO RISE

. «Giornali e politici

mentono
La cannabisnon é
droga leggera»

&% di MAURIZIO CAVERZAN
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& controlenascite

Il Vaticano regala
il pulpito ai profeti
dell'ideologia

di RICCARDO CASCIOLI
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LINSENSATA OASI DI PIAZZA DUOMO A MILANO

Bruciare le palme? E una profilassi estetica

Agnelli diceva che «la dove allignano, finisce la civilta»: me lo confido il suo giardiniere

di STEFANO LORENZETTO

B Quelli che
hanno brucia-
to le palme in
piazza Duomo
a Milano, io li
capisco. Mi
considero uno
diloro. Anzi, rispetto ai piro-
mani del sabato sera, posso
vantare una maggiore risolu-
tezza.Lamiapalmalatagliai.
Non doveva restarne traccia,
neppure un tizzone carbo-

nizzato. Percio feci sradicare
anche la ceppaia. Poi, in un
delirio trumpiano di onnipo-
tenza, ordinai al vivaista la
messa a dimora di una se-
quoia sempreverde. Di mio
avrei scelto la sequoia gigan-
te, quella nel cui fusto scava-
to possono transitare, dopo
un secolo, auto e pedoni. Ma
lo sguardo compassionevole
di Giovanni Ambrogio, bota-
nico capace di vedere il vege-
tale che si nasconde sotto la
corteccia di ogni uomo, fu

sufficiente a farmi desistere.
Dopo cinque settimane la Se-
quoia sempervirens era gia
morta. Con ostinazione sa-
crilega, ne feci interrare
un’altra. Morta anche quella
in meno di due mesi. Lo presi
come un segno del cielo: ogni
cosa va messa al suo posto.
Da allora, non ho piu osato
sfidare la natura.

Accadde 19 anni fa. Fu la pri-
ma cosa che feci appena pre-
so possesso di un giardino
che di piante ne contava 100,

numero tondo. Pensavo
d’imbastirci un romanzo: I
centesimo albero. Sembran-
domi il titolo in competizio-
ne conl’enciclica Centesimus
annus di Giovanni Paolo II,
rinunciai. Ma l'odio per la
povera palma rimase. Ine-
stinguibile. Saro punito per
questo? Dal punto di vista ca-
nonico non sussistono i pre-
supposti: 'unico peccato
verde perseguito (...)

segue a pagina 9
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L’ARTE DI

di GIANLUCA BALDINI

M Da mercoledi scattano gli
effettidiunalegge che, in for-
ma nascosta, fa pagare ai ti-
tolari di un conto corrente
ulteriori interessi su quelli
che sono gia interessi passi-
vi. Mentre il conteggio di
quelli attivi da trimestrale di-
venta annuale. Un doppio fa-
vore alle banche, un doppio
danno ai clienti.
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» PECCATO O PROFILASSI ESTETICA?

Segue dalla prima pagina

di STEFANO LORENZETTO

(...) con la scomunica (pochi
lo sanno) éil taglio delle vitia
scopo di vendetta. Non tanto
perché, qualora il vandali-
smo prendesse piede, ver-
rebbero a mancare il vino da
messa e un buon motivo per
vivere, quanto perché tratta-
sidigestovile che provocaun
danno irreparabile al nemi-
co. Tant’é che il giuramento
prestato prima dell’investi-
tura dai cavalieri francesi
dell'impero carolingio con-
templava questo specifico
impegno: «Non tagliero le vi-
tialtrui senon sullaterrache
€ o deve essere mia».

Se estirpare e incendiare al-
beri tropicali é riprovevole
quanto sfregiare dipinti nel-
le chiese, midichiaro quiico-
noclasta non pentito. Invoco
un’attenuante: fin da ragaz-
zino sono stato educato a
bruciare le palme. Succede-
va nel cortile della canonica,
il lunedi dopo la domenica
detta appunto delle Palme,
quando il curato mi ordinava
di fare un bel falo dei ramo-
scelli d’ulivo avanzati duran-
te le messe della giornata fe-
stiva che precede la Pasqua.
Che avesse intravistoin meil
piromane che sarei diventa-
to? Puo darsi, hanno’occhio
lungo i preti. E comunque
compivo un’opera buona: i
resti di quell’esaltante rogo
erano gli stessi che I'anno se-
guente sarebbero stati sparsi
apizzichisullatesta deifede-
li nel mercoledi delle Ceneri,
con la formula latina tratta
dalla Genesi, quella che tutti
abbiamo dimenticato: «Me-
mento homo quia pulvises et
in pulverem reverteris». Ri-
corda uomo che sei polvere e
in polvere ritornerai.

Il taglio della palma é una co-
sa da cani? Lo rifarei doma-
ni. Sara mica un caso se, fe-
dele ai suoi geni artici, I’ave-
vapresa di mira persinoil la-
brador Samu. Tuttii giorni a
rasparne furiosamente il fu-
sto con le zampe, lasciando
sul prato orribili cartocci pe-
losi. Eppure mi resta dentro
un senso di colpa che a di-
stanza di anni non sono an-
cora riuscito a debellare. Ca-
pisco il vecchio mandorlo,
abbattuto dopo
che legioni di for-
miche giganti ne
avevano coloniz-
zato il tronco ed
era stato squar-
ciato da un fulmi-
ne. Ma la povera
palma? Che mi
aveva fatto di ma-
le, in fin dei con-
ti? Niente.

Non mi aveva fat-
to niente di male
neppure larau-
caria, se & per
quello, anch’essa
condannata alla
sega elettrica do-
po che avevo letto
il modo subdolo in cui s’era
insinuata nel panorama ca-
salingo. A impestare I’Euro-
pa intera di Araucaria arau-
cana, originaria del Cile, fu
un vivaista di Biella, Ernesto
Pozzi, che frail 1940 e il 1970
ando in cerca di bizzarre
creature con cui popolare i
giardini dei parvenu. Via,
via, tagliare! La coerenza fi-
lologica arborea costringe a
inevitabili e sofferti olocau-
sti.

Cercai di attenuare il mio ri-
morso per la palma (anche
per laraucaria) sette anni
dopo, quando in Valpolicella,
nella tenuta di un amico, il
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Ho cominciato dando fuoco
all’ulivo benedetto: serviva
peril mercoledi delle Ceneri
Un direttore mi disse: «Fatti
Jfama, poi siedi sotto il dattero
e riposax. I G fu inimicizia

rd

GIARDINIERE Paolo Pejrone, curatore del erde nelle dimore di Gianni Agnelli, allievo di Russell Page, il piti famoso architetto del paesaggio

Per le vigne ¢’e la scomunica
ma bruciare le palme si puo

Confesso: ne ho estirpato una. Insieme con I’araucaria, che un vivaista di Biella,
Ernesto Pozzi, importo dal Cile, impestando fra il 1940 e il 1970 I'Europa intera

conte Pieralvise Serégo Ali-
ghieri, ultimo discendente di
Dante, incontrai Paolo Pejro-
ne, un piemontese di stampo
sabaudo, autore di libri mol-
to fortunati, che non poteva
far altro se non il mestiere
piu antico del mondo, quello
che agli albori dell'umanita
vide impegnato Dio stesso
nell’eden: il giardiniere.

Pejrone ¢ stato I'architetto
del verde a Villar Perosa e a
Villa Frescot, dunque il bo-
tanico di fiducia di Gianni e
Marella Agnelli. Ma anche di
Mary de Rothschild, vedova
del barone Alain; dell’Aga
Khan Karim; dell’editore e fi-
nanziere Carlo De Benedetti;
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dello stilista Valentino Gara-
vani; dei principi Borghese,
degli Sforza, degli Odescal-
chi, dei Rossi di Montelera,
dei Sanjust; delle imprendi-
trici Anna Bonomi Bolchini,
Isa Parodi Delfino e Romilda
Bollati di Saint Pierre, vedo-
va di Antonio Bisaglia. E ha
avuto in cura l'orto attiguo
alla basilica romana di Santa
Croce in Gerusalemme dove
Sant’Elena, madre dell’im-
peratore Costantino, portole
reliquie del patibolo di Gesu
ritrovate in Terrasantanel IV
secolo.

Pejrone si appassiono al suo
mestiere all’eta di 5-6 anni,

quando Giovanni e Maria,
due giardinieri di Valsalice,
sulla collina di Torino, gli mi-
sero a disposizione il primo
fazzoletto di terra da coltiva-
re. Una volta cresciuto, fu al-
lievo del paesaggista brasi-
liano Roberto Burle Marx, ni-
pote dell’autore del Capitale.
Ma la vera sterzata alla sua
vita venne dall’incontro con
I'inglese Russell Page, unani-
memente considerato il piu
famoso architetto del pae-
saggio che sia mai esistito (&
morto nel 1985). «Gli devo
tutto», midisse Pejrone. «Era
un autodidatta senza laurea,
senza pezzi di carta, seguace
di San Francesco. Un dilet-
tante capace di imponenti
architetture ma anche fedele
alla modestia delle sue vio-
lette. L'8 gennaio 1970 accet-
16 di vedermi a Torino, dove
si occupava di Villa Frescot.
C’erastataunanevicatadi4o
centimetri e non potevalavo-
rare in giardino. Mi ricevette
in fondo a un salone semi-
buio. Timido lui, timido io.
Alla fine mi disse: “Venga a
lavorare da me in Inghilter-
ra”. Le nostre erano conver-
sazioni quasi fra muti su na-
tura, architettura, vita. Il sot-
tinteso era_piu importante
del detto. E sepolto sotto i
faggi nel Gloucestershire.
Ma continua a vivere nei suoi
giardini. I maestri non muo-
iono mai. I maestri, stanchi,
riposano soltanto».

Pejrone mi racconto che un
suo cliente, il multimiliarda-
rio sir Jimmy Goldsmith, il
quale aveva comprato una
vasta proprieta in Borgogna,
lo ingaggio con questo man-
dato: «Il posto mi piace tanto,
pero mi tolga i pini. Mi ricor-
dano troppo la Germania».
Essendo ebreo, bisognava ca-
pirlo. Erano 400 ettari di co-
nifere. Dopo un anno non re-
stava pill né un pino né un
abete.

Ringalluzzito da questo par-
ticolare, pensai che il mae-

stro della potatura fosse
I'unica persona abilitata a
darmi I’assoluzione per i de-
litti vegetali che avevo com-
messo nel mio giardino. Per-
cio buttai li: che ci fanno le
palme nel Nord Italia? «Sono
esotismi», fu la risposta di
Pejrone. Accettabili? «Certo.
Piacevano molto anche ad
Agnelli, quantunque ci
scherzasse su con una delle
sue battute vescicanti: “Dove
alligna la palma, la finisce la
civilta”. Non c’¢ niente di
peggio della pulizia etnica,
anche in giardino». Ma per-
ché, soffrono le piante? «Si-
curamente». Restai ammu-
tolito. Una pietra tombale
sulle mie malefatte.

Da allora vado in cerca di
giustificazioni. Mi dico che
tutto puo essere dipeso da
quel direttore di lungo cor-
so, assai scaltro e con ottime
entrature romane, che mire-
se antipaticissima la pianta
tropicale quando mi enuncio
quellocheerastatoil suoara-
bico programma di vitainre-
dazione: «Fatti fama, poi sie-
di al’'ombra della palma e ri-
posa». Tant’é che a 60 anni
sono ancora qua che sgobbo
alla luce del sole pur di non
darla vinta a lui e al maledet-
tissimo dattero. E poi midico
anche chel'Italia non ha nul-
ladaspartire con nazioniche
hanno messo questa pianta
nella loro bandiera, come
I’Ecuador, o le Figi, o le Isole
Cocos e Keeling, o il Territo-
rio britannico dell’Oceano
Indiano. E che cosa ha in co-
mune il Belpaese con Haiti,
che s’é scelto una palma per
vessillo? Forse il sovraffolla-
mento carcerario, anche se
da noi, graziaddio, non ha
raggiunto i livelli da girone
dantesco fotografati lunedi
scorso da Kelly McLaughlin
del londinese Daily Mail nel-
la prigione di Port-au-Prin-
ce, 21 morti soltanto nel me-
se di gennaio: 80 detenuti co-
stretti per 22 ore al giorno in

celle che potrebbero conte-
nerne al massimo 20.

Mi chiedo se per il taglio del-
la palma mi avrebbe conces-
so il suo perdono il conte En-
zo Inga Sigurta, custode
dell’omonimo parco sulle ri-
ve del Mincio. Fino a pochi
anni prima di morire erariu-
scito a farmi credere d’avere
un gemello neuropsichiatra.
Solo quando mi dono alcuni
tomi scientifici scritti dal
fratello, capii che lui e il pri-
mario del manicomio di Ca-
stiglione delle Stiviere erano
la medesima persona. Ogni
volta che visitavo il Giardino
Sigurtainsuacompagnia, re-
stavo estasiato nel vedere
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Ho cercato di farmi assolvere
da Pejrone, giardiniere

di Agnelli; dal conte Sigurta,
cui obbedivano bossi e pesci;
da Peruzzi, che pota U'Orlo
del Getsemani. Tutto inutile
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che obbedivano ai suoi co-
mandi persino i pesci rossi.
Con la Fiat 600 priva di tetto
e di portiere, su cui aveva
scarrozzato Carlo d’Inghil-
terra, mi guidava fino alla
grande vasca nella quale si
specchia il castello di Valeg-
gio, scendeva, si metteva a
battere le mani, e in un atti-
mo l'intera fauna ittica guiz-
zava compattaverso dilui, fa-
cendo ribollire 'acqua. In
quei 50 ettari di orto botani-
co c’é la piu alta concentra-
zione di bossi esistente al
mondo. Il principe di Galles
ne fu rapito. Mi confido, il
conte Inga Sigurta (o forse

era il suo gemello), che aveva
spronato i figli Giuseppe e
Magda a contare, o almeno a
indovinare, il numero esatto
di tutte quelle piante di bos-
so. In cambio si sarebbero vi-
stiintestare all’istante I'inte-
ro patrimonio di famiglia.
Una scommessa. Vinse ov-
viamente lui e i rampolli ere-
ditarono soltanto alla sua di-
partita. Non rammento se
nel Giardino Sigurta vi siano
palme (e araucarie), ma quasi
certamente si, perché nel pa-
radiso terrestre non si am-
mettono lacune.
Anni dopo, sulle colline di
Citta di Castello, conobbi
I'agronoma umbra Isabella
DallaRagione, che su 7 ettari
di terra attorno a una chiesa
del 1300 ha salvato 150 varie-
ta di alberi altrimenti desti-
nate all’estinzione: il fico
permaloso, la pera briaca
d’inverno, la susina scoscia-
monaca, il sorbo domestico,
e altri preistorici tipi di noci,
nespoli, azzeruoli, cornioli,
dei quali rimaneva traccia
solo in dipinti rinascimenta-
li. L’attore Bill Pullman, che
interpreta il presidente
Whitmore nel film Indepen-
dence day, € stato da lei a la-
vorare gratis per tre giorni.
Li, con 150 euro, puoi dare il
tuo nome a una pianta. John
Seabrook, giornalista del
New Yorker, ha sceltolamela
roggia e suo figlio Henry la
mela pagliaccia.
Non meno emozionante fu
andare a Vinci, il paese nata-
le di Leonardo, per incon-
trarvi Marco Peruzzi, mae-
stro potatore, il quale a Geru-
salemme ha in cura il giardi-
no del Getsemani, dove re-
stano otto degli ulivi che vi-
dero Cristo sudare sangue la
notte in cui Giuda lo conse-
gno ai farisei armati di spade
ebastoni. E quale stupore ap-
prendere dallo storico Gior-
gio Boatti che nell’abbazia
padovana di Praglia c’é¢ un
monaco novantenne che per
60 anni ha curato le siepi di
bosso - ha fatto sempre e solo
questo nella vita - e oggi con-
trolla che un confratello piu
giovane esegua la potatura a
regola d’arte.
Non ricordo chi abbia detto
che I'uvomo dovrebbe adem-
pieretre doveri prima dimo-
rire: fare un figlio, scrivere
un libro, pianta-
re un albero. A
mia scusante, so
d’aver felicemen-
teespiatointutt’e
tre i modi e, con
particolare  ri-
guardo al terzo,
attraverso un me-
lo cotogno, un no-
ce, un giuggiolo e
molto altro.
Mi accorgo solo
ora che in questi
19 anni ho com-
piuto, senza ren-
dermene conto,
un lungo pellegri-
naggio riparato-
rio per conoscere
persone che potessero con-
donarmi quel peccato di su-
perbia compiuto decretando
la condanna a morte dell’in-
colpevole palma. Eppure,
che devo dirvi, datemi pure
del recidivo ma, se abitassi
ancora a Milano, andrei an-
ch’io in piazza Duomo con
laccendino a  bruciare
quell’insensata oasi creata a
scopo pubblicitario da Star-
bucks, catena statunitense
di caffetterie, da giovedi
scorso ampliata addirittura
con una quarantina di bana-
ni. La considererei una profi-
lassi estetica.
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