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LA PSICOSI È SOLO NELLA TESTA DEI GIORNALISTI

Vi spiego io cos’è la meningite: l’ho avuta
Casi e decessi invariati. Eppure l’Ansa in 13 giorni ha sfornato tanti titoli quanti nel 2015
di STEFANO LORENZETTO

n Ho avuto la
meningite an-
c h’io (da come
scrivo lo so-
spettavate, lo
so, ma adesso
che ve l’ho

detto non andate a spifferar-
lo in giro). Ho avuto la menin-
gite anch’io, e nessun giorna-
le ne ha parlato: è una vera
ingiustizia. Non sono l’u n ic o

ad averla avuta, anche il mio
amico Gianni Gennari ne fu
colpito. C’è una gara fra noi
due a chi se l’è buscata pri-
ma. Gennari è un ex prete e
un giornalista (vaticanista
del Gr2 in pensione) che fu
molto vicino a Enrico Berlin-
guer. S’innamorò di Anna-
maria e nel 1984 ottenne di-
rettamente da Giovanni Pao-
lo II la dispensa per poterla
sposare. È ancora sua mo-
glie. Papa Luciani lo chiama-

va «Gennarino». Papa Woj-
tyla, che ne seguiva le predi-
che a Video Uno, televisione
considerata vicina al Pci, l’a-
veva soprannominato «l’uo -
mo con i baffi», come quello
della moka Bialetti, perché
all’epoca don Gianni sfoggia-
va un bel paio di mustacchi, a
dispetto delle norme canoni-
che che li vietavano in quan-
to segno di vanità.
A 16 anni, da agosto 1956 a
marzo 1957, Gennari rimase

in coma per meningite tu-
bercolare. Otto mesi. Se la
cavò, assicura lui, per inter-
cessione di Santa Teresa del
Bambino Gesù. Da allora tie-
ne appeso nel suo studio un
ritratto della suora francese
morta di tisi a 24 anni nel
Carmelo di Lisieux. Le ha an-
che dedicato un saggio di 616
pagine che papa Francesco
infilò nella borsa (...)

segue a pagina 15

COMMEDIA DELL’AS S U R D O

La ministra che mentì sulla laurea
vuole imporre la laurea negli asili
Tra docenti che mancano e trasferimenti, la scuola è in pieno marasma. Ma l’unica cosa che interessa
a Valeria Fedeli è obbligare le maestre a un percorso scolastico che lei ha solo millantato di aver fatto

IL BESTIARIO

Le quattro mosse
di Renzi
per terremotare
il Paese

di MAURIZIO BELPIETRO

n Valeria Fe-
deli passerà
alla storia non
solo come la
prima mini-
stra dell’Is tr u -
zione senza

istruzione, ma anche come la
prima senza laurea che ha
imposto la laurea ad altri. Nel
Paese dei Gentiloni, infatti,
succede anche questo. Non
soltanto si proroga nell’inca-
rico un comandante genera-
le dei carabinieri indagato
con l’accusa di aver passato
notizie dell’indagine a una
persona vicina all’i n d a gato.
Addirittura si ha una mini-
stra dell’Istruzione senza
istruzione che vuole impor-
re l’istruzione con il bollo a
tutti gli insegnanti, maestre
c o m p re s e.
Grazie ai provvedimenti pre-
sentati ieri in Consiglio dei
ministri dalla signora Fedeli,
il governo estenderà infatti
l’obbligo di laurea fino all’a-
silo. Le maestre a cui sono af-
fidati i bambini in età presco-
lare non potranno più fer-
marsi al conseguimento del-
la maturità, ma dovranno su-
perare i corsi universitari.
In linea teorica si potrebbe
anche essere d’accordo: stu-
diare di più non ha mai fatto
male a nessuno, dunque an-
che le maestre potrebbero
trarne vantaggio. Se non fos-
se che la stessa Fedeli è una
maestra d’asilo, la quale do-
po aver finto d’essere laurea-
ta ha dovuto ammettere di
non essere mai andata oltre il
semplice corso di studi che
specializza le signorine che
si occupano dei bimbi dell’a-
silo. Un passo falso che
avrebbe dovuto condurre su-
bito la signora a fare le vali-
gie, perché chi si presenta
con un curriculum falso non
mostra certo un prometten-
te biglietto (...)

segue a pagina 3

Il gioco suicida della Chiesa sugli immigrati
Ignorate le voci dei preti che mettono in guardia contro l’islamizzazione: accoglienza a tutti i costi

BUSINESS DA 40 MILIARDI

C’è un enorme giro d’af fa r i
sui beni confiscati alla mafia

Silvana De Mari,
la scrittrice linciata
perché dice
la verità sui pericoli
del sesso tra gay

C O N T RO C O R R E N T E

di MARCO GUERRA
a pagina 13

di ALDO FORBICE

n Ci sono troppi interessi che gira-
no intorno al business dei beni con-
fiscati alla mafia. Si tratta di un’affa-
re da 40 miliardi di euro, che viene
gestito da un’agenzia statale, ma do-
ve hanno voce in capitolo anche gli
enti locali, con il risultato di allun-

gare i tempi e diminuire la trasparenza.

a pagina 11

di GIAMPAOLO PANSA

n Diventa sempre più
anomala l’anomalia ita-
liana. Abbiamo un presi-
dente del Consiglio, Pao-
lo Gentiloni, che all’ini-
zio del suo mandato ha
subito un intervento car-

diaco, forse dovuto allo stress di un in-
carico che di sicuro non si era scelto. Il
B estia rio fa molti auguri al premier, un
politico di buon carattere, mai aggressi-
vo o isterico. Poi abbiamo un signore
che si sente ancora premier e sta facen-
do di tutto per ritornare in sella. È Mat-
teo Renzi, chiamato dal B estia rio il Bul-
lo quando stava a Palazzo Chigi. Co-
stretto a dimettersi dopo il disastro del
referendum, Renzi si sta muovendo co-
me se fosse uno sciame sismico. Per il
momento, non è ancora pronto a sferra-
re la scossa di terremoto che manda tut-
to all’aria. Ma ci infligge una serie di
scosse minori che preparano quella de-
cisiva e, nel frattempo, fanno vivere con
il cuore in gola gli italiani senza pote-
re.
La sua ultima vittima è Sergio Staino, il
popolare disegnatore rosso. Un compa-
gno per bene che si era accollato il peso
gigantesco di far rivivere L’Un ità , un
tempo l’arma mediatica più (...)

segue a pagina 5

di FRANCESCO BORGONOVO

n Era proprio lì, sulla home
page del sito del quotidiano
britannico Daily Express,
presentata come una delle
notizie principali: un arcive-
scovo italiano mette in guar-
dia i fedeli sull’i s l a m i z za z io -
ne dell’Europa. Roba da non
credere. Il giornale inglese
ha ripreso con ampio risalto
u n’intervista rilasciata qual-
che tempo fa da monsignor
Carlo Liberati arcivescovo e
prelato emerito del Santua-
rio di Pompei, (...)

segue a pagina 6

LA POLIZIA NON PUÒ SPARARE AI TERRORISTI
Se un terrorista dell’I-
sis compisse una stra-
ge in una qualsiasi città
italiana e scappasse
armato, le forze del-
l’ordine non potrebbe-
ro fermarlo sparando.
Non alle spalle, per lo
meno. E non lo possono
fare per legge, che in-
vece obbliga a una ri-
flessione sulla legitti-
mità di un eventuale in-
tervento armato. La
denuncia è di Gianni To-
nelli, segretario del
Sindacato autonomo di
polizia: «L’utilizzo delle
armi è un argomento
trattato in maniera
complicata e molte vol-
te irragionevole nel
nostro ordinamento».

di ADRIANO SCIANCA
a pagina 9
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ZL’EMERGENZA INVENTATA
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di STEFANO LORENZETTO

(...) nera da impiegato, insieme con
il rasoio elettrico, quando salì la
scaletta dell’aereo per il suo primo
viaggio apostolico.
Nella gara con Gennari per la me-
ningite, vinco io. In quell’a go s to
1956, al pari suo, ero ricoverato già
da due settimane in ospedale e ci
sarei rimasto per 60 giorni, in fin di
vita. Solo che io non avevo 16 anni:
ero stato partorito in casa da meno
di un mese, l’11 luglio. Un mercole-
dì. «La prima notte fu tutta un la-
mento», mi raccontava mia madre.
«Perdevi il collo come le galline».
Avete presente la posizione dei pol-
li spennati riversi sul bancone della
macelleria? Ecco.
Cominciò la ressa di camici bian-
chi. Uno, particolarmente avventa-
to, valutò il mio intorpidimento in
un modo singolare: «Questo bimbo
è solo un gran mangione, fa delle
scorpacciate». Con i chili di poi, di-
rei più chiaroveggente che medico.
Da quel momento, mia nonna, che
aveva assistito la figlia nel quinto
parto, chiese a mio padre di tenere
sempre un bicchiere d’acqua sul
comodino per un battesimo di
emergenza, «parché, Bepi, son sin-
cera, a me mama gh’è morto un fiól
in ’sta maniera qua». Avendo la ma-
dre della suocera partorito otto fi-
gli, papà capì che la statistica anda-
va tenuta nel debito conto.
Non ci fu bisogno del battesimo in
camera. Il 22 luglio, una domenica,
ne fu celebrato uno di gran fretta
nella chiesa parrocchiale. La ma-
drina, mia zia Valentina, subito do-
po scappò via in lacrime. Corse a
bussare alla porta di un pediatra
che abitava in un paese vicino al
suo, il dottor Pietro Orlandi. Lavo-
rava all’ospedale infantile Alessan-
dri di Verona. Lo supplicò in ginoc-
chio di venirmi a visitare l’indoma-
ni mattina. Lo fece. Fu il primo vero
medico della mia vita. Sento di vo-
lergli un gran bene e sono sicuro
che un giorno, da qualche parte,
troverò il modo di dirglielo.
Ho impiegato anni per scoprire il
luogo dov’è sepolto: Lazise, lago di
Garda. A rintracciarlo è stato il fra-
tello di Paolo Biondani, inviato spe-
ciale dell’Es p resso, che abita lì. Mi
ha accompagnato a conoscere la ve-
dova e due dei figli. Uno, nato 10 an-
ni dopo di me, si chiama Stefano. La
signora mi ha fatto dono di alcune
foto del marito. Un uomo autorevo-
le, alla Pietro Valdoni, dallo sguar-
do severo e nello stesso tempo mi-
te. In una traguarda dal mirino di
una cinepresa Canon 8 millimetri
con carica a molla. Avrebbe potuto
fare anche il
regista. Sua
moglie mi ha
svelato due
particolari che
spiegano tutto.
Pietro Orlandi
era nato pre-
maturo, la ma-
dre aveva rotto
le acque men-
tre si trovava a
teatro. In man-
canza delle in-
cubatrici, che
nel 1920 non
erano ancora
state inventa-
te, fu tenuto
per tre mesi al
caldo nel b o m b à so (la bambagia, il
cotone vergine). Sopravvisse per
miracolo. Di qui la scelta di dedi-
carsi, una volta laureato, ai neonati.
Inoltre ebbe una sorella che fu gra-
vemente menomata dalla meningi-
te. Chissà se dipese da questa tragi-
ca circostanza la sua capacità di ri-
conoscere a prima vista, con infal-
libile occhio clinico, il mio male.
Come si curavano nel 1956 i bimbi,
o gli adulti, alle prese con il menin-
gococco? Non l’ho mai capito. So
soltanto che l’insigne professor
Vittorio Mengoli, primario dell’o-
spedale infantile, divise le mamme

dei piccoli appena ricoverati in due
categorie. Il secondo gruppo, for-
mato dalla signora M.C. e da mia
madre, venne preso in disparte. Al-
la prima il luminare disse sempli-
cemente: «Temiamo che sia leuce-
mia». A mia madre: «Signora, guar-
di che il suo bambino ha una malat-
tia per la quale ci vuole un raggio di
fo rtu n a » .
La sentii pronunciare infinite vol-
te, questa frase, da mia madre.
«Non disse: “Ci vuole un miraco-
l o”», mi ripeté un anno prima di
morire. «Disse: “Ci vuole un raggio
di fortuna”». Credo che questa sen-
tenza agnostica per lei, donna di fe-
de, fosse suonata persino più in-
comprensibile e maligna della dia-
gnosi di meningite. «Ti facevano le
lombari e anche le punture nella te-

sta», piangeva
a distanza di
52 anni. Delle
prime non so
nulla. Ma delle
seconde reco
un segno inde-
lebile, una
chierica nella
regione tem-
porale destra
che da ragazzo
cercavo di oc-
cultare sotto i
capelli. Un
giorno o l’a l tro
devo decider-
mi a farla bre-
vettare. Mi fu
procurata da

u n’infermiera con un’e n e rg ic a
strofinata di cotone imbevuto d’al-
col prima di un’iniezione. Suppon-
go che gli inventori del Silk Epil non
sappiano della possibilità di rag-
giungere risultati permanenti, in
fatto di depilazione, con un metodo
tanto semplice.
Ne ho avuto una controprova trico-
logica parecchi anni dopo, durante
un ricovero d’urgenza al City park
hospital di Città del Capo per la pri-
ma colica renale della mia vita: non
trovandomi la vena nell’ava m b rac -
cio, un’infermiera mi sfregò for-
sennatamente il polso con l’alcol,

dopodiché si rassegnò a conficcar-
mi l’ago della flebo sul dorso della
mano. Mai più ricresciuti i peli in
zona orologio.
Alla fine di settembre del 1956 arri-
vò a casa nostra una lettera spedita
dalla Basilica del Santo di Padova.
Mia madre la aprì. Dentro ci trovò
una custodia di similpelle blu, 5
centimetri per 4, con incollate al-
l’interno un’immaginetta metalli-
ca di Sant’Antonio nell’atto di spez-
zare il pane per consegnarlo a una
famiglia di affamati e due scritte:
« Sa nt’Antonio prega per noi» e
« Sa nt’Antonio benedici i nostri be-
nefattori». Le ci volle del tempo per
scoprire che sua mamma e sua suo-
cera, mentre lei era all’ospedale
con me, avevano fatto un voto al
Taumaturgo per la mia guarigione
e inviato un’offerta all’Opera Pane
dei poveri. Quella placchetta votiva
è sempre rimasta nel portafoglio di
mio padre. Il giorno della sua morte
è passata a me. Insieme con una bi-
cicletta, rappresenta l’unico bene
che poteva lasciarmi in eredità.
Adesso si trova sulla mia scrivania.
Pur racchiusa nel suo miserabile
astuccio, sono sicuro che mi osser-
va quando scrivo; o, per meglio di-
re, traduco dal dialetto, la mia lin-
gua, le poche e sparpagliate idee
che vado affastellando sulla carta
da più di 40 anni.

Ebbene, che cos’è tutto questo gran
parlare a sproposito di «psicosi me-
ningite» che sento in televisione e
che leggo sui giornali? Volete per
favore spiegare anche a me, il redi-
vivo, che cosa è cambiato rispetto a
60 anni fa? Ve lo dico io: nulla. La
meningite c’era allora e c’è adesso.
Solo che mezzo secolo fa la gente
conservava ancora intatta la capa-
cità di affidarsi a Dio e ai suoi santi,
prima che ai medici. I quali, fino a
prova contraria, erano e restano
pur sempre uomini.
Io stavo morendo di meningite ma
il Corriere della Sera non ne parlò
(oggi i miei colleghi mi metterebbe-
ro in prima pagina) e neppure il
quotidiano locale scrisse una riga.
Nessuno dei miei familiari fu vacci-
nato (e come si sarebbe potuto far-
lo, se l’a nt id o -
to al meningo-
cocco risale
agli anni No-
va nta? ) . Mon-
signor Emilio
Claudio, il par-
roco che mi
battezzò, non
si sottopose ad
alcuna profi-
lassi e conclu-
se serenamen-
te i suoi giorni
15 anni dopo
avermi som-
ministrato il
sacramento in
articulo mor-
tis. La mia ma-
drina, che mi tenne fra le braccia,
non restò contagiata, è ancora viva,
ad aprile farà 94 anni, e continua ad
arrampicarsi a piedi su per le scale,
fino al terzo piano.
Dunque, più che la malattia in sé, vi
confesso che a preoccuparmi è la
materia protetta dalle meningi in
noi. Nel cranio mio e dei miei colle-
ghi, intendo. Cerco di spiegare per-
ché. I casi di meningite in Italia so-
no pressoché costanti da molti an-
ni. Solo per fermarci agli ultimi:
1.150 nel 2011; 1.211 nel 2012; 1.419
nel 2013; 1.479 nel 2014; 1.815 nel
2015; 1.376 nel 2016 (dato aggiorna-

to a novembre, fonte: Istituto supe-
riore di sanità). Ho parlato di casi,
badate bene, non di morti. I decessi
sono da calcolare nell’ordine del
10%: quindi meno di 200 l’a n n o.
Giusto per offrire un metro di con-
fronto, le malattie cardiocircolato-
rie provocano nello stesso periodo
230.000 vittime; i tumori 177.000;
le malattie del sistema respiratorio
43.000; i disturbi psichici e le ma-
lattie del sistema nervoso 42.000;
l’influenza fra le 5.000 e le 8.000.
Ma la meningite è la meningite. Di-
venta subito una notizia, chissà
perché. Suscita paure ancestrali,
manco si trattasse della peste man-
zoniana. Si trasforma in ghiotta oc-
casione per riempire pagine che al-
trimenti rimarrebbero vuote o ver-
rebbero destinate al sonnecchian-
te tran tran quotidiano. Purtroppo
gli uomini sono fatti così (cioè ma-
le). Ci si aspetterebbe che almeno
quelli di loro deputati a occuparsi
d’informazione mettessero un sup-
plemento di equilibrio nel lavoro,
quando si trovano a dover maneg-
giare argomenti che suscitano al-
larme sociale. Macché, sono i primi
a buttarcisi sopra a corpo morto.
Anzi, diciamocela tutta: le emer-
genze sanitarie spesso non sono al-
tro che invenzioni dei giornalisti.
Anche i più prudenti non sono im-
muni dal difetto. Prendete l’Ansa,
che per noi pennaioli equivale alla
Gazzetta Ufficiale. Alla fine si vede
costretta dai suoi stessi associati
(perché questo è la prima agenzia
di stampa italiana, una cooperativa
di giornali) ad assecondare la fame
di sensazionalismo delle redazioni.
Non è un giudizio, bensì una stati-
stica. Nel 2015, l’anno più nero per
numero di ricoveri, a fronte dei
1.815 casi di meningite registrati
nel nostro Paese, l’Ansa produsse
solo 109 lanci aventi questa parola,
«meningite», nel titolo. Lo scorso
anno i casi si sono notevolmente ri-
dotti (1.376) eppure le notizie sulla
meningite sono state ben 315. Un
incremento di dispacci pari al
189%, mentre la malattia risultava
in calo del 24%. Che cosa può giu-
stificare una simile asimmetria?
Non si sa. L’unica ipotesi plausibile
è che il fenomeno sia frutto di un
corto circuito mediatico che si au-
toalimenta. Anche perché solo 11
delle 315 notizie recavano la parola
«morto» nel titolo.
Dal 1° gennaio a venerdì scorso, i ti-
toli dell’Ansa riguardanti la menin-
gite sono già stati 106. Appena tre in
meno dei 109 diffusi nell’i nte ro
2015, anno che fece segnare il re-
cord dei casi d’i n fez io n e.
Una cosa è sicura: mentre la morbi-
lità decresce, sale alle stelle il con-
sumo di vaccini. Nel solo mese di

dicembre le
dosi fornite al-
le Asl hanno
avuto un boom
del 130%. È
u n’allegra con-
suetudine che
fu inaugurata
nel 2005, ai
tempi dell’in-
fluenza avia-
ria, quando si
gridò alla pan-
demia e si ipo-
tizzarono 2
milioni di rico-
veri ospedalie-
ri e addirittura
150.000 morti.
Il tutto dopo

che gli inviati speciali avevano se-
guito la seconda Conferenza euro-
pea sull’influenza a Malta, sponso-
rizzata, guarda caso, dalle holding
farmaceutiche che producono i
vaccini. Per contrastare il virus dei
polli, il ministero della Salute pre-
notò 36 milioni di dosi, altri 48 mi-
lioni per l’influenza di tipo A. Mai
usate. Però pagate.
Perciò un’altra cosa appare certa:
nella malaugurata evenienza che a
qualche giornalista s’infiammasse-
ro le meningi, non sarà perché se le
è spremute troppo.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

La psicosi meningite è solo
nella testa dei giornalisti
Meno di 2.000 contagiati e di 200 decessi l’anno. Eppure, mentre i casi calano
del 24%, i titoli dell’Ansa crescono del 189%. I produttori di vaccini ringraziano

“Appena nato, si manifestò
l’infezione. Il primario disse
a mia madre: «Ci vuole
un raggio di fortuna». Due
mesi in fin di vita. Da Padova
arrivò poi una placchetta...

”
“Ho cercato per anni il nome
del medico che mi salvò
Si chiamava Pietro Orlandi
La madre lo aveva partorito
a teatro. Una sorellina fu
menomata da questa malattia

”

E SAMI Campioni del laboratorio di immunologia dell’ospedale pediatrico Meyer di Firenze, dove viene isolato il meningococco

P E D I AT R A Il medico Pietro Orlandi
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