
ANTICIPAZIONI

Q
uesto mondo di pigmei mi sgomenta. Cerco in-

torno a me qualche watusso e non lo trovo, né 

scorgo il suo profilo all’orizzonte. Nella Genesi si 

narra: «C’erano sulla terra i giganti a quei tempi, 

e anche dopo, quando i figli di Dio si univano alle 

figlie degli uomini e queste partorivano loro dei 

figli: sono questi gli eroi dell’antichità, uomini 

famosi». Giganti, dove siete finiti? È mai possibile che 

foste così numerosi prima del diluvio universale e oggi 

non resti traccia di voi sulla faccia del pianeta, special-

mente in quella minuscola porzione di esso chiamata 

Italia? Sono io che non riesco a vedervi o debbo davvero 

considerarvi estinti del tutto? Non so darmi una risposta.

Eppure continuo a inseguirvi, fin dal mattino, appena 

sveglio: ogni volta che mi capita di parlare con qualcuno, 

mentre sfoglio i giornali e vedo i tiggì, quando penso 

all’avvenire dei miei figli. Vorrei salirvi in groppa per 

sentirmi più alto, additarvi come modelli da seguire. 

Avrei bisogno di attingere alle vostre menti, di nutrirmi 

del vostro esempio, di specchiarmi nei vostri occhi. 

Niente. Non ci siete. Scomparsi.

Leggo di una ricerca internazionale apparsa su Plos 

One, rivista scientifica pubblicata in California dalla Public 

library of science. A 7 mila studenti universitari di 37 Paesi 

è stato chiesto chi siano, a loro giudizio, gli eroi della storia 

mondiale. Al primo posto si è classificato Albert Einstein. 

In seconda posizione, Madre Teresa di Calcutta. In sesta, 

Gesù Cristo, evidentemente reputato meno inarrivabile 
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degli altri due. Tre morti, comunque (uno risorto, dicono). 

Ma fra i viventi? Nessuno. [...]

Negli anni Sessanta (pensate che magnifico imbecille 

sono stato) m’identificavo in Stefano Nutrizio, detto 

Nino, classe 1911, un giornalista che aveva fondato a Mi-

lano, quattro anni prima che io nascessi, un quotidiano 

del pomeriggio, La Notte. Spendevo i pochi spiccioli della 

mancia settimanale per leggere tutti i giorni l’editoriale 

che questo direttore d’altri tempi cominciava in prima 

pagina con quattro righe, cinque al massimo, e poi face-

va girare in seconda. Un controsenso, dal punto di vista 

giornalistico: è opportuno che i fondi, per comodità del 

lettore, non proseguano all’interno. In realtà uno stra-

tagemma per far aumentare la golosità: ti coglieva una 

voglia irrefrenabile di voltare subito il foglio per capire 

dov’è che Nutrizio sarebbe andato a parare. In fin dei conti 

non faceva altro che applicare la lezione del suo quasi 

coetaneo Indro Montanelli: «Se con le prime cinque righe 

catturo l’attenzione di chi mi sta leggendo, sono sicuro di 

portarmelo sino alla fine». [...]

Guardo la Milano di oggi, la confronto con quella degli 

anni di Nutrizio, e provo una stretta al cuore. Il concerto 

inaugurale della Scala ricostruita dopo i bombardamenti 

vedeva sul podio il maestro Arturo Toscanini; oggi nel 

massimo tempio della lirica ci si accontenta di «un ridi-

colo direttoruccio d’orchestra lungicrinito», per dirla con 

il critico musicale Paolo Isotta. Il sindaco era Virgilio 

Ferrari, un medico tisiologo originario di Pordenone che 

di Stefano Lorenzetto
I giganti della 

L’imprenditore che assume i malati di cancro, la mamma di una ragazza morta suicida che ha già aiutato 

60 mila genitori cui è toccato il dramma di seppellire un figlio, la pensionata che vive da 16 anni dentro l’aeroporto 

della Malpensa… Da giovedì 17 marzo arriva in libreria Giganti di Stefano Lorenzetto (Marsilio, 396 pagine, 19 euro), 

che racconta la vita di tanti «italiani seri nel Paese del blablà». Panorama ne anticipa il capitolo introduttivo.
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era stato arrestato dai fascisti nel 1931 per aver agevolato 

la fuga in Francia di Filippo Turati, artefice dell’aeroporto 

Forlanini di Linate e della metropolitana, che nel 1975 

sarebbe morto in povertà nel Pio Albergo Trivulzio; oggi 

a Palazzo Marino siede un illustre avvocato, figlio di tanto 

padre, che ha già cambiato tre volte partito, che la sera si 

addormenta leggendo Topolino e che si è distinto per aver 

difeso nelle aule di giustizia il guerrigliero curdo Abdullah 

Öcalan e Scientology, la setta definita tale da un rapporto 

del Dipartimento della pubblica sicurezza del ministero 

dell’Interno, nel quale se ne denunciano i sistemi di «con-

dizionamento mentale».

Il più illustre boiardo di Stato era Enrico Mattei, figlio 

di un carabiniere, ex partigiano «bianco», commissario 

straordinario dell’Agip e poi fondatore dell’Eni, inciden-

talmente anche editore del Giorno, che andava a cercarsi 

gli idrocarburi ovunque, dalla Valpadana al Medio Orien-

te fino all’Urss, infischiandosene delle Sette sorelle che 

avevano il monopolio del greggio («il cartello delle com-

pagnie petrolifere americane gliel’aveva giurata, riceveva 

di continuo minacce di morte, doveva cambiare persino 

l’ascensore nel timore che fosse imbottito d’esplosivo: 

mentre stava per salire su quello in arrivo, lo dirottavano 

su un altro» mi ha raccontato Bruno Longanesi, nipote del 

grande Leo, nominato sul campo da Mattei direttore dei 10 

mila dipendenti all’estero, così devoto al suo presidente da 

saltare per sei mesi filati il riposo settimanale: «Partivo da 

casa alle 6 con la schiscetta e lavoravo 14-15 ore al giorno, 

anche la domenica, accampato in una baracca di legno 

a San Donato Milanese, mentre tutt’intorno nascevano 

i grattacieli dell’Eni; allora non c’erano i telefoni e una 

notte mia moglie e mia suocera, non vedendomi rincasare, 

vennero a cercarmi verso le 3 in ufficio: credevano di tro-

varmi stecchito»); oggi ai vertici del medesimo ente siede 

una signora dalle gambe ben tornite, messa lì dal governo 

Renzi, la quale, decaduta dalla carica di presidente della 

Confindustria, non s’è vergognata di usufruire ancora, 

benché milionaria, di una scorta della polizia di Stato, 

anziché pagarsi di tasca propria la security personale (va’ 

a spiegarle che Alcide De Gasperi, ministro senza porta-

foglio nel primo governo presieduto da Ivanoe Bonomi, 

il giorno in cui cadde l’esecutivo decise di tornare a casa a 

piedi insieme con Stefano Siglienti, ministro dimissionario 

delle Finanze, perché riteneva che l’auto di servizio non gli 

spettasse più, come mi ha riferito la figlia Maria Romana).

I magnati che si contendevano la supremazia nel 

mondo della carta stampata, libri e giornali, si chiamavano 

Angelo Rizzoli e Arnoldo Mondadori, self-made man non 

a caso nati a due giorni di distanza l’uno dall’altro; oggi 

vanno per la maggiore editori come quello che avrebbe 

dovuto riportare in edicola L’Unità se non fosse stato 

fermato dalla Procura di Asti con le accuse di bancarotta 

fraudolenta e bancarotta semplice per un buco da 12 

milioni di euro. 
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Aldo Cazzullo / Italia sì, Italia no

C hi sa di giornalismo sa che
l’intervista, insieme con
l’inchiesta – quella vera –, è
di gran lunga il genere più

difficile. Il reportage e il commento
sono molto più semplici. Certo, devi
andare sul posto, parlare con la gente,
studiare, prepararti. Ma sei comunque
solo con te stesso. L’intervista presenta
questa complicazione: l’intervistato. E
l’intervistato non è lì ad aspettare te (se
lo è, sono interviste che non lasciano
traccia). Puoi decidere di fare bella figura
occupando la scena, magari alterando
le domande, giocando la parte di chi
gliele canta chiare. Oppure puoi lavorare
sulla persona che hai di fronte, sino a
cavargli fuori le cose che aveva dentro
e non pensava di poter dire. Poi nella
stesura devi sintetizzare, rispettando le
parole e il pensiero dell’intervistato, ma
anche trovando la forma più scorrevole
e incisiva possibile. Meno l’intervistatore
occuperà la scena alla fine, migliore sarà
l’effetto; il lavoro resta dietro le quinte.
Ci sarà chi non lo capisce, o finge di non
capire: pazienza.
Stefano Lorenzetto usa questa
tecnica. Non a caso è un intervistatore
straordinario. Uno dei migliori giornalisti
italiani. Ho amato tutti i suoi libri, a
cominciare da Cuor di veneto, che rende
giustizia alla regione più maltrattata e
sottovalutata d’Italia; ma i migliori sono
quelli in cui dà la parola a chi non l’ha
mai avuta.
Già Tipi italiani era un autentico viaggio
nella nostra provincia profonda attraverso
una galleria di personaggi. Ora con
Giganti – pubblicato come sempre da
Marsilio – Lorenzetto porta in scena

«italiani seri nel Paese del blablà».
C’è il cieco amico di Bocelli diventato il
mago dei suoni del cinema (meraviglioso
il racconto della morte di Michelangelo
Antonioni). Abramina Pirlo, la circense
che assiste nel suo camper il figlio
ex trapezista ora disabile. La madre
di due poliziotti caduti in servizio.
L’imprenditore che assume i malati.
La donna che ha incontrato 60 mila
genitori che hanno conosciuto la
massima disgrazia data in sorte a un
essere umano, sopravvivere a un figlio.
L’altra donna che vive a Malpensa da
sedici anni. L’industriale che possiede il
maglio più grande del mondo ma non
ha potuto montarlo in Italia ed è dovuto
andare in Texas («g’ho ciamà i me tosi a
Houston…»). Il suo collega che si batte
per i cattolici prigionieri nei laogai, i lager
cinesi. Il medico che cerca donatori di
musica.
Poi ci sono i personaggi pubblici.

Ermanno Olmi che racconta la sua
amicizia con Celentano lunga mezzo
secolo. Liliana Segre che rievoca
Auschwitz. Giorgio Boatti che smonta
la comunità di Bose. Onestamente, non
tutti mi sono parsi convincenti. Si capisce
benissimo, ad esempio, che il vescovo
Luigi Negri vede papa Francesco come
il fumo negli occhi; però trova sempre
un giro di parole per non ammetterlo. E
Piero Buscaroli è ancora fermo all’idea
della Resistenza voluta solo dai comunisti
(e Mozzoni? Montezemolo? Artom? I
carabinieri delle Ardeatine? Sogno?
Galimberti? Fenoglio?). Pazienza. Le
parole appartengono a chi le dice; e
compito dell’intervistatore non è ricercare
la medietà, che spesso confina nella
mediocrità. Con tutti Lorenzetto applica
la propria arte maieutica. E da tutti cava
fuori cose che non pensavano di poter
dire.

Giganti
Stefano Lorenzetto esercita l’arte
della maieutica e compone
una nuova galleria dei suoi “tipi italiani”

Veronese doc
Stefano Lorenzetto, giornalista e scrittore,
è nato a Verona nel 1956. 
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La più povera 
è la più felice
di Stefano Lorenzetto

UNO DEI PROTAGONISTI DEL NUOVO LIBRO DEL GIORNALISTA È  LA SIGNORA QUI A DESTRA. 
LAVORAVA NELLA PUBBLICITÀ, TRASCORREVA IN UFFICIO 14 ORE AL GIORNO, POI HA DECISO 
DI DARE IN BENEFICENZA RISPARMI E PENSIONE, PER AFFIDARSI SOLO ALLA PROVVIDENZA

È in libreria Giganti di Stefano 
Lorenzetto (Marsilio, 396 pagine, 19 
euro), ritratti di «italiani seri nel Paese 
del blablà», come recita il sottotitolo. 
Per gentile concessione dell’editore, 
pubblichiamo alcuni brani tratti dal 
capitolo dedicato a Laura Galletti.

Si definisce la «povera allegra», 
ma Laura Galletti è assai più po-
vera di come appare. La più po-

vera d’Italia. Ha fatto voto di non chie-
dere mai niente a nessuno, tantomeno 
l’elemosina. Non tocca il denaro per 
nessun motivo. Non ha una casa. 
Non riscuote la pensione. Non ha 
da parte risparmi. Non utilizza i 
trasporti pubblici. Non usa te-
lefoni o computer. Non possie-
de nulla di nulla, a parte uno 
zainetto, un borsone da viaggio 
e gli abiti che indossa. Eppure 
non ha smarrito il suo radioso sor-
riso. E si presenta perfettamente in 
ordine, vestita con sobria eleganza, 
pulitissima, le mani e le unghie curate, 
i capelli che sembrano acconciati dal 
parrucchiere.
Il film della sua vita potrebbe inti-
tolarsi In viaggio con papà, se non 
l’avessero già girato Alberto Sordi e 
Carlo Verdone. Solo che questo papà 
si scrive con la maiuscola. Il compa-
gno di viaggio di Laura Galletti è Dio, 

soldi era scritto nei precordi.

«HA STUDIATO GRAFICA 
E FOTOGRAFIA» 
Da quando è nata, nel 1947, a Milano, 
Laura porta il cognome della mamma, 
Giulia Galletti, insegnante con due 
lauree (lettere e lingue) e cinque di-
plomi, che fu preside della scuola fem-
minile Bon Brenzoni a Verona, dove la 
famiglia era proprietaria del ristoran-
te Birra Pedavena nella centralissima 
piazza Bra, e morì nel 1999. «Non ho 

mai preso marito perché ero sposata 
con lei. Aveva 42 anni quando mi 
partorì e io l’ho assistita fino ai 
95. Vivevo grazie alla sua pen-
sione e all’assegno di accompa-
gnamento».
Non che Laura Galletti non fosse 
in grado di mantenersi da sola, 
capiamoci. Diplomata all’istituto 

d’arte Nani nella città scaligera, 
ha studiato grafica e fotografia a 

Monaco di Baviera. Ha avuto uno 
studio di pubblicità tutto suo. Ha lavo-
rato per lungo tempo a Firenze presso 
l’agenzia Leader di Pico Tamburini, 
parente alla lontana di sua madre, 
che aveva in portafoglio clienti come 
Piaggio, RayBan e Ariston. Era la re-
sponsabile dei servizi fotografici e del 
casting al fianco di Gilberto Filippetti, 
il creativo che ideò il fortunato slogan 

che lei chiama appunto Papà. Dell’altro 
padre, quello naturale, ricorda d’averlo 
visto per la prima e ultima volta a 18 
anni. Si presentò dicendole: «Ora che 
sei diventata signorina, ti serviranno», 
e le esibì un rotolo di banconote. Voleva 
comprare il suo affetto e il suo perdono. 
Lei lo mandò a quel paese. Il rifiuto dei 

PARADOSSI TRA I  «GIGANTI» DI LORENZETTO C’È UNA DONNA CHE EVITA I  SOLDI

INTERVISTATORE DA RECORD
Il giornalista Stefano Lorenzetto, 

59 anni. È entrato nel Guinness dei 
primati per aver pubblicato la più 

lunga serie di interviste (769), 
nella sua rubrica sul Giornale. 



È SORRIDENTE 
E CURATA, MA 
VIVE PER STRADA
Laura Galletti, 69 anni. 
Non sembra, ma dorme 
per strada, fa la 
toeletta nel bagno 
della Rinascente e 
pranza alla mensa dei 
poveri. Dal 2001, ha 
deciso di possedere 
solo quello che 
contiene la borsa 
che porta con sé.
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LA PIÙ FELICE D’ ITALIA

«Chi Vespa mangia le mele (chi non 
Vespa no)». Ha curato per 12 anni a 
Milano l’immagine di Bagaglino hotels 
& resorts. «Lavoravo 14 ore al giorno, 
ormai avevo adeguato i miei ritmi di 
vita a quelli delle rotative. Ho detto 
basta. Oggi mi accontento solo di esi-
stere. Per la prima volta mi sento final-
mente radicata in qualcosa: in Dio».
Appena persa la mamma, la «povera 
allegra» s’è recata in banca con una 
suorina delle Missionarie della carità 
di Madre Teresa di Calcutta. «Credeva 
che volessi fare un’offerta. Quando ha 
visto che le intestavo il conto, è arros-
sita. Le ho detto: per me questa è solo 
carta, adesso per fortuna la responsa-
bilità di che cosa farne è vostra».
Da allora la sua casa è Roma. «Indi-
rizzo privilegiato: primo gradino della 
libreria Àncora all’angolo fra piazza 
San Pietro e via della Conciliazione. 
Prendo sonno alle 20 guardando il 
Cupolone. I barboni dormono all’ad-
diaccio. Io invece mi costruisco una 
casetta con tre scatoloni d’imballaggio, 
uno incastrato dentro l’altro. Alle 6.30 
arrivano i carabinieri per invitarci a 
sloggiare. Ogni sera mi devo rifare il 
ricovero. Invece nel porticato di Pa-
lazzo Pitti a Firenze, dove dormo da 
qualche notte, posso lasciare i cartoni 
ben ripiegati in un angolo».
Laura Galletti si muove solo a piedi. 
«Niente autostop: non posso chiedere. 
Ma se Papà mi manda un passaggio, 
accetto volentieri». Con questo siste-
ma ha girato tutta l’Italia ed è arri-
vata anche in Terra santa, a Lourdes, 
a Fatima, a Medjugorje, a Santiago di 
Compostela, «il Cammino no, non l’ho 
fatto per intero, perché se vuoi dormire 
negli ostelli ti serve qualche soldo, e 
poi io non posso andare per sentieri, 
percorro solo strade statali asfaltate: ho 
un unico paio di scarpe e devo farmele 
durare».

Quando ha deciso di vivere così?
«Il 12 aprile 2001. Ma è una storia 
lunga». 

Sono qua apposta.
«Dall’adolescenza in poi ho vivacchiato 

nell’indifferenza religiosa. Dio lassù, 
io quaggiù. Da inferma mia madre 
riceveva l’eucarestia in casa. Per far-
la contenta, mi sono confessata e ho 
cominciato a comunicarmi anch’io. 
Quando se n’è andata, ho sentito che 
morendo la mamma mi aveva dato per 
la seconda volta la vita, quella eterna».

Immagine suggestiva.
«Dunque dovevo trasferirmi nella Cit-
tà eterna, nella culla della cristianità. 
Andavo alla messa cantata delle 8 nel-
la basilica di San Pietro. Ero cattura-
ta dalle omelie di monsignor Alberto 
Roncoroni. La badessa di un convento 
delle Clarisse mi indirizzò a un centro 
per ragazze madri, in via di Bravetta. 
La superiora mi disse: “Vede l’area qui 
intorno piena di calcinacci? Me la tra-
sformi in un giardino”. La accontentai. 
Mesi di sudore. Il martedì alle 19 an-
davo alla catechesi nella parrocchia di 
Santa Galla, molto distante. La suora 

mi cacciò perché tornavo dalle lezio-
ni bibliche troppo tardi. Mi ritrovai a 
dormire fra alcolisti e drogati nella sta-
zione Tiburtina, dentro i sacchi neri 
della spazzatura».

Come ha fatto a non diventare 
una barbona?
«Il degrado è frutto dei comportamenti 
dell’essere umano. Se non segui delle 
regole, degradi. Io non vivo nel degra-
do perché non sono degradata».

Continui.
«Andai in pellegrinaggio nel luogo in 
cui fu decapitato l’apostolo Paolo, alle 
Tre Fontane. Era il 12 aprile 2001. In 
quello stesso giorno, 54 anni prima, lì 
la Madonna disse al tranviere Bruno 
Cornacchiola: “Tu mi perseguiti, ora 
basta!”. A un certo punto i fedeli si 
misero a guardare verso l’alto. Istin-
tivamente feci lo stesso e mi accorsi 
che potevo osservare il sole senza 
accecarmi. Pulsava come un cuore 
in un cielo di colore tra il rosso e il 
rosa magenta. Il fenomeno durò fino 
al tramonto. Pensai: è un segno divino, 
come posso ricambiare? Nello slancio 
emotivo risposi: via tutto il denaro e 
mai più una richiesta. Un minuto dopo 
la mente si rese conto dell’enormità di 
quella voce dal sen fuggita. Ma era una 
promessa al Papà e ormai non potevo 

«SENZA USARE 
DENARO SONO 

ARRIVATA ANCHE 
A MEDJUGORJE E 
IN TERRA SANTA»

O�Per l’Istat sono aumentati i senzatetto: sono più di 50 mila e vivono per il 56% al Nord. Le donne sono il 14,3%

Il chochard 
che legge
Si chiama Walter, ha 
53 anni, faceva il barista. 
Poi è stato licenziato, si 
è separato ed è fi nito 
per strada. Ma nei giorni 
scorsi è diventato 
famoso grazie a questa 
foto postata su Twitter, 
che ha fatto il giro del 
Web. Lo ritrae mentre 
legge un libro di Andrea 
Camilleri, trovato a 
terra. Così l’editore 
Sellerio ha deciso di 
regalargli 
i libri che lo 
appassionano.
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più convertirla in una novena».

Perché no? Anche Lucia Mondella 
fu dispensata da un voto irragio-
nevole fatto per sfuggire all’In-
nominato.
«Non ero stata io a decidere. La rela-
zione con Dio non è come quella con 
gli uomini. È sincronia totale: io sento e 
penso quello che il Papà sente e pensa. 
Sottrarmi sarebbe equivalso a tradire 
me stessa. Perciò mi misi in cammino».

Verso dove?
«Medjugorje. Ci arrivai da clandestina, 
senza pagare biglietti: ero alle prime 
armi e mi pareva un peccato veniale. 
Andai all’imbarco del traghetto Anco-
na-Spalato, alle 9 di sera. Controllori 
ovunque. Impossibile farla franca. Cin-
que minuti prima che la nave salpasse, 
si scatenò a ciel sereno un nubifragio 
da tregenda. Fuggi fuggi generale. E 
io riuscii a intrufolarmi a bordo. Non 
avendo soldi, non avevo neppure pro-
blemi di durata del soggiorno. Rimasi 
a Medjugorje per 18 giorni. Finché al-
cuni pellegrini genovesi, che non mi 
conoscevano, mi offrirono di tornare 
in Italia sul loro pullman».

Fu l’unico viaggio da clandestina?
«Ne feci solo un altro sul traghetto da 
Brindisi alla Grecia. Ero decisa ad an-

dare in Palestina. Dissi a Gesù: senti, 
Papà, se vuoi che arrivi a casa tua, 
devi farmi da tour operator. Da quel 
giorno, a piedi verso Istanbul, trova-
vo dei sacchetti bianchi, senza scrit-
te, lungo il ciglio della strada. Come 
se qualcuno avesse fatto la spesa per 
me. Dentro c’era di tutto: pane, latte, 
cioccolato, una volta persino paste alla 
panna. Non rimasugli, badi bene: cibo 
fresco, intatto. Il primo giorno ne tenni 
un po’ da parte, per paura di restare 
senza. Alla fine dovevo buttarlo, tanto 
ne rinvenivo. E chiunque incontrassi, 
sempre lo stesso ritornello: “No money? 
No problem”. Il traghetto per Cipro me 
lo pagò un controllore».

E una volta a Cipro?
«Dalla zona turca non mi facevano 
passare in quella greca. Chiesi di po-
ter avvertire per telefono l’ambasciata 
italiana. Dissi all’addetto diplomatico: 
dormo in una casa diroccata lungo la 

linea di confine, fra un mese venite a 
prendere il mio scheletro e rimanda-
telo in patria. Accorse subito un fun-
zionario con un biglietto aereo pagato 
per Tel Aviv. Insistette per darmi 100 
dollari di tasca sua: “Lo faccia per me, 
la prego. Non sopporto che lei vada in 
giro senza nulla”. A Gerusalemme mi 
ospitò un frate. Tempo una settimana 
e mi mandò via perché il mio stile di 
vita lo angosciava. Tornai da lui dopo 
40 giorni a consegnargli la banconota 
avuta dal dirigente dell’ambasciata. A 
momenti piangeva: “Non sapevo come 
pagare un operaio che ha fatto un la-
voro nel dormitorio da cui l’ho caccia-
ta. Un conto da 100 dollari esatti. Ed 
ecco: la pazza che trova da mangiare 
sugli alberi me li ha portati”».

Ma ieri sera, qui a Firenze, che 
cosa ha mangiato?
«Ho trovato due vaschette di riso alla 
greca, perfettamente sigillate, in via 
dei Servi di Maria. Papà non mi di-
mentica mai».

E stamattina?
«Un turista straniero in attesa di entra-
re nel Giardino di Boboli è uscito dalla 
coda e mi ha consegnato un sacchetto 
bianco con dentro un dolce di riso. Poi 
è ritornato a far la fila, sorridendomi».

E a Roma?
«Ci sono almeno 60 mense per i po-
veri».

Chi le procura le medicine?
«Dico a Papà: tu mi hai fatta in questo 
modo e tu mi devi aggiustare. Non mi 
ammalo da anni. L’unico raffreddore 
l’ho preso quando i volontari della Ca-
ritas mi hanno portata d’inverno nel 
loro ricovero».

Come riesce a essere così in or-
dine?
«Alle 9 sono andata nel bagno della 
Rinascente, quello per disabili, ampio, 
bellissimo. Un’ora e mezza di toeletta».

Ma che combina tutto il giorno?
«Cammino, penso, medito, lodo Dio, 

«I 429 EURO 
DI PENSIONE 
LI DO TUTTI 

A 15 PAPÀ DEL 
TERZO MONDO»
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entro nelle librerie 
e leggo a rate i libri 
di spiritualità».

Chi le fornisce il 
vestiario?
«Nel santuario 
della Madonna 
delle Lacrime di 
Siracusa mi avvi-
cinò una signora, Maria 
Bordieri, dicendomi: “Le 
parlo come se fossi sua 
madre. Una voce mi ha 
sussurrato: segui quella 
donna, non abbandonarla”. 
Chiesi: ma lei quanti anni 
ha? “Quaranta”. Io 54, è la 
prima volta che una mam-
ma nasce dopo sua figlia. 
Da tre inverni vivo quattro 
mesi a casa sua in Sicilia. 
È sposata con un camio-
nista, hanno due figli. 
La prima volta vennero a 
prendermi a Roma in auto. 
Adesso mi mandano il bi-
glietto del treno. A Natale 
mi consegnano un pacco 
dono con dentro tutto ciò 
che mi serve durante l’an-
no: abiti, biancheria, scar-
pe, sapone, dentifricio».

Che ne è della sua pen-
sione?
«Quella di lavoratrice non 
mi spetta perché per un 
anno non pagai i contri-
buti. La sociale, 429 euro 
al mese, finisce a 15 padri 
del Terzo mondo che così 
non sono costretti a lascia-
re la loro famiglia per veni-
re a lavorare in Europa. È 
un progetto dei carmelita-
ni di Ciampino, si chiama 
Adotta un papà nella sua 
terra».

Non è una forma di 
arroganza voler ap-
parire più indigente 
persino dei seguaci del 

poverello di Assisi, che 
pure qualche soldo lo 
maneggiano?
«Non è arroganza: è testi-
monianza. Si crea l’equivo-
co perché devo parlare di 
me. Ma è stato lei a cercar-
mi, non io».

Non pensa che la sua 
te st imon ianza s ia 
utopica? Come potreb-
be un padre di famiglia 
crescere i figli e man-
darli a scuola senza 
denaro?
(Attimo di silenzio). «Non 
lo può fare».

Che cos’è per lei il de-
naro?
«Liberi si è nell’essere, 
non nel fare. E quando si 
è nell’essere, il denaro, che 
è uno degli strumenti del 
fare, perde valore».

C’è mai stato in que-
sti anni un momento 
in cui ha rimpianto di 
non avere qualche sol-
do in tasca?
«Ma neanche per idea!».

Come faccio a ritrovarla?
«Mi scriva: Laura Gallet-
ti, via Dandolo 10, 00153 
Roma. A quell’indirizzo 
c’è solo la mensa della 
Comunità di Sant’Egidio. 
Il sabato sera ci vado per 
cenare e per ritirare la 
posta».

Stefano Lorenzetto

IN LIBRERIA
La copertina del 
libro di 
Lorenzetto: 
Giganti - Italiani 
seri nel Paese 
del blablà 
(Marsilio, 396 
pagine, 19 €). 



 
 

 

ANSA/ Libro del giorno: Addio Giganti, in un’Italia di pigmei 
Lorenzetto e il ritratto desolato del Belpaese ormai imbruttito 

 

di Marzia Apice 

(ANSA) - ROMA, 18 MAR - STEFANO LORENZETTO, GIGANTI. Italiani 

seri nel Paese del blabla’ (Marsilio, 396 pagine, 19 euro). «Ci 

mancano gli uomini. Abbondano invece gli ometti. I diversamente 

uomini.  È questa la tragedia del nostro tempo». Non le manda 

certo a dire il giornalista Stefano Lorenzetto, che nel suo 

ultimo libro «Giganti. Italiani seri nel Paese del blablà» 

(Marsilio), in libreria dal 17/3, delinea un brillantissimo 

quanto sconfortante ritratto di un’Italia ormai in balia della 

mediocrità e della rassegnazione. Nessun compiacimento da parte 

dell’autore mentre, guardandosi intorno, non trova più i giganti 

del passato, ma solo tanti pigmei che tengono le redini del 

potere senza avere qualità morali né intellettuali: il suo è un 

misto di rabbia e pessimismo, perché non vuole arrendersi al 

«Belpaese ormai imbruttito», così drammaticamente impaludato in 

una colpevole immobilità. 

Lancia dardi velenosi, e non ha paura di dire ciò che pensa, 

soprattutto nei confronti del primo dei suoi bersagli, Matteo 

Renzi, un «giovanotto dalla lingua lunga e dalle ambizioni 

smisurate, divenuto presidente del Consiglio senza passare dalle 

urne». A lui Lorenzetto rimprovera molto, a cominciare dall’aver 

eretto a forma di governo lo storytelling, tra slogan e 

narrazioni che sembrano «le favole della buonanotte per mettere 

a letto felici gli italiani». Ma soprattutto, è l’ottimismo del 

premier che l’autore trova a dir poco inconcepibile, perché non 

ci si può vantare di appartenere alle prime due generazioni «che 

consegneranno ai figli un futuro ben peggiore di quello che 

abbiamo avuto in eredità noi». 

Tuttavia, nel desolante spettacolo di questa «Repubblica 

delle chiacchiere», in cui «tutto viene trangugiato, 

metabolizzato, accettato, tollerato, perdonato, osannato» e le 

«dichiarazioni a capocchia da cui siamo sommersi senza requie 

segnalano la stadiazione delle metastasi che hanno colonizzato 

le istituzioni», sembra esserci ancora una luce in fondo al 



tunnel. Ed è lo stesso autore a mostrarcela, ponendo alla nostra 

attenzione i tesori che lungo la strada è riuscito a trovare, 

come l’imprenditore che assume i malati di cancro, il pittore 

privo di braccia che ha mantenuto la famiglia usando solo la 

propria bocca o la cieca diventata nonna di 15.123 nipoti che 

dovevano essere abortiti. Sono solo alcuni dei giganti del suo 

libro, uomini e donne in grado di rendere ancora grande l’Italia 

e che sono dotati di tre virtù fondamentali, «la gravitas, 

intesa come serietà, la dignitas e la pietas». Le loro storie 

illuminano e raccontano di come è possibile combattere per i 

propri valori, dedicarsi agli altri e rendere la necessità 

un’opportunità. 

E allora, abbandonare il pessimismo forse si può: magari non 

è troppo tardi e chissà, se davvero ci si mette un po’ di 

impegno, per il Paese più bello del mondo ancora può esserci 

speranza. (ANSA). 
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O bama, il presidente che ha mandato
in soffitta il vecchio unilateralismo
americano, abbandonando la logica
di potenza (e di prepotenza) della

dottrina dell’«eccezionalismo» degli Stati 
Uniti: il Paese del cosiddetto «Destino mani-
festo». La nazione, cioè, che avrebbe ricevuto 
dalla Storia l’incarico di difendere la demo-
crazia e l’economia di mercato nel mondo 
contro le spinte autoritarie e autarchiche del 
totalitarismo. Il leader democratico ha cam-
biato rotta: Barack Obama ha detto al mondo 
che l’America non è più il suo gendarme. 
Interviene solo quando sono in gioco suoi 
interessi vitali o per aiutare un alleato minac-
ciato. 

Accusati per anni di imperialismo dai loro
critici, ora gli Stati Uniti finiscono sul banco 
degli imputati per il motivo opposto: i loro 
passi indietro, l’atteggiamento rinunciatario 
in Medio Oriente, l’invito agli alleati europei 
e alle nuove potenze regionali a colmare il 
vuoto lasciato dal disimpegno di Washin-
gton.

In un saggio breve appena pubblicato da 
Marsilio, Massimo Teodori traccia un bilan-
cio di fine mandato della presidenza del pri-
mo commander-in-chief nero della storia 
Usa. Il celebre americanista promuove il lea-
der democratico, com’è evidente fin dal titolo 
dell’opera, Obama il grande (pp. 110,  10), 
ma, passando dalla copertina all’analisi ra-
gionata, il giudizio si fa meno perentorio: 
«L’America non può e non vuole essere più il 
gendarme del mondo: Obama lo ha capito e 
negli otto anni di presidenza ha cercato di 
imboccare una nuova strada, senza ripetere 
gli errori della vecchia. Forse c’è riuscito ma 
solo in parte. Il futuro dirà se davvero c’è stata 
una svolta storica» senza compromettere i 
valori di libertà e democrazia dell’Occidente.

Giudicare una presidenza «a caldo» non è
mai facile. Con Obama tutto è complicato 
dalle condizioni difficilissime nelle quali si è 
trovato a operare: ha ereditato un Paese spro-
fondato nella recessione, sfiancato da due 
guerre, e si è trovato davanti un’opposizione 
repubblicana ideologica e radicalizzata, deci-
sa a bloccare in Congresso tutti i suoi atti 
principali.

PP

Un contesto che giustifica la pochezza dei
risultati raggiunti all’interno: Teodori appro-
va le sue scelte, i tentativi di aggirare i veti 
parlamentari con l’uso dei poteri presiden-
ziali. Ma alla fine la colonna delle cose fatte 
in otto anni di governo è molto breve: la ma-
novra di stimolo che, con l’aiuto della Federal 
Reserve, ha consentito di tirare l’America 
fuori dalla recessione prima dell’Europa, e 
una riforma sanitaria rivoluzionaria per le 
abitudini americane, ma di impatto limitato 
se paragonata con i sistemi europei di tutela 
della salute. Qualche progresso nei diritti 
civili, mani legate su armi e immigrazione.

Il segno Obama lo lascia soprattutto nella
politica estera. Ed è un segno controverso: ha 
ritirato le truppe Usa da Iraq e Afghanistan, 
ha rinunciato ad attaccare in Siria. Meno uso 
della forza, più spazio per un multilaterali-
smo che rivaluta dialogo e diplomazia. Ma, 
come nota anche Teodori, se Obama ha evita-
to la «via antica», cioè il tentativo di imporre 
una pax americana onerosa in termini eco-
nomici e di vite umane e per nulla stabiliz-
zante, «al tramonto dell’egemonia unipolare 
Usa non ha fatto seguito alcun equilibrio 
multipolare».

È questo il vero cruccio di Obama, che nei
recenti colloqui con «The Atlantic» ha rico-
nosciuto gli errori fatti in Libia e non ha na-
scosto un certo risentimento nei confronti di 
alleati che, abituati a vivere sotto l’ombrello 
Usa, non hanno saputo assumersi le respon-
sabilità legate ad un approccio multilaterale. 
«Free riders» li ha definiti Obama: gente abi-
tuata a viaggiare gratis.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

di Massimo Gaggi

Dai borghi degli Appennini alle Ande
Imprese eroiche di gente normale

Una rassegna di persone straordinarie proposta per Marsilio da Stefano Lorenzetto 

U na comunità sotto
narcosi, che neppure
mugugna. Un popolo
intorpidito dall’over-

d o s e  d i  c h i a c c h i e r e  ( l o
«storytelling elevato a forma
di governo») distillate da una
classe dirigente in pieno deli-
rio narcisistico. E un premier
che si fa forte di una pretesa
«assenza di alternative all’in-
fuori di me» e, proiettandosi
molto al di là della normale
autostima, lancia interdetti
contro chiunque esprima dub-
bi sulla ripartenza del Paese
sotto la sua guida. Una Repub-
blica dove ormai rischia di en-
trare in crisi il concetto stesso
di democrazia rappresentativa
e dove «mancano gli uomini,
mentre abbondano gli omet-
ti». Cioè pigmei senza alcun
respiro etico, capaci solo d’in-
ventare «favole della buona-
notte per mettere a letto felici
gli italiani». 

È dura fino ai toni dell’invet-
tiva, la denuncia di Stefano Lo-
renzetto sullo stato dell’Italia
oggi. Così sconfortata e dispe-
rante da spingerlo a cercare
qualche antidoto per quanti
s’indignano come lui e, rifiu-
tando la retorica dell’ottimi-
smo, si deprimono all’idea di
appartenere alle prime gene-
razioni «che consegneranno
ai figli un futuro ben peggiore
di quello che abbiamo avuto in
eredità noi». Gli antidoti in
grado di farci recuperare fidu-
cia, nonostante l’aria di sfa-
scio, sono le 35 storie che que-
sto intervistatore-principe ha
raccolto in Giganti. Italiani se-
ri nel Paese del blablà (Marsi-
lio editore). 

Persone quasi sempre sco-
nosciute e che il giornalista
propone perché li lega un rap-
porto morale con il mondo.

Succede con Marco Bartoletti,
ex tornitore e assicuratore fio-
rent ino,  che  ha  fondato
un’azienda cui si affidano i
maggiori marchi del mondo
per le loro borse (da Cartier a
Hermès a Prada) e assume ma-
lati di tumore, disabili psichici
e pensionati, pagando alle ge-
stanti quasi 2 anni di stipendio
«purché restino a casa». Il suo
è evidentemente un buon in-
vestimento, considerato che 
ha visto crescere il fatturato
dell’11 mila per cento in 12 an-
ni. Altro caso, quello di Pietro
Gamba, operaio divenuto me-
dico che 25 anni fa ha scelto di
andare con la moglie biologa a
vivere sulle Ande, a 3.200 me-
tri d’altitudine, dove ha aperto
un ospedale per curare i cam-
pesinos. Ovviamente gratis.

Nuovi «giganti», che s’ispi-
rano alle tre virtù indispensa-
bili per ogni buona vita: «La
gravitas, intesa come serietà,
la dignitas e la pietas». Valori

abbandonato a due anni, dopo
un’esistenza spericolata tra
droga e Aids, ha comprato
borghi diroccati e spopolati
tra l’Abruzzo a Matera (in Italia
così ce ne sono 2 mila) e li ha
fatti rivivere trasformandoli in
alberghi diffusi. Risultato: po-
sti di lavoro e rilancio dell’ana-
grafe.

Infine, parabola di vero ero-
ismo, la storia di Maria Teresa
Salaorni Turazza, cui hanno
ucciso gli unici due figli, poli-
ziotti. Il primo caduto sventan-
do una rapina, il secondo per
fermare un serial killer. Ha
raccontato a Lorenzetto: «Ho
perso la memoria per cinque
anni. Ero ogni giorno in que-
stura, correvo incontro a tutti.
Non incolpo Dio. E ho perdo-
nato. I genitori degli assassini
stanno molto peggio di me».
Ora fa da mamma a tutti gli
agenti d’Italia. Ecco i giganti
d’oggi, altro che blablà.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Elzeviro / Teodori rilegge Obama

IN UN MONDO
SENZA
IL GENDARME

difficili da coltivare. Specie se
si parte con un tremendo
svantaggio, com’è toccato a
Bruno Carati, di Castelseprio,
nel Varesotto, la cui vicenda è
diventata uno spettacolo tea-
trale. Tetraplegico dalla nasci-
ta, dipinge senza mani e ha
mantenuto la famiglia (anche
la moglie è priva dell’uso del

braccio destro) con i suoi qua-
dri, «rinunciando alla pensio-
ne d’invalidità e mantenendo-
si da solo». Altra vicenda
esemplare, quella di Daniele
Kihlgren. Suo nonno creò la
Ericsson e salvò molti ebrei
dalle deportazioni naziste; lui,

L’opera Light of the Moon (1991) di Igor Mitoraj (1944-2014) al Museum Beelden aan Zee di Scheveningen, in Olanda

di Marzio Breda 

Tracey Emin si è sposata con una pietra. È 
l’ultima provocazione dell’artista inglese 
nata nel 1963 e famosa per opere e 
performance che esplorano temi anche forti 
della sessualità femminile come la violenza e
l’aborto. Il matrimonio con il sasso nelle 
intenzioni dell’artista vuole essere un 
messaggio per tutte le donne single: la vita 
non ha bisogno di un uomo per avere un 
senso. Non una pietra simbolica ma una 

roccia che esiste davvero: una gigantesca 
pietra che si trova sotto l’ulivo nel suo 
giardino in Francia. Il matrimonio è avvenuto 
l’estate scorsa: Emin ha sottolineato che la 
roccia rappresenta tutto ciò che al di fuori del 
matrimonio può dare un’idea di stabilità e 
concretezza; in più la pietra ha un 
«innegabile vantaggio» rispetto a uno sposo 
in carne ossa magari poco affidabile, «non 
va da nessuna parte». Una delle opere più 

note di Emin è My bed, installazione che 
consiste nel letto sfatto dell’artista con 
rimando alla fine di una relazione: l’opera, 
valutata 3 milioni di euro, è alla Tate Modern 
di Londra. Disegni della «pietra-sposo» 
sono esposti nelle mostre di Tracey Emin I 
Cried Because I Love You (Ho pianto perché ti 
amo), alle gallerie White Cube e Lehman 
Maupin di Hong Kong nella vetrina asiatica di 
Art Basel. © RIPRODUZIONE RISERVATA

L’artista inglese
L’ultima provocazione 
di Tracey Emin:
«Ho sposato una pietra»

L’artista Tracey
Emin (1963)

Artista
Il caso di Bruno Carati: 
pittore tetraplegico 
dalla nascita, mantiene 
la famiglia con i quadri

Il caso La scrittrice pubblica su Twitter le lettere di rifiuto di due editori al romanzo scritto con lo pseudonimo di Robert Galbraith

J.K. Rowling: così gli editori mi hanno respinta

G razie per averci inviato il suo
romanzo ma... Iniziano più
io meno allo stesso modo le

lettere con cui due editori inglesi
hanno rifiutato la pubblicazione de
Il richiamo del cuculo, romanzo 
scritto da J. K. Rowling con lo pseu-
donimo di Robert Galbraith. 

L’autrice della saga di Harry Pot-
ter ha pubblicato ieri su Twitter
due lettere di rifiuto ricevute da
Constable & Robinson e da Crème
de la Crime. L’intento dichiarato di
Rowling è «per ispirazione non
vendetta» e per questo, aggiunge,
«è stata rimossa la firma»: cioè
l’avrebbe fatto non vendicarsi dei
rifiuti ricevuti (come Galbraith) ma
per sostegno agli aspiranti autori
perché non si perdano d’animo da-
vanti alle bocciature. 

L’editorial department di Con-
stable & Robinson non si limita a 
un garbato rifiuto della pubblica-
zione del romanzo ma in una lette-
ra articolata suggerisce all’«auto-

re» di ricorrere a corsi di scrittura e
a fare affidamento su manuali pra-
tici e guide con informazioni utili a
chi vuole fare questo mestiere. 

Quanto a Crème de la Crime la
missiva inviata a Robert Galbraith 
si limita, in poche righe, a osserva-
re che l’editore non è in grado al
momento di accettare nuove pro-
poste di pubblicazione. 

Il libro (il cui titolo originale è
The Cuckoo’s Calling) verrà poi
pubblicato nel 2013, da Sphere
Books (e dopo breve verrà allo sco-
perto la vera identità dell’«auto-
re»); in Italia arriverà nel 2014 da
Salani come, appunto, Il richiamo
del cuculo. Tra gli editori che han-
no respinto lo sconosciuto Robert
Galbraith anche uno di quelli che

in precedenza aveva respinto Harry
Potter: Rowling non rivela di quale
editore si tratti ma non nasconde
che il romanzo di Galbraith sia sta-
to scartato con un secco rifiuto. 

Riguardo i non pochi «no» in-
cassati da J. K. Rowling con la saga
di Harry Potter, prima che diven-
tasse un bestseller da 400 milioni
di copie, l’autrice ha dichiarato di
non poterli condividere perché «si
trovano in una scatola in soffitta». 

La rivelazione su Twitter di
Rowling ha suscitato numerose re-
azioni e spinto altri scrittori a met-
tere in piazza i loro «no». È il caso
di Joanne Harris, che ha ricordato
come il suo Chocolat, prima di di-
ventare un bestseller e poi un film
hollywoodiano di successo, aveva
incassato così tanti rifiuti che am-
mucchiati se ne sarebbe potuto
«fare una scultura». Galbraith-
Rowling si aggiunge alla lunga lista
dei rifiutati illustri di cui fanno par-
te, per restare nel mondo anglofo-
no, James Joyce, George Orwell e
John le Carré. 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

L’autore

�  Il giornalista 
Stefano 
Lorenzetto 
(Verona, 1956) 
è stato 
vicedirettore 
vicario del 
«Giornale». 
Ha collaborato 
con una 
quarantina di 
testate e ha 
pubblicato 
sedici libri. Ha 
vinto i premi 
Estense, Saint-
Vincent e 
Biagio Agnes 
alla carriera 

� Giganti. 
Italiani seri nel 
Paese del 
blablà è edito 
da Marsilio
(pp. 392,  19)

di Severino Colombo

Senza rancore
L’intento dichiarato nelle 
sue stesse parole: 
«Inspiration, not revenge», 
ispirazione non vendetta

A fianco: 
la scrittrice 
britannica 
J. K. Rowling 
(Joanne Rowling, 
1965). Qui sotto: 
il suo tweet di ieri
su @jk_rowling 
con le immagini 
delle lettere 
«di rifiuto» 
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nata nel 1963 e 
performance ch
della sessualità 
l’aborto. Il matri
intenzioni dell’a
messaggio per t
non ha bisogno
senso. Non una

L ultima provocazione 
di Tracey Emin:
«Ho sposato una pietra»
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E che riesce a guadagnare, producendo accessori per le grandi case di moda di tutto il mondo

L’imprenditore che assume i malati
È uno dei ritratti di Lorenzetto nel libro: «I giganti»

Da oggi (giovedì 17 marzo) è 
in libreria «Giganti» di Stefano 
Lorenzetto (Marsilio, 396 pagine, 
19 euro), ritratti di «italiani seri 
nel Paese del blablà», come recita 
il sottotitolo. Per gentile conces-
sione dell’editore, pubblichiamo 
alcuni brani tratti dal capitolo 
dedicato all’imprenditore Marco 
Bartoletti.

DI STEFANO LORENZETTO

La trousse chiusa da un lucchet-
to, con catenella di sicurezza 
collegata a un bracciale, il 
tutto in oro, valore stimato 2 

milioni di euro, sfoggiata a Toronto 
dall’attrice Angelina Jolie, moglie 
di Brad Pitt, durante la presenta-
zione del film Moneyball? «Non ne 
so nulla». E gli accessori prodotti 
per Cartier, Louis Vuitton, Hermès, 
Prada, Gucci, Bulgari, Christian 
Dior, Céline, Fendi, Yves Saint Lau-
rent, Balenciaga, Tom Ford? «Idem». 
Non ci sono soltanto i non disclosure 
agreement, i rigorosi patti legali che 
vincolano a mantenere il riserbo sui 
nomi dei committenti e sulla natura 
dei contratti, a rendere invalicabi-
le il muro di protezione eretto da 
Marco Bartoletti, 53 anni, indu-
striale fiorentino, a tutela dei suoi 
clienti. C’è anche 
la serietà schiva 
dell ’ex operaio 
che non ama par-
lare di sé.

Allora perdo-
nerete se potrò 
darvi per sicure 
solo una serie di 
altre informazio-
ni, attinte da va-
rie fonti, che ren-
dono pressoché 
unico quest’uomo 
e la sua fabbri-
ca e che, da sole, 
valgono un viag-
gio fino a Calen-
zano. Prendete 
un’azienda che in 
12 anni è passata 
da 2 a 240 dipen-
denti, un incre-
mento dell’11.900 
per cento (undici-
mila, avete letto 
bene), e che nel-
lo stesso periodo 
ha accresciuto il 
suo fatturato in misura quasi pari 
(+10.964 per cento), da 700 milioni 
di lire a 40 milioni di euro. Aggiun-
geteci che in piena crisi economica 
planetaria ha messo a segno per-
formance di bilancio oscillanti fra 
il +37 per cento e il +54 per cento 
annuo. Considerate che il suo titola-
re riserva una corsia preferenziale, 
nelle nuove assunzioni, ai malati 
di tumore, agli autistici, ai disabili 
psichici e agli ex tossicomani e che 
una parte del bilancio serve a finan-
ziare ricerche scientifiche sulla sin-
drome di Duchenne, una rara forma 
di distrofia muscolare. Tenete conto 
che le sue porte sono aperte agli ul-
trasessantenni, magari richiamati 
dalla pensione, ma che nel contem-
po riesce a mantenere l’età media 
dei dipendenti intorno ai 26 anni. 

Vogliate considerare che la metà 
esatta di costoro sono donne, così 
come il 50 per cento dei dirigenti 
è rappresentato da personale fem-

minile, motivo per 
cui il titolare ha 
stabilito che se una 
lavoratrice rimane 
incinta abbia subi-
to diritto all’asten-
sione precauziona-
le dal lavoro per 
maternità e possa 
ritornare non pri-
ma di un anno dal 
parto, usufruendo 
in pratica di una 
ventina di mesi, 
contro i cinque di 
congedo parentale 
previsti dalla leg-
ge, mantenendo 
però lo stipendio 
pieno. Non trascu-
rate il fatto che qui 
il salario base è di 
norma un terzo 
più alto rispetto a 
qualsiasi altra in-
dustria metalmec-
canica d’Italia e in 
taluni casi arriva a 
essere il doppio.

Un po’ città del Sole vagheg-
giata da Tommaso Campanella, 
un po’ isola di Utopia descritta da 
Tommaso Moro, la BB holding di 
Calenzano è una concretissima im-
presa etica controllata al 100 per 
cento da Bartoletti, sposato, due fi-
gli. Comprende sette diverse azien-
de al servizio degli stilisti e ha per 
capofila una ditta che realizza com-
ponenti per le griffe dell’alta moda 
mondiale: ornamenti, fibbie, ganci, 
bottoni, cerniere, chiusure, manici, 
catenelle, tacchi, fino alle casse per 
orologi. Ciascuna creazione rappre-
senta un pezzo unico, che nasce da 
un prototipo e viene poi prodotto 
in serie nei più disparati materiali: 
acciaio, alluminio, titanio, carbonio, 
ottone, bronzo, rame, alpacca, legno, 
osso, plexiglas, teflon. È un lavoro 

di precisione fatto con torni, frese 
e macchinari per il taglio, l’incisio-
ne e la saldatura laser, completato 
da bagni galvanici a base di oro, 
argento, rutenio, palladio e rodio. 
Alla fine, siccome Bartoletti ha an-
che una spiccata coscienza ecologi-
ca, la merce viene fornita a chi l’ha 

commissionata con un innovativo 
packaging di sua invenzione, in 
amido di mais e cotone naturale, 
interamente biodegradabile e com-
postabile: seppellito in un campo, 
diventa fertilizzante naturale per 
far crescere gli ortaggi.

Che alla BB la crisi faccia un 
baffo lo si evince anche da un nuo-
vo investimento da 4 milioni di euro 
già avviato dall’imprenditore: la co-
struzione di un centro stile. «Al terzo 
piano i designer che vengono da ogni 
parte del mondo potranno lavorare, 
dormire se sono stanchi, rilassarsi 
in una sala giochi e mangiare nel 
ristorante interno. Al secondo piano 
discuteranno con i nostri esperti la 
fattibilità delle loro idee. Al primo 
piano ci sarà un’officina che darà 
forma all’istante agli schizzi trac-
ciati sulla carta, cosicché, prima di 

sera, il creativo potrà tornarsene a 
Parigi o a New York con il suo pezzo 
eseguito. Fine delle mail, dei fax e 
dei malintesi telefonici».

Domanda. Ma lei ha frequen-
tato una scuola di moda?

Risposta. No. Sono un ragionie-
re. Per un lustro ho fatto l’agente 
dell’Ina Assitalia. In questa veste 
ho conosciuto la Vignoli, una pic-
cola officina meccanica di Firenze 
che occupava marito, moglie e due 
operai. Non ha mai stipulato una 
polizza, però mi ha consentito di 
passare interi pomeriggi a osser-
vare estasiato il ciclo produttivo. 
Scultori del metallo. Mi sono ap-
passionato. Ho mollato le assicu-
razioni e mi sono fatto assumere 
come tornitore dai fratelli Rigacci 
di Calenzano, che producevano ac-
cessori per l’automotive. Ho lavo-
rato lì dal 1985 al 1990 e poi mi 
sono messo in proprio, fondando la 
BB Mec. Avevo un solo operaio e 
un socio, Roberto Biancalani. La 
società prende il nome dalle inizia-
li dei nostri cognomi. Facevamo le 
impugnature di metallo per i rasoi 
artigianali. Poi siamo passati ai 
piccoli componenti metallici per la 
Piaggio e la Ducati.

D. Chi le ha dato i capitali per 
iniziare?

R. Nessuno. Ho investito tutti i 
risparmi: 7 milioni di lire. Ho sem-
pre lavorato con i miei soldi e non 
ho mai chiesto aiuto alle banche. I 
primi due torni erano usati, altri 

tre li ho recuperati 
in una discarica. Ap-
plicandoci di notte, li 
abbiamo rimessi in 
funzione. Sgobbando 
24 ore su 24, il primo 
bilancio, nel 1991, s’è 
chiuso con un utile: 
100 milioni di lire. 
L’officina misurava 
appena 150 metri 
quadrati e aveva un 
tetto di plastica dal 
quale pioveva dentro. 
Nel 2000 ci ha cercato 
una grande maison. 
E da lì è cominciata 
l’ascesa.

D. Oggi che cosa 
siete?

R. Una famiglia, 
un’impresa che mette 
al centro la persona.

D. Che signifi ca?
R. Che qui non ci sono rappre-

sentanze sindacali e non abbiamo 
mai avuto un’ora di sciopero. La mia 
porta è sempre aperta. Se adesso en-
trasse un operaio che ha bisogno di 
me, quest’intervista fi nirebbe qui: la 
saluterei perché dovrei occuparmi 
di lui.

D. Cerco di sbrigarmi, allora.
R. Era solo un esempio. Ma un 

esempio vero. Finché i dipenden-
ti sono rimasti sotto il centinaio, 
il rapporto era ancora più stretto. 
Oggi, dove non arrivo io, sopperisce 
una psicologa. È in azienda tutti i 
giorni per sei ore. Chi ha un disa-
gio, può rivolgersi a lei e mettersi 
in analisi anche durante l’orario di 
lavoro. Se c’è bisogno di me, la dot-
toressa mi avvisa.

Marco Bartoletti con i suoi dipendenti
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R. Che qui n

Questa è un’azienda che in 12 anni 
è passata da 2 a 240 dipendenti, un 

incremento dell’11.900 per cento 
(undicimila, avete letto bene), e che, 
nello stesso periodo, ha accresciuto 
il suo fatturato in misura quasi pari 

(+10.964 per cento), da 700 milioni di 
lire a 40 milioni di euro. Aggiungeteci 
che, in piena crisi economica planeta-

ria, ha messo a segno performance 
di bilancio oscillanti fra il +37 per 

cento e il +54 per cento annuo. Con-
siderate che il suo titolare riserva 

una corsia preferenziale, nelle nuove 
assunzioni, ai malati di tumore, agli 
autistici, ai disabili psichici e agli ex 

tossicomani

continua a pagina 12



12 Giovedì 17 Marzo 2016 P R I M O  P I A N O

D. Di quali disagi stiamo par-
lando?

R. Parlo delle emergenze uma-
ne di qualsiasi natura. Le peggio-
ri riguardano lo stato di salute di 
un familiare, il costo delle cure, la 
necessità di un intervento chirur-
gico, il bisogno di assistenza do-
miciliare. Una signora venne da 
me per un colloquio di assunzio-
ne. Parlandoci insieme, capii che il 

suo datore di lavoro l’aveva licen-
ziata perché aveva il problema di 
un figlio affetto dalla sindrome di 
Duchenne, di cui non sapevo nul-
la. Non solo l’ho subito assunta. 
Ho anche organizzato una cena 
di tutti i dipendenti con sindaco, 
comandante dei carabinieri e par-
roco. E da lì è nato l’impegno di 
BB a favore della Parent project 
onlus che lotta contro questo tipo 
di distrofia».

D. Ma è vero che assume i ma-
lati di cancro?

R. Di più: li cerco. Chiunque si 
presenti con questo tipo di patolo-
gia, trova non solo un accesso pri-
vilegiato ma quasi sempre viene 
automaticamente assunto.

D. Indosso i panni di avvocato 
del diavolo: i suoi concorrenti 
diranno cinicamente che lei lo 
fa solo perché ha la ragionevole 
certezza di non dovergli pagare 
a lungo lo stipendio.

R. Liberi di dirlo o di pensarlo. 
Sta di fatto che, grazie a Dio, fi-
nora non ho mai perso un malato 
neoplastico. Anzi, due sono guariti. 
Non per merito mio, 
sia ben chiaro. È che 
l’impegno quotidia-
no aiuta, li fa stare 
meglio, forse alza le 
loro difese immu-
nitarie. Il lavoro è 
fondamentale. Non 
sentirsi un peso 
né per la famiglia 
né per la società è 
terapeutico. Chi è 
malato può suonare 
il campanello di BB 
senza timore e tro-
verà ascolto.

D. Di solito chi 
è malato corre il 
rischio d’essere 
licenziato.

R. Noi la pensia-
mo diversamente e la cosa bella 
è che sull’accoglienza siamo tutti 
d’accordo, nessuno si sognerebbe 
di recriminare. 

Vede, nel nostro lavoro, che è in 
qualche modo artistico, le competen-

ze non sono soltanto quelle scritte. 
La disabilità nasconde facoltà che 
noi neppure conosciamo. Inoltre 
fare prodotti molto belli e molto co-
stosi comporta due rischi.

D. Quali?
R. Il primo è che il titolare perda 

il contatto con la realtà, fi nisca con 
il preferire il bel mondo e le sfi late 
di moda alla fabbrica. Da Parigi a 
Milano, avrei un posto in prima fi la 
in tutti i défi lé, ma al massimo li 
seguo in videoconferenza, perché 

so che devo restare 
fra la mia gente. 

Lo stesso vale 
per i lavoratori, che 
potrebbero sentirsi 
una spanna sopra i 
colleghi solo per il 
fatto di costruire 
gioielli ricercatis-
simi. Insomma, 
la vicinanza delle 
persone svantag-
giate ci mantiene 
con i piedi ben 
piantati per terra, 
dà la giusta misura 
alle cose».

D. Una sorta di 
memento mori 
(ricordati che 
devi morire, ndr) 
aziendale.

R. La vita è questa, ricordiamo-
celo. Il resto è solo lavoro. Impor-
tantissimo, per carità, non ci spu-
tiamo sopra, ci dà da mangiare. Ma 
non può essere il metro di misura 
d’ogni azione. 

Ecco perché mi piace presentarlo 
ai clienti rivestito dai valori in cui 
crediamo. Gli mostro ciò che sono 
capaci di realizzare i nostri disa-
bili. La Caritas me ne ha appena 
mandati altri cinque. In passato, 
sbagliando, me ne vergognavo, li 
nascondevo.

D. Ma se un dipendente pro-
prio non ci arriva, che fa?

R. Gli do il tempo per crescere. 
Occorre pazienza. Questo non è un 
mestiere che s’impara in tre gior-
ni. Ciascuno viene adibito a una 
funzione che è proporzionata alle 
sue effettive capacità, ma spesso è 
anche superiore, perché credo sia 
giusto tenere alta l’asticella per 
tutti, a cominciare da me. Poi tocca 
ai capireparto istruire, adattare, 
accompagnare.

D. Poveri capireparto.
R. Fa parte dei doveri: del resto 

arrivano a guadagnare fi no al 100 
per cento in più rispetto alla paga 
prevista dal contratto nazionale dei 
metalmeccanici. 

Alla BB ogni stipendio è nego-
ziato con il singolo lavoratore. Tut-

ti i mesi si fa un’analisi e vengono 
premiate le eccellenze. A gennaio ci 
sono state otto promozioni.

D. L’operaio più anziano che 
età ha?

R. È una signora di 65 anni, una 
smaltatrice, che era già in pensio-
ne. L’ho assunta nel 2011. Mi ripro-
metto di reclutare altri anziani che 
abbiano conoscenze approfondite di 
certe lavorazioni.

D. Ha mai licenziato?

R. Solo una volta: un caporeparto 
che guadagnava 2.800 euro netti, 
era in malattia da sei mesi e però 
andava a caccia tutte le notti.

D. Continua ad assumere?
R. Quattro persone anche la scor-

sa settimana. Circa 40 ogni anno. 
Finché avrò coraggio... Certo che i 
nostri governanti ce la stanno met-
tendo tutta per fartelo passare. Non 
ho mai chiesto un euro allo Stato. 
Soltanto una volta ho avviato una 
pratica per un fi nanziamento, ma 
c’erano talmente tanti ostacoli che 
ho rinunciato».

D. Chissà quanti giovani in 
cerca del primo impiego busse-
ranno alla sua porta.

R. Decine ogni giorno. Faccio quel-
lo che posso. A parità di merito, do 
la precedenza a chi ha più bisogno. 
L’unico requisito che cerco nei can-
didati è la passione, la volontà di 
mettersi in gioco. È così che un pa-
sticciere è diventato il responsabile 
della logistica e un ex muratore oggi 
è uno dei dirigenti di prima fascia».

D. Fa distinzioni di naziona-
lità?

R. No. Quasi un terzo dei miei col-

laboratori è formato 
da filippini, peru-
viani, marocchini, 
rumeni, indiani, pa-
kistani. Non assumo 
cinesi, lo confesso.

D. Le copiereb-
bero i brevetti.

R. L’ha detto lei.
D. Ma come fa 

a battere la con-
correnza cinese 
pagando stipendi 
più alti?

R. Con il cervello. 
Noi non sappiamo 
fare i cinesi e i cine-
si non sanno fare gli 
italiani. Per qualità 
e fantasia siamo i 
primi al mondo. Le 
grandi griffe si ri-
volgono a BB perché 
sanno che la nostra 
percentuale di rot-
ture è bassissima. 
Rincorrere i cinesi 
nel prezzo è un tra-
gico errore.

D. Nella sua vita di imprendi-
tore non ha mai avuto un mo-
mento nero?

R. Mai. Né ho mai perso una notte 
di sonno a causa del lavoro. Semmai 
sono le sofferenze del prossimo che 
non mi lasciano dormire.

D. Ai suoi colleghi che arran-
cano che consigli darebbe?

R. Internazionalizzare con perso-
ne che sposino l’impresa. Proporre 

alla clientela cose 
che non si trovano 
in giro per il mondo. 
Riscoprire le abilità 
dell’uomo rinasci-
mentale. Soprattut-
to posporre l’inte-
resse personale. 

Ho invece l’im-
pressione che mol-
ti imprenditori si 
siano dati tre soli 
obiettivi: fare sol-
di, trasmettere la 
ricchezza ai propri 
fi gli e mantenere i 
privilegi acquisiti. 
Io arrivo qui alle 7, 
vado via alle 21.30, 
vengo anche di sa-
bato fino alle 14 e 

ho sempre speso la metà di ciò che 
guadagnavo».

D. Che cosa rappresenta per 
lei il profi tto?

R. Una voce di coro.
D. Che rapporto ha con il lus-

so che l’ha arricchita?
R. Ottimo. Non lo demonizzo. 

Sono uno dei pochi italiani che, 
alla faccia del redditometro, hanno 
ancora il coraggio di guidare una 
Bentley, sia pure di seconda mano. 
Ho trovato molta più etica nel mon-
do della moda che in quello delle 
assicurazioni. Ora che ho un po’ di 
tempo a disposizione, mi piacerebbe 
coinvolgere gli stilisti nell’aiuto alle 
persone in diffi coltà.

D. Perché fa tutto questo?
R. Ritarda l’invecchiamento. Mi 

rammarico solo d’esserci arrivato 
tardi. Me l’ha amabilmente rimpro-
verato anche il vescovo emerito di 
Prato, Gastone Simoni: «Ma dove 
sei stato in tutti questi anni?» A la-
vorare, gli ho risposto. Ora sarà la 
solidarietà il mio futuro. Non posso 
desiderare niente in più di quello 
che ho già».

© Riproduzione riservata

In azienda non ci sono rappresentanti sindacali, ma c’è sempre una psicologa

suo datore di lavoro l’aveva licen-
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R. La vita è qu

Nessuno mi ha dato i capitali per inizia-
re. Ho investito tutti i miei risparmi: 7 
milioni di lire. Ho sempre lavorato con 
i miei soldi e non ho mai chiesto aiuto 
alle banche. I primi due torni erano 
usati, altri tre li ho recuperati in una 

discarica. Applicandoci di notte, 
li abbiamo rimessi in funzione. Sgob-
bando 24 ore su 24, il primo bilancio, 

nel 1991, s’è chiuso con un utile: 
100 milioni di lire. L’offi cina misurava 
appena 150 metri quadrati e aveva un 
tetto di plastica dal quale pioveva den-
tro. Nel 2000 ci ha cercato una grande 

maison della moda. 
E da lì è cominciata l’ascesa

la cosa bella arrivano a guadagnare fino al 100
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Sono decine ogni giorno i giovani in 
cerca del primo impiego che bussano 

alla mia porta. Faccio quello che posso. 
A parità di merito, do la precedenza a 
chi ha più bisogno. L’unico requisito 

che cerco nei candidati è la passione, la 
volontà di mettersi in gioco. È così che 
un pasticciere è diventato il responsabi-
le della logistica e un ex muratore oggi 

è uno dei dirigenti di prima fascia. 
Non faccio distinzione di nazionalità. 
Quasi un terzo dei miei collaboratori è 
formato da fi lippini, peruviani, maroc-
chini, rumeni, indiani, pakistani. Non 

assumo cinesi, lo confesso

R. Solo una volta: un caporeparto
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ho sempre speso

Ai miei colleghi che arrancano consi-
glierei di internazionalizzare con perso-
ne che sposino l’impresa. E poi si deve 
sempre proporre alla clientela cose che 

non si trovano in giro per il mondo. 
Riscoprire le abilità dell’uomo rinasci-
mentale. Soprattutto posporre l’interes-
se personale. Ho invece l’impressione 

che molti imprenditori si siano dati tre 
soli obiettivi: fare soldi, trasmettere la 
ricchezza ai propri fi gli e mantenere 
i privilegi acquisiti. Io arrivo qui alle 
7, vado via alle 21.30, vengo anche di 

sabato fi no alle 14 e ho sempre speso la 
metà di ciò che guadagnavo

Stefano Lorenzetto

segue da pagina 11
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Bruxelles ventremolle dell’Europa

Attentato islamico sventato a Parigi
mentre il Belgio annega nel ridicolo

diMAURIZIOBELPIETRO

A Roma il centrodestra ha deci-
so di non fare le primarie ma le
stupidarie, un gioco a ostacoli
in cuivincechi la sparapiùgros-
sa. La scelta di correre alle ele-
zioniper il sindacodellaCapita-
le con quattro candidati, anzi
forse cinque perché a quelli
già noti ora si aggiungereb-
be perfino il sindaco di Ve-
rona Flavio Tosi, non si
spiega altrimenti. Pensa-
re di intercettare i voti di
una sola area politica,
quellamoderata,metten-
do in campo non un no-
me, ma mezza squadra di
calcio, è certamente frutto di
un improvviso attacco di fes-
seria. Lo sanno (...)

segue a pagina 3
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di FILIPPOFACCI

HannoammazzatoMar-
co, eMarco è vivo. Forse
la canzone da citare a
proposito di Pannella
non è “Il signor Hood”,
ma è “Pablo” sempre di
DeGregori: e forse si po-
trebbecantarlaperricor-
dare non solo che Pan-
nellaèvivo,mache loso-
no tante battaglie che
nessunosièancora inca-
ricato di vincere al posto
suo. Ha fatto bene Pier-
luigi Battista a scrivere
(Corriere di martedì)
che quella di Pannella è
«la casa del rimorso di
chi non l’ha ascoltato in
tutti questi anni», ma è
anchevero chenon stia-
mo parlando di epoche
preistoriche, (...)

segue a pagina 10

di MARIOGIORDANO

Chi l’ha detto che andavano
a rubare?Macerto.Queidue
sono arrivati sulla porta del
negozio con il cappuccio in
testa e le armi in mano, ma
come si fa a stabilire che
avrebberodavvero fatto la ra-
pina?Magaristavanoandan-
do a una festa in maschera.
O sul set del commissario
Montalbano improvvisa-
mente trasferito (...)

segue a pagina 17

di CARLOPANELLA

Bruxelles, la capitale dell'Europa
e della Nato è una pacchia per i
jihadisti dell'Isis. Possono infatti
godere dell'appoggio inconscio e
incredibile delle forze di sicurez-
za più sconclusionate, incapaci e
grottesche dell'intero pianeta.
Possono impiantarvi covi, (...)

segue a pagina 13

IL GIALLO DI BREMBATE

Bossetti tira in ballo
un altromostro:
«Neha uccisi due»

diDELL’ORTO a pagina 18

Le stupidarie
del centrodestra

Con la candidaturadellaMeloni (e forsedi Tosi)dopoBertolaso,Marchini e Storace si completa
il suicidio romano.È chiaro che l’unica cosa che contanonè vincere,ma fare fuoriBerlusconi

di FRANCESCOBORGONOVO

Oh, finalmente l’iter parla-
mentare è completato, an-
che il Senato ha approvato e
dunque,dalprossimo3otto-
bre, potremo celebrare la
Giornata in memoria delle
vittime dell’immigrazione.
Con grande soddisfazione di
tutti, abbiamo istituito per
legge l’ennesima finestrella
nel calendario del piagni-
steo. Segnatevela, (...)

segue a pagina 12

Le priorità del Senato

L’ultima buffonata:
unagiornata
per gli immigrati

[M.B.] - Matteo Renzi deve fare i
conticonunnuovogufo.Adaggiun-
gersi alla lista dei simpatici volatili
usati dal presidente del Consiglio
per definire chi vede tutto nero è Ti-

toBoeri,ossia il renzianissimopresi-
dente dell’Inps. Che cosa ha fatto il
professoredellaBocconiprestatoal-
l’ente previdenziale per guadagnar-
si l’appellativo digufo?Semplice:ha

resonoti gli ultimidati suinuovi po-
sti di lavoro. L’Inps, come ènoto, da
quandoc’èBoericomunica levaria-
zionimensili dei contratti, (...)

segue a pagina 8

L’Inps certifica il fallimento del Jobs Act: funzionavano solo gli sgravi

Finita la droga di Stato: crollano le assunzioni

Tutte le ragioni
postume
di Pannella vivo

Giustizia all’italiana

Liberi i rapinatori
colti sul fatto:
potevano ripensarci

di STEFANOLORENZETTO

A 750 anni dalla nascita di
DanteAlighieri,vedetequan-
to poco occorra per far felice
questa serva Italia, di dolore
ostello, oggi più che mai na-
ve senza nocchiere in gran
tempesta, non donna di pro-
vince, ma bordello. Matteo
Renzi lo ha capito d’istinto,
conquella baldanza chepuò
derivarglisolodall’incoscien-
za e dalla scoutistica (...)

segue a pagina 24

Il libro di Lorenzetto

Ecco i veri giganti
in questoPaese
di uomini surgelati

di GLAUCOMAGGI

Dopo il trionfo del secondo Su-
permartedì, Donald Trump ha
fatto la voce grossa. Interpellato
dallaCNNsullapossibilitàcheal-
la convention di luglio a Cleve-
land il GOP decida per una solu-
zione “mercanteggiata” (broke-
red)nel caso non avesse (...)

segue a pagina 15

Manovre repubblicane per fermarlo

Trump vince ancora e avvisa il Gop
«Nomination o ci saranno tumulti»

a soli €6,50 + il prezzo del quotidianoIN FORMA CON LA LUNADal 22 MARZO con gli almanacchi del buon vivere

Giovedì 17marzo 2016

* Con: "L'ERBARIODI BARBANERA" € 8,00; "L'ALMANACCODEL BUONVIVERE" € 8,00.

mente trasferito (...)
segue a pagina 17

di FRANCESCOOOOOOOOBBOBBOBOOBBOBOOOOOOOO OROORORRORORRORORRORORORRRORRROOOOOOOO GOGGG NOVO

OOhOOOOOOOOOOOOOOOOOOO , finalmemeeemeememeeemmememeemmememmememeeentntntn eeee leeeeeeeeeeeee ’iter parla-
mmmmmememmmmemememmmmmmmmmmmm ntn are èèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèè cocoococoommmmpmpmpmpmmmmmmmmmmmmpletato, an-
hchchchchhhchchchchchhhhchchchhchchhhchhhchcchhhcchccche ie l Sennnnnnnnnnnnnnnnnaaaaataaaaatataaaaaaaaaa o ho ho hhhhhhhhhhhhhhhhho hhha apppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppp rororororororororrrororororrrooorrr vavavvvvvvavvvvavvvvavvvvv to e
dudduduududududududdduddduddddudddddunnnqnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn ue,d,ddddddddddddddd,,dd,ddd,dalalppprprpppppppppppppppprprp osososssossssssssssssosssssisisisiisisisisiisisisisisiiis momomo33333oooo33o33333o333333 ttt o-
brbrrrrrrrrrrrrrrrrre,e, popopooooooooooooooootttrtttrtrtrtrtrtrttrtrtttttrt ememmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmoooooo cccoooooo eelebebbbbbbbbbbbbrrarararararararararrararrrrrar re la
GiiiiiiiiiiiGiiiiiiiiiorororooo nnnnnananananannannnnnnannaatttatatatattatattttataaaatttttatttatt ininninnnnnnnnnnnnnnnn mmmmmmemmmmmmmmmm momomooooooooooooooooooririririrririririririririirrirrriaa delle
vitttttttttttttttttttttttttttttimimimimimimimimimimi eeee de dde deee ddeee dde dee de dddeeee eleeeeleeeleeeeeeeeeeee l’l’l’imimi mmmmimimimimimiimiimiiimimimimimmimmmmmm grazione.
Coonnnnnn gn ggnnnnnnnnnn rararaaaandndn e see odddddddddidididdidididididididdddd ssfazione di
tutttttiii,i,iiiiii,ii,i,i,i,i,i,ii,, ababa bibibiiiiiiiiiamamamaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa ooo iooooo stituito per
leggg le le lee leeeee leeeeeeee ’e’ennnnn esesessssiimiiimimimiimimmimmiimimimiiiiiiii a faa inestrella
nel ccccccccccccccccccccccalalalalalenenendadadadaadadadaaaaaaaaaarrrrrririrrrrrrrrr o del piagni-
steo. SSSSSSSSSSSegegegnananaaaaaatttttetetettttttetttttttttttt vela, (...)

segue a pagina 12

Le priorità del Senatoooooooo

L’ultima buffonnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaatttttttttttttttttttttttaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa::
unagiornata
ppppppergli immiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiigggggggggggggggggggggrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrraaaaaaaaaaaaaaatti



::: segue dalla prima

STEFANOLORENZETTO

(...) “vogliadigiocare”.Con
il suopifferomagico, dicia-
mo pure un’ocarina, suo-
naagliabitantidell’imbrut-
titoBelpaese lamusica che
essi vogliono sentirsi suo-
nare. [...].
Di Renzi, così come dei

comprimaricheloattornia-
no nel circo Barnum della
politica italiana, anche i
piùcriticihannoavutomo-
do di apprezzare un’unica
dote, ma assai ragguarde-
vole: la loquela. Purtroppo
giàEzraPoundavevaosser-
vato come l’incompetenza
simanifestasse con l’uso di
troppeparole.EpureBeni-
to Mussolini - restiamo in
famiglia - ripeteva sempre,
appropriandosi di un pen-
siero di Giosue Carducci:
«Colui che potendo dire
una cosa in dieci parole ne
impiega dodici, io lo riten-
go capace delle peggiori
azioni». [...].
Labalordacommediava

in scena ogni giorno sui
massmedia nella generale
indifferenza degli italiani,
rassegnati alle miserie di
unPaesedovei lororappre-
sentanti sono stati prescelti
con un sistema elettorale
denominato addirittura
Porcellum,ormaiassuefat-
tialregressodiquellequali-
tà morali e intellettuali che
per generazioni e genera-
zioniguidarono i loroante-
nati. [...].
È un inesorabile decadi-

mento antropologico, in-
nanzitutto, la perdita irre-
versibile delle migliori pe-
culiarità della “pianta uo-
mo”, quella che un tempo,
secondo il Guicciardini,
cresceva più rigogliosa nel
giardino Italia. Si stanno

guastandopersino legona-
di: il testosterone, ilpiùatti-
vo degli ormoni androge-
ni, fondamentaleperlaviri-
lità e la riproduzione, dopo
un’evoluzionedurataalme-
no tremilionidianniaveva
raggiunto un livello medio
nel sangue di 12 millimole
per litro, ma in meno di
quarant'anni è sceso a 4,1,
una riduzione del 65 per
cento, e continua a scema-
re. Non si fanno più figli:
nel 2014 il numero delle
morti nell’ex Belpaese ha
superato per la prima volta
diquasi100.000unitàquel-
lo delle nascite, come nel
biennio1917-1918,maallo-
ra era in corso la Grande
guerra.[...].
Ne sarà felice il professor

UmbertoVeronesi, chenel
2007 preconizzò l’avvento
in Occidente di una civiltà
bisessuale in quanto «la
specieumanasivaevolven-
do verso un “modello uni-
co”, le differenze tra uomo
e donna si attenuano; l’uo-
mo,nondovendopiù lotta-
recomeunavoltaper laso-
pravvivenza, produce me-
no ormoni androgeni; la
donna, anche lei messa di
fronte a nuovi ruoli, meno
estrogeni; e gli organi della
riproduzione si atrofizza-
no». Una tragedia? Mac-
ché,«è ilprezzo chesipaga
all’evoluzionenaturaledel-
laspecieedèunprezzopo-
sitivo», esultava l’ex mini-
stro della Sanità. Tutto ciò,
con ilconcorsodella fecon-
dazione artificiale e della
clonazionechehannosem-
pre trovato nell’oncologo
nonagenario un convinto
assertore, «finirà per priva-
re del tutto l’atto sessuale
del suo fine riproduttivo; il
sesso resterà, ma solo co-
me gesto d’affetto, dunque

nonsaràpiùcosì importan-
te se sceglieremo di prati-
carloconunpartnerdelno-
stro stesso sesso». Alegher,
alegher.
Nonmimeraviglia affat-

tochepadriemadri, inque-
sta società votata all’estin-
zione, abbiano cominciato
a essere chiamati per legge
«genitore 1» e «genitore 2».
Pensoanzichesistiaavvici-
nandoagrandipassi il tem-
po anticipato nelle Sacre
Scritture,incui l’homocon-
sumens concepito in pro-
vettaepartorito in laborato-
riodaunventrebionicosa-
rà contraddistinto alla na-
scita non da un nome di
battesimobensìdauncodi-
ceabarremarchiato sull’a-
vambraccio - un’evoluzio-
ne del numero degli stück,
pezzi, impresso nelle carni
degli ebrei dai loro aguzzi-
nineilagernazisti-o inocu-
lato sotto pelle in forma di
microchip, a segnare il suo
ineludibile destino, quello
di consumatore giustap-
punto, asservito alla bestia
che «faceva sì che tutti, pic-
coli e grandi, ricchi e pove-
ri, liberi e schiavi ricevesse-
ro un marchio sulla mano
destra e sulla fronte; e che
nessunopotessecomprare
o vendere senza avere tale
marchio,cioè ilnomedella
bestia o il numero del suo
nome» (Apocalisse 13,
16-17).
Vogliamo dirla come va

detta?Questa umanità im-
miserita riesce soltanto a
parlarsi addosso e gira a
vuoto su sé stessa perché
ha completamente rimos-
so dal proprio orizzonte gli
ideali, il soprannaturale, il
senso dell’eternità. S’è per-
so lo stampo dell’hombre
vertical che sa elevare lo
sguardo da terra e volgerlo
verso il cielo, nel tentativo
di scorgervi il sorriso di
Dio. Me lo insegnò don
OresteBenzi, l’angelodegli
emarginati, dei tossicodi-
pendenti, delle prostitute,
dei minori abbandonati,
che aveva la tonaca sdruci-
ta e impataccata ma che
un giorno - ne sono certo -
sarà proclamato santo:
«Per stare in piedi, l’uomo

deve mettersi in ginoc-
chio».
Manteniamo al potere -

“manteniamo” nel senso
più prosaico del termine -
una mandria di euroburo-
crati senzadio chenon cre-
dono in nulla, a parte che

nei loro interessi, e sono
guastatidaimedesimidifet-
ti di fabbrica spacciati per
pregi: tutti anglofoni, tutti
con una laurea conseguita
apienivoti, tutticonunma-
ster rilasciato dallemigliori
università anglosassoni,

tutti cresciuti in McKinsey
o in Goldman Sachs, tutti
azzimati, tutti fasciatinei lo-
ro abiti d’impeccabile ta-
glio sartoriale, tutti abituati
a volare in business class,
tutti frequentatori di risto-
rantipluristellatidovesipa-
steggiasoloagrandcru,tut-
ti clienti dei migliori alber-
ghi, in attesa di farsi una
penthouse in ciascunadel-
le capitali dove atterreran-
no con i loro jet privati, tro-
vandoviunpaiodiprostitu-
te russe d’alto bordo ad at-
tenderli.
È un campionato mon-

diale,ormai,chepernume-
ro di persone coinvolte ve-
de l’Italia vincente,dalmo-
mentochequisonoinmol-
tissimiarubare,magaripo-
co, mentre altrove, dalla
Germania all’Inghilterra
passando per la Francia fi-
no ad arrivare negli Stati
Uniti,sono inpochia ruba-
remoltissimo.
Possiamo anche vantare

l’anomaliadiunoStatodo-
ve i Comuni sono oltre
8.000, tre volte di più che
negli Usa; il numero dei
parlamentari è quasi dop-
pio rispetto a quelli ameri-
cani;250.000cittadinicam-
panosolodipolitica(mase-
condo uno studio della Uil
sarebbero addirittura 1,3
milioni, conuncostoper la

«Smart Thinking», il design ridisegna l’ambiente scolasticoScomparso Esenin-Volpin, matematico e dissidente russo
Aiutare 1.700 scuole d’Italia a ridisegnare l’ambiente scolastico. Samsung presenta Smart
Thinking,unprogetto tutto italiano -benedettodalMiur - rivolto alle scuoleprimarie eseconda-
rie di primo e secondo grado, che unisce il pensiero computazionale al design thinking, per
aiutare gli studenti a reinventare l’ambiente scolastico partendo dalle proprie esigenze.Unpool
didesigner ed esperti di educazione coordinano gli studenti e fornisconomateriali didattici.

Il matematico Alexander Esenin-Volpin, uno dei primi attivisti sovietici per i diritti umani, è
morto a Boston a 91 anni. L’ex dissidente viveva negli Usa dal 1972, anno in cui scelse la via
dell’esilio dopo essere stato perseguitato dal regime comunista. Esponente di punta del finiti-
smo (nella filosofia dellamatematica è un atteggiamento estremodi costruttivismo) epoeta, nel
1965 organizzò un incontro aMosca per chiedere la liberazione degli intellettuali imprigionati.

Per fortunaci sono«Giganti»
nel Paese degli uomini Findus
Il nuovo libro di Stefano Lorenzetto celebra gli eroi quotidiani che riscattano
una nazione infetta tra culle vuote, corrotti, burocrati e consumatori seriali

Maurizio Cantore, del
Dipartimento
oncologico dell'Asl di
Massa Carrara, tra
Mariangela Melato e
Renzo Arbore. Sopra, la
copertina del libro di
Lorenzetto (sotto)

TRISD’ASSI

Oggi arriva in libreria Giganti di Stefano Lorenzetto
(Marsilio, pp. 396, euro 19), 35 ritratti di «italiani seri
nel Paese del blablà», recita il sottotitolo: l’imprendi-
tore che assume i malati di cancro, l’operaio che si
fece manager, la mamma che ha visto uccidere i due
figli poliziotti, la “povera allegra” che dal 2001 non
tocca i soldi, l’angelo che aiuta gli italiani diCrimea, il
chirurgodei casi impossibili, il crociatodeiborghi ab-
bandonati, il cacciatoredi figli rubati. Per gentile con-
cessionedell’editore, pubblichiamoalcuni brani trat-
ti dall’introduzione.

GENTEFUORIDALCORO



collettività pari a 24,7 mi-
liardi: 406 euro l’anno per
ciascun cittadino, lattanti
compresi), con l’aggravan-
te che 100.000 di essi non
sono nemmeno scelti dal
popolo, ma cooptati in
16.000 fra istituzioniedenti
pergentileconcessionede-
gli eletti chemenano il tor-
rone.
Quasi quasi si finisce per

rimpiangere lamonarchia.
«Almeno, non essendo tri-
butariodinessuno, il re era
davvero super partes», mi
ha ricordato il professor
PierluigiDuvina,presiden-
te della Consulta dei sena-
tori del Regno, un pediatra
fiorentino che a 20 anni si
fece in tre giorni Firenze-
Cascais (2.500 chilometri)
in sella a unmotorino Nsu
per raggiungere Umberto
II nell’esilio portoghese. «Il
renonèricattabile,nonde-
ve concedere favori per es-
sereelettoo rieletto,quindi
può impedire la corruzio-
ne, perché il suo interesse
coincide con quello della
nazioneche incarna».Emi
ha citato il fulgido esempio
di Vittorio Emanuele III,
che al Convegno di Pe-
schieradelGardadell’8no-
vembre 1917, convocato
dopo ladisfattadiCaporet-
to, offrì per pranzo agli un-
dici statisti italiani, inglesi e

francesi colà convocati so-
lo una fetta di carne fredda
e un uovo sodo ciascuno.
[...].
Avevamo due Chiese in

Italia,unabiancaeunaros-
sa, e per quanto la rossa
propugnasse un’ideologia
nefasta, che ha procurato
all’umanità lutti, dolore e
rovine, almeno sapeva su-
scitare empiti ammirevoli
nei suoi fedeli. Entrambe,
sia pure per opposte finali-
tà, instillavano negli adepti
il senso dell’onestà, della
sobrietà, del dovere, della
solidarietà, del decoro.De-
molitalaseconda,sopravvi-
ve a stento la prima, prote-
sa purtroppo a inseguire
sul terreno del facile con-
sensounasocietàsecolariz-
zata e nichilista, non per
convertirla, quanto piutto-
sto per farsela amica. [...].
Unanazionechearriva a

inserire il costodei tatuaggi
fra le voci del paniere Istat
2016perilcalcolodell’infla-
zione a me fa rimpiangere
di non essere vissuto negli
anni Venti del secolo scor-
so, un’epoca in cui l’indice
deiprezzial consumocon-
templavailcarbonevegeta-
le da riscaldamento, la car-
ta protocollo a righe per la
terza elementare, i penni-
ni, lematite, la tinturadi io-
dio, il baccalà, i fagioli sec-

chi, la farina gialla, il cre-
mor di tartaro e il caffè to-
stato. [...].
Persalvarcidaquestade-

menza collettiva ci vorreb-
bero proprio deimatti sani
dimentechefossero ingra-
do di trasmettere alle nuo-
vegenerazioni-quellapre-
sente laconsideroormai ir-
rimediabilmente perduta -
i tre valori perenni su cui si
fondò laciviltà che iRoma-
ni,enonaltripopoli,porta-
rono fino al Vallo di Adria-
noealGolfoPersico: lagra-
vitas, intesa come serietà,
la dignitas e la pietas. Virtù
da giganti, in questi tempi
storti.
Dal 1998 al 2015, per 17

lunghianni,hobattutol’Ita-
lia in lungo e in largo alla
ricerca per lo più di scono-
sciuti che incarnassero al
meglioqueste trevirtù.Nel-
le pagine che seguono vor-
rei farvene conoscere alcu-
ni.Nonposso dire d’essere
d’accordocon tuttociòche
dicono e che fanno, o che
hanno fatto. Ma almeno
nelle loro vene ho sentito
scorrere sangue, sangue
caldo,comequellocheirro-
rava le tempie diNino Nu-
trizio, l’idolo della mia in-
fanzia. Nel Paese degli uo-
miniFindus, non èpoco.

www.stefanolorenzetto.it
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Antonio Moresco e la
copertina del suo
ultimo romanzo

«Le armi canto e l’uomo che per
primodalla terra diTroia / esule
raggiunse l’Italia e i lidi di Lavi-
nio, spinto / dal fato e flagellato
in terra e in mare dall’ostilità /
deglidei,dall’ira implacabiledel-
l’atroce Giunone...». Marsilio ri-
stampatestoa fronte,nella colla-
na di classici delmondo antico e
tardoantico«IlConvivio», l’Enei-
de di Virgilio (pp. 808, euro 20)

nella traduzione del poeta e sag-
gista Mario Ramous
(1924-1999), con l’introduzione
diGianBiagioConte (professore
emerito di Filologia latina alla
Normale di Pisa) e il commento
di Gianluigi Baldo (docente di
Letteratura latina all’Università
di Padova).
Il poema epico-storico per an-

tonomasia, che celebra, nel no-

me del pio Enea, novello Odis-
seo in fugada Ilio,Romae la stir-
pe di Augusto (il principe garan-
te della pace dopo i traumi della
guerra civile), i valori e i principi
della tradizione romana.Ma an-
che un poema universale, come
l’Iliadee l’Odissea, capacedipar-
lare a tutti gli uomini e un esem-
pio imperituroper laciviltàocci-
dentale.

:::ANDREAEMMANUELECAPPELLI

■■■ A un anno di distanza dalla pubblicazio-
ne de Gli increati (Mondadori), opera monu-
mentale e terminale di una trilogia che com-
prendeanche gliEsordi eCanti del caos,Anto-
nio Moresco si è trovato in un momento cru-
cialedella suavita.AnoidiLiberoavevadichia-
rato, in un’intervista pubblicata lo scorso otto-
bre:«Vorrei,nellasolitudine,conquistareun’ul-
teriore libertà, vorrei fare come quei pittori e
queimusicistidelpassatoche,dopoaveremes-
so al mondo il grosso della loro opera, hanno
strappato ancora qualcosa di mai visto prima
alla prigione e al buio della vita e del mondo,
per inquietudine,per lacerazione,perardimen-
to personale e segreto». Da questa dolorosa la-
cerazione ènato un «romanzod’addio», scritto
per congedarsi da amici e lettori. L’addio
(Giunti,pp. 288, euro 15) è inoltre il libro con
il quale (come già annunciato dall’editor Anto-
nio Franchini) parteciperà allo Strega.

Della trama sveleremo quel tanto che basta.
Siamonellacittàdeimorti, sconfinatametropo-
li immersa nell’oscurità; un cantiere aperto, in
continua (eterna?) espansione: sempre nuovi
grattacieli sorgono sopra le piazze e le strade
per far spazio alle ondate di morti provenienti
dallacittàdeivivi (chepresenta,daunaprospet-
tiva ribaltata, più o meno le stesse caratteristi-
chedella cittàdeimorti).Tra idue luoghic’èun
rapporto di comunicazione, perché vita emor-
te sonoprofondamente interconnesse, enon si
sa quale delle due vengaprima.

Il protagonista è il detective D’Arco, «uno
sbirro morto» in forza alla Centrale di polizia
deimorti, che si ritrova a investigare su un fatto
sconcertante: durante la notte è possibile udire
un canto che erompe dalle cime dei grattacieli
neri e si diffonde nell’infinito spazio buio della
metropoli.A intonarequellamelodiastruggen-
te, tra pianti e lamenti, sono ibambini della cit-
tàdeimorti,chesiriuniscono ingruppiall’inter-
nodi luoghi segreti per cantare all’unisono.Per
far luce su questomistero il protagonista dovrà
intraprendere un viaggio che lo porterà nel
mondodeivivi (dominatoda legionidicrimina-
li e assassini seriali), nella città dove lui stesso è
stato ucciso anni prima e dove il male dilaga
sempre più, come una pestilenza. A guidarlo è
un bambino incontrato nella città dei morti,

chehaperso l’uso della parola dopoessere sta-
to impiccato con una collana di filo spinato
(che gli ha lasciato una cicatrice lungo tutto il
collo)ecomunica tracciandoscritteconqualsi-
asicosasiritrovisottomano.L’uomoeilbambi-
no combatteranno una guerra disperata che li
porterà incredibilmente vicino alla radice del
male: a quel punto scopriranno che le cose so-
nomolto più complesse di comeappaiono.

I temi trattati ci fannocapire chevitaemorte,
buio e luce, amore e sogno si trovano tutti den-
tro lo stessospazio,dove ladimensionedelma-
le è ineliminabile perché concreata alla Natura
stessa e contribuisce amuoverne gli ingranag-
gi. Ogni azione compiuta a fin di bene finisce
perannullarsinelsuocontrario, fornendosem-
pre nuova linfa al male. Lo sguardo lucido e
disilluso di Moresco individua questa ferocia
che sfigura ogni cosa, partendo daimovimenti
ciechideimicrorganismiperarrivareagli esseri
umani che, comegli scimpanzé, «bramano so-
lodiaccoppiarsi conmoltipartnerper trasmet-
tere o illudersi di trasmettere il proprio Dna. Ci
sonosoloquesticorpimessisotto suppliziodal-
la sferza dei loro istinti di vita e di morte». Allo
smascheramento deimeccanismi biologici se-
gue quello della cultura e del pensiero: «Tutta
la loro cosiddetta civiltà con le sue narrazioni è
solo un motore imballato che gira a vuoto»,
una copertura per non vedere lamorte, che da
sempre terrorizza l'umanità.

Eppure, esiste anche «qualcosa di cui non
sappiamoniente echeci sovrasta», perusare le
paroledeldetectiveD’Arco.Questo “qualcosa”
è rappresentato dal bagliore irradiante di una
luceche,col suodiffondersi, cancella icontorni
delle cose e delmondo. Ogni civiltà umana ha
incontrato questo “fuoco”, elaborando tecni-
che sempre più complesse per servirsene: dai
grandi bracieri e torce fiammeggianti che illu-
minavano lepitturedei templi caldeied egizi ai
lampadari del Rinascimento, dai candelabri
fiamminghi fino ai fasci di luce proiettati dalla
Torre Eiffel. Il romanzo si ferma un attimo pri-
ma. D’Arco, «guerriero pieno di dolore e furo-
re», non intraprende quest’ultimo viaggio ver-
so l’ignoto: anziché entrare nell’increato, resta
dentro la vita e dentro la morte del mondo, a
combattere la sua battaglia senza fine e senza
speranza contro ilmale.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Il romanzod’addio
ciporta tra imorti
Lo scrittore va all’assalto dello Strega con un viaggio
alla radice delmale. Perché la civiltà «gira a vuoto»

Ristampata daMarsilio
L’«Eneide» di Virgilio
nella traduzione
delpoetaRamous

AntonioMoresco
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L’ANTICIPAZIONE Esce il nuovo libro di Stefano Lorenzetto

Povera Italia, dai «Giganti»
al premier chiacchierone
Il declino di un Paese vittima di una classe dirigente di incapaci
brava solo nel blablà. I nostri grandi ci avevano messo in guardia
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» MARCO PALOMBI

È
l’ennesimo assalto da sei
anni in qua, ma forse è
quello decisivo: le compa-
gnie assicurative, e i loro

molti amici in Parlamento e al go-
verno, potrebbero oggi incassare
una vittoria che vale un miliardo e
mezzo di euro l’anno. Dove pren-
deranno questi soldi? Agli assicu-
rati Rc auto e, più precisamente,
alle vittime di incidente stradale
che subiscono danni gravi o
muoiono. Come? Ironicamente,
con un emendamento di quattro
righe al “ddl Concorrenza”.

BREVE RIEPILOGO. I microdanni -
quelli che da tabella valgono da 1 a
9 punti percentuali - sono già si-
stemati: il governo Monti ha prov-
veduto a rendere praticamente
impossibile dimostrare le micro-
lesioni (tipo il famigerato “colpo
di frusta”) e le compagnie hanno
potuto pagare oltre un miliardo di
premi in meno per quel capitolo
(400 euro in meno ad assicurato
in media). Sui danni gravi invece -
cioè dal 9% in su fino alla morte -
non c’è stato niente da fare: i giu-
dici continuano ad usare le “Ta -
belle di Milano”, cioè quelle ela-
borate dagli esperti del tribunale
milanese, unanimemente giudi-
cate (anche dalla Cassazione)
scientificamente inappuntabili.

Qual è il problema? Secondo le
compagnie costano troppo: quel
capitolo nel 2014 valeva 5 miliardi
e Ania, la Confindutria delle assi-
curazioni, prova a sforbiciarlo di
circa un terzo da anni. La via scelta
finora era sostituire alle Tabelle di
Milano quelle preparate dal mini-
stero dello Sviluppo, che diminui-

vano i risarcimenti tra il 30 e il 50%
per cosette tipo la perdita di un
braccio o la morte: al ministero,
d’altronde, Ania è di casa al punto
che a quelle tabelle lavorarono so-
lo esperti vicini al mondo assicu-
rativo. A farle entrare in vigore ci

provò per primo Berlusconi, poi
Monti, poi Letta e già una volta pu-
re Renzi: ora si torna alla carica,
ma il modo scelto è diverso.

La sede del tentativo, come det-
to, è il disegno di legge sulla Con-
correnza: va ricordato che, sul ca-

pitolo Rc auto, il ddl era uscito da
Palazzo Chigi già in “formato A-
nia”, cioè come volevano le assi-
curazioni. Nel passaggio alla Ca-
mera, però, una mezza rivolta
dentro lo stesso Pd portò alla can-
cellazione delle norme più scan-
dalose. In Senato, ora, ci riprova-
no e lo strumento è un emenda-
mento presentato dal senatore Pd
Francesco Scalia, segretario della
commissione Industria, ras del
partito a Frosinone e avvocato che
lavora anche nello studio Tonucci
(che, spiega il sito, “assiste le prin-
cipali compagnie assicurative”).

La proposta di modifica di Sca-
lia è stata riformulata su richiesta

di governo e relatori ed è dunque
uno dei “segnalati” per l’approva -
zione. Uno dei relatori, sia detto
per inciso, è Luigi Marino, sena-
tore centrista, già capo delle coo-
perative bianche e di Alleanza
delle cooperative, dove stanno

pure quelle rosse, cioè Unipol, che
insieme ad Allianz e Generali rap-
presenta i due terzi del mercato.

Ecco cosa ha scritto Scalia:
“Quando sussista un danno biolo-
gico, l’ammontare complessivo
del risarcimento riconosciuto è e-
saustivo del risarcimento di ogni
danno non patrimoniale, incluso
quello derivante dalla lesione di o-
gni diritto primario o costituzio-
nalmente protetto della persona”.
Tradotto: viene eliminato quello
che si chiama “danno morale”,
che nella pratica vale tra il 25 e il
30% del risarcimento. In soldi sui
5 miliardi del capitolo macrodan-
ni e morte significa uno sconto per
le assicurazioni tra 1,2 e 1,5 miliar-
di. Si ricorda che le compagnie
non sono in perdita: il 2014 s’è
chiuso con 6 miliardi di utili.

L’EMENDAMENTO Scalia verrà di-
scusso oggi in una riunione tra go-
verno e maggioranza, tra le pro-
teste do Associazione Vittime del-
la Strada e avvocatura. I prece-
denti non lasciano ben sperare.
Tra le modifiche approvate in
commissione al Senato ce ne sono
già un paio marca “Ania”: una im-
pone - solo all’assicurato - di pre-
sentare i suoi testimoni al mo-
mento della denuncia del sinistro
(per la compagnia invece vale an-
cora il codice civile); un’altra con-
sente alle assicurazioni di rinviare
di 120 giorni il momento in cui il
cliente può denunciarli se non vo-
gliono risarcirlo. Il governo ha i
suoi motivi per trattare coi guanti
le assicurazioni: la metà degli in-
vestimenti delle compagnie, cen-
tinaia di miliardi, è in titoli di stato.
Ania lo ricorda spesso.
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» STEFANO LORENZETTO

Pubblichiamo uno stralcio
dell’introduzione del nuovo li-
bro di Stefano Lorenzetto G i-
ganti - italiani seri nel Paese
del blablà (Marsilio) in uscita
oggi.

Lo storytelling è stato eretto
a forma di governo da un

giovanotto dalla lingua lunga
e dalle ambizioni smisurate,
divenuto presidente del Con-
siglio senza passare dalle ur-
ne, solo per aver radunato, in
una stazione ferroviaria di-
smessa, un po’ di compagni di
partito talmente ammaliati
dalla sua parlantina sciolta da
non accorgersi che il loro ido-
lo era teleguidato via telefo-
nino e via cuffie auricolari, co-
me una qualsiasi Ambra An-
giolini, da Giorgio Gori, ma-
rito della giornalista tv Cristi-
na Parodi. Il quale lì alla Leo-
polda gli suggeriva in diretta
le frasi a effetto e le freddure –

lo storytelling, appunto – più
adatte per arruffianarsi la pla-
tea. Io non dico che Renzi, in
quanto illegittimo erede di
Palmiro Togliatti, avrebbe
dovuto trovarsi un ghost-wri-
ter della levatura di Massimo
Caprara, che del Migliore fu
per 20 anni il segretario, un
napoletano colto e garbato,
già sindaco di Portici e depu-
tato, poi eretico con il gruppo

Ddl Concorrenza Un emendamento Pd, appoggiato dal governo,
cancella il danno morale dai risarcimenti per macrodanni e morte

In Senato un regalo
da 1,5 miliardi
alle assicurazioni

RC AUTO

La kermesse
ll presidente
del Consiglio,
Matteo Renzi,
sul palco del-
la Leopolda
2015
La Pre ss e

L’i nc ide nte Sempre meno soldi per i risarcimenti Ansa

I numeri

5
miliardi: il
costo di tutti
i risarcimenti
per
m a c ro d a n n i
e morte
nel 2014: il
danno morale
ra p p re s e n t a
il 25-30%
del totale
(1, 2-1,5
m i l i a rd i
l’a n n o)

6
miliardi: gli
utili netti delle
co m p a g n i e
a ss i c u ra t i ve
nel 2014

1
m i l i a rd o
l’anno: il
risparmio per
le compagnie
sui
m i c ro d a n n i
g ra z i e
a una legge
favo revo l e
del governo
Monti

Oggi si decide
Il testo, riformulato
su richiesta di esecutivo
e relatori, è tra quelli
segnalati per il sì

Storytelling La differenza tra il premier e Togliatti è quella che c’è tra Giorgio Gori e Maurizio Caprara

Un leader lo giudichi dal suo braccio destro
L’A N T IC I PA Z ION E

del Manifesto, saggista, diret-
tore dell’Illustrazione italia-
na, chiamato a scrivere sul
Politecnico da Elio Vittorini e
sul Giornale da Indro Monta-
nelli. Ma credo che, se ancora
resiste un minimo di decenza,
debba sussistere una qualche
distinzione, vivaddio, fra un
Caprara e un Gori, che Vitto-
rio Feltri cacciò per manifesta
incapacità dalla redazione di
Bergamo Oggi, nonostante vi
lavorassero giornalisti come
Mario Ronzoni, che scriveva
da sobrio solo quando era u-
briaco, ed Enrico Artifoni, re-
clutato per caso mentre in sa-
lopette rossa, senza aver mai
visto una redazione in vita
sua, sorbiva un caffè nel bar
della stazione.

SE ALCIDE DE GASPERI si era
scelto come braccio destro
Giulio Andreotti dopo averlo
conosciuto nella Biblioteca
Vaticana, Togliatti aveva pun-
tato sull’intellettuale napole-

tano dopo aver discusso con
lui per un mese intero – fu lo
stesso Caprara a raccontar-
melo – non di politica, non
dell’Urss, non del proletariato
ma solo di scrittori italiani e
francesi, in particolare di
Jean-Jacques Rousseau, di
Voltaire, di André Malraux,
tanto da far concludere a Ca-
prara: “Questo non è un par-
tito, è un salotto letterario”.

Renzi, cresciuto alla scuola
di Mike Bongiorno come con-
corrente della Ruota della for-
tuna, sta a Gori, produttore
de ll’Isola dei famosi, come
Togliatti stava a Caprara, che
non entrò mai alla Leopolda di
Firenze però aveva dato del tu
alla Storia. Come quella volta
che il suo capo lo introdusse al
cospetto del compagno Giu-
seppe Bessarione, il “piccolo
padre”nato da una lavandaia e
da un ciabattino, il demone
delle purghe e dei gulag che si
mangiava vivi i propri figli: Io-
sif Vissarionovicˇ Stalin. Nel

vialetto della dacia che era ap-
partenuta a Donskoj, principe
di Mosca venerato dalla Chie-
sa ortodossa come San Dimi-
tri di Russia, Baffone, onusto
di medaglie e senza il berretto
da generalissimo, i capelli sor-
prendentemente grigi, venne
incontro a Caprara. “Era mar-
zo, mulinelli di vento siberia-
no sollevavano la neve, e io”,
rievocava l’ex portavoce del
Migliore, “ero uscito dalla da-
cia con addosso soltanto la
giacca, un errore che non
commise Nilde Iotti, la quale
indossava una sontuosa pel-
liccia di zibellino avuta in pre-
stito dal Comitato centrale del
Partito bolscevico. Comincia-
rono a lacrimarmi gli occhi
per il gelo. Stalin, credendo
che mi fossi commosso alla
sua vista, mi batté una mano
sulla spalla: coraggio, compa-
gno. Dopodiché, saputo che e-
ro napoletano, si mise a par-
larmi dell’isola di Capri”.
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IL RAPPORTO

Nell’attesa di Carrai,
la cybersecurity
è piena di falle

q
VISTOCHENONÈANCORA r i u s c i to

a nominare il suo amico Marco Carrai

consulente per la c y b e rs e c u r i ty, Matteo Renzi

ha rimosso il problema dalla sua agenda. Ep-

pure, secondo quanto risulta nel Rapporto

Clusit 2016 sulla sicurezza nelle comunica-

zioni e nell’informazioni in Italia realizzato

dall'Associazione italiana per la sicurezza in-

formatica e presentato, di buchi ce ne sono

parecchi: “Nella situazione attuale i crescenti

rischi cyber non sono ancora gestiti in modo

efficace, ovvero sono fuori controllo e in

quanto tali, per la stessa definizione di rischio,

devono essere considerati inaccettabili”. Il

rapporto, diffuso dall’agenzia specializzata

Cyber Affairs, critica anche Palazzo Chigi: “So -

prattutto da parte dell’esecutivo, pur rilevan-

do segnali di un rinnovato interesse del go-

verno per la materia, non è stata ancora mes-

sa a regime una operatività univoca e condi-

visa tra i vari elementi che costituiscono l’ar -

chitettura istituzionale di sicurezza ciberne-

tica, il che determina impatti deteriori non so-

lo sulla sicurezza ma anche sulla credibilità

complessiva del Paese nei confronti di alleati

ed avversari, che ci osservano attentamente,

misurandoci ogni giorno sul campo”.

ano i risarcimenti tra ilil33300000000000000000e e iilil5550%%
er cosette tipo la perrrdddiiiiiiidiiiitataat dddiii i unu
raccio o la morte: al mmmmiinnniininniinisisstteteeteeeroro,
’altronde, Ania è di cassa aaaaaaaaaall l pupuuuunnttn oo
he a quelle tabelle lavorrrrraararrrraaroooononoooooo o so-
o esperti vicini al mondododoo aaaaaaasssssicu-
ativo. A farle entrare inn vvvigiggiggigiiggggi oorrrrorororooreeeeeeee iicciciccc

provovvvò pòò pò ppppppppppppppeeer ppririmo Berlusconi, poi
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E’tutta una questione di personaggi, per-
sonaggi, personaggi… E’ questo l’in-

grediente segreto dello show”. Non sempre
gli scrittori (meglio: “showrunner”, giacché
parliamo di serie tv) riescono a cogliere con
precisione il segreto della propria grandez-
za. Ci riesce perfettamente Damon Linde-
lof di “Lost” nella dichiarazione al New
York Times che abbiamo appena citato, ru-
bandola a “La nuova fabbrica dei sogni”. 

Firmano il libro (appena uscito da il Sag-
giatore) Aldo Grasso e Cecilia Penati. Lo
possiamo considerare il sequel di “Buona
maestra. Perché i telefilm sono più diven-
tati più importanti del cinema e dei libri”,
dove Aldo Grasso rovesciò il luogo comune
popperiano della “cattiva maestra”. Ora sia-
mo tutti critici tv – François Truffaut, con-
vinto che ognuno di noi avesse due mestie-
ri, “il proprio e quello di critico cinemato-
grafico”, deve aggiornare la battuta. Nel
2007, mettere in dubbio il primato dei film
e dei romanzi nella costruzione del nostro
immaginario – e nelle faccende che davve-
ro ci stanno a cuore – era considerato un’e-
resia. O una boutade.

Tre sono le sezioni: showrunner, temi, e
appunto personaggi. Battezzati direttamen-

te “eroi”, come in ogni rispettabile mitolo-
gia. La mossa serve anche per contrastare
la tendenza all’anti-eroe, quando nessun ro-
manziere o regista voleva prendersi la re-
sponsabilità di inventare qualcosa di gran-
dioso, anche nel male, e così la formula ge-
nerò una noiosa schiera di personaggini ap-
pena abbozzati. 

Poi per forza che conquistano il campo le
serie tv, dove anti-eroe non sta per l’impie-
gatuzzo che teme la sua ombra. Ma è uno co-
me Dexter, il serial killer del serial killer.
Un giovanotto dall’aria non particolarmen-

te inquietante, ma capace di arrivare là do-
ve la polizia non osa metter piede. O uno co-
me Walter White di “Breaking Bad”, che
malato di cancro pensa a come lasciare
un’eredità alla famiglia. Nella cronaca let-
teraria capitò a Anthony Burgess, lo scrit-
tore di “Un’arancia a orologeria”: dopo l’in-
fausta prognosi, nel 1959, sfornò cinque ro-
manzi, due commedie, poesie, traduzioni,
racconti (il medico si era sbagliato, vivrà fi-
no al 1993). Da bravo professore di Chimi-
ca, Walter White si mette a cucinare con
successo metanfetamine, e scopre un lato

oscuro che neanche Mr. Hyde.
Le serie tv occupano uno spazio che nes-

suno voleva occupare. Meglio: che nessuno
era in grado di occupare, per pigrizia o per
incapacità o per convinzione che il fram-
mentario mondo d’oggi è difficile da affer-
rare e impossibile da capire. E allora via
con patetiche storie di scrittori che non rie-
scono a scrivere e di registi che non riesco-
no a girare, come se in quella estenuazione
l’Europa avesse deciso di riporre tutta la
propria intelligenza (presunta). Gli ameri-
cani si sono messi a fabbricare personaggi.
Sarà anche uno sporco lavoro, ma qualcu-
no lo deve pur fare. Senza Tony Soprano,
senza Don Draper, senza Carrie Mathison di
“Homeland”, senza Hannah Horwath di
“Girls” il nostro universo sarebbe molto più
povero.

La sezioni dedicate alle ossessioni e agli
showrunner forniscono uno sguardo al la-
boratorio, e tracciano una mappa della mo-
dernità. Stupisce perciò che la generazione
cresciuta a pane e serie, se interrogata su
quel farà da grande immancabilmente ri-
sponde “un romanzo”. Deve essere perché
le serie tv son più difficili da scrivere.

Mariarosa Mancuso

Scrivere serie tv è uno sporco lavoro, ma per fortuna c’è qualcuno che lo sa fare

Il concetto dominante del Rischiatutto è che
i migliori sono i più ricchi e per diventare

ricchi basta essere i migliori; così si esalta il
merito individuale, oggetto di culto e appro-
vazione sociale”. Arrovellandosi sulle ragioni
del successo della trasmissione di Mike, L’U-
nità nel 1972 la buttava su lotta di classe, fal-
sa coscienza, derive dell'individualismo. In at-
tesa di un concorrente preparato su “dialetti-
ca e materialismo nel teatro brechtiano” i co-
munisti erano amareggiati: “Non sembra ci
siano speranze di cambiamenti per il futuro
del telequiz, se non sarà la stessa Rai a muta-
re struttura”. Per una volta la storia sembra
dargli ragione, e come sempre si ripete due
volte: la prima come tragedia, la seconda come
Fazio. Non ci convince l’idea di liquidare il
successo della riedizione dello storico quiz al-
la voce “operazione nostalgia”. Nel Rischia-
tutto di Fazio & Co. c’è molto di più. Anzitut-
to, la capacità di capitalizzare una lenta ma
inesorabile disaffezione del pubblico per rea-
lity e talent, di cui i produttori televisivi do-
vrebbero iniziare a tenere conto. Il caso del
“Grande Fratello” è eclatante. Un format ob-
soleto per una generazione cresciuta su Face-
book dove ogni giorno celebriamo quell’auto-

fiction che dieci anni fa era ancora innovati-
va (il Taricone di oggi punterebbe su Snapchat
e Instagram). Il talent se la passa meglio, ma
sono bastati cinque minuti di Fiorello a “Ri-
schiatutto” per ricordarci che il talento è bel-
lo anche celebrarlo, oltre che cercarlo “dal
basso”. C’è poi la compattezza di un’operazio-
ne che parte da lontano. Il Rischiatutto di Fa-
zio è un nuovo episodio di quella riappropria-
zione postuma della cultura popolare da par-
te della sinistra di “Che Tempo che Fa”. Una
memoria collettiva riscritta all’ombra di Rai
Tre. Come un  racconto distopico di Philip
Dick, come un reboot di “Ritorno al futuro”.
Fazio in piumino senza maniche e sneaker
spedito nella Rai degli anni Settanta per cam-
biare il corso degli eventi: non è vero che la
sinistra non c’ha mai capito nulla degli italia-
ni, dateci una seconda possibilità, se è il caso
vi rifacciamo anche “Drive In”, ma con garbo.
Prima di essere il remake della trasmissione
di Mike, “Rischiatutto” è il sequel di “Anima
Mia”, format emblema della riappacificazione
della sinistra con “gli altri” anni Settanta; via
falci e martello, P38 e cortei, dentro Claudio
Baglioni e Cugini di Campagna. Non per nul-
la, lì Fazio aveva già tirato fuori Sabina Ciuf-

fini, la “valletta parlante” di Mike. Oggi c’è Ma-
tilde Gioli. Non una “showgirl”, ma una filo-
sofa laureata sull’Etica Nicomachea di Aristo-
tele e musa di Virzì nel “Capitale Umano”,
film che racconta il degrado morale dell’Ita-
lia e l’istinto predatorio della finanza. Non im-
porta se la sia cavata così-così. Il Rischiatutto
che forse andrà in onda su Rai Tre sarà la ver-
sione upper class dei Pacchi di Rai Uno. An-
che le scenografie, più che ricordare la Rai
vintage, sembravano gli avanzi di una mostra
di Optical Art al Chiostro del Bramante. L’ope-
razione si inserisce perfettamente nella stra-
tegia resistenziale di Viale Mazzini. C’era an-
cora l’eco degli applausi per gli Oscar della Ti-
burtina di Sky – ma che bravi, che ritmo, pu-
re gli youtubers che prendono in giro Sorren-
tino – che la Rai si prendeva la sua personale
rivincita. La prima serata del Rischiatutto è
stata tra le più alte negazioni dell’idea di rit-
mo televisivo ma ha fatto il 30,79 per cento di
share con 7 milioni 537 mila telespettatori.
Inutile mettersi a fare il red carpet (ci vorreb-
be anche la materia prima). Non fingiamo di
avere Jimmy Fallon. Lo diceva già Giuseppe
Verdi, “Torniamo all’antico, sarà un progres-
so”. In Rai non devono neanche fare lo sforzo,

tanto non ci siamo mai mossi. Don Matteo,
Montalbano, Rischiatutto sono un threesome
perfetto. Altro che innovazione. La quota inno-
vazione l’abbiamo coperta col ciuffo del Diret-
tore generale che viene da Mtv. Se guardate
su YouTube qualche video del Rischiatutto de-
gli anni Settanta, coi suoi zoom lentissimi e
Mike che scandisce domande tipo “ci dica
quindi da chi erano guidati i cartaginesi nel
tentativo di riconquistare Panormo”, trovate
commenti accalorati: “Queste sì che erano ve-
re domande di cultura”. Fazio è lì per loro. In-
dignados che reclamano il domandone cultu-
rale, il garbo, la lentezza, la valletta-filosofa,
magari un concorrente che si presenta sulla
Costituzione più bella del mondo. “Per quan-
do Rischiatutto, com’è inevitabile, sarà trop-
po invecchiato”, diceva Mike Bongiorno nel
’72, “ho già in serbo alcune idee, un quiz demo-
cratico cui partecipa sia il pubblico in sala che
i telespettatori, in un miscuglio tra varietà,
grande spettacolo e quiz”. Noi nel frattempo ci
prepariamo ad invecchiare col remake del
Karaoke, il Rischiatutto di Zoro e gli articoli di
Repubblica sulla nostalgia degli anni Novan-
ta del Premio Strega Selvaggia Lucarelli.

Andrea Minuz

Rischiatutto, o di come la sinistra usa il passato per rifilarci roba scadente

In Spagna Mediaset manda in onda un rea-
lity che s’intitola “Quiero ser monja”, vo-

glio farmi suora. Cinque ragazze che in qual-
che modo si sono sentite interrogate dalla
prospettiva di una vita religiosa totalmente
dedicata passano due mesi presso il conven-
to del Santissimo Sacramento di Madrid e
alla fine, tra discussioni con il pubblico e
con i conduttori, decideranno se questa è la
loro strada. Ascolti altissimi e polemiche.
Dal punto di vista della comunicazione, il
reality spagnolo permette di chiarire il fa-
moso motto “il mezzo è il messaggio”. Di per
sé, si dovrebbe dire che si tratta solo della
furba trovata di qualche sceneggiatore che
intravede un tema nuovo che può incuriosi-
re la morbosità latente di ogni spettatore.
D’altro canto, a prescindere dalla buona fe-
de delle ragazze, su cui qualcuno ha solleva-
to dei dubbi, le suore avranno pensato di
aiutare così la diffusione missionaria del lo-

ro buon messaggio. Tuttavia, purtroppo per
loro, i mezzi non sono neutri. Non bisogna
averne paura ma occorre conoscerli. La co-
municazione è fatta da tanti tipi di segni. Ci
sono parole e concetti (simboli), legami di-
retti e reazioni fisiche (indici), immagini ed
emozioni (icone). Provate a parlare di fron-
te a una telecamera o anche solo a parlare
con qualcuno sapendo di essere ascoltati da
lontano o di nascosto. Vi accorgerete che di-
minuirà l’attenzione ai concetti e aumenterà
quella al vostro aspetto e al tono della voce.
Se poi c’è un format, come un reality, i con-
cetti verranno espressi in certi momenti
specifici e con una certa tempistica: di nuo-
vo, ciò farà diminuire la loro precisione che
necessita di lunghe articolazioni, e anche di
silenzio, mentre aumenta in modo esponen-
ziale l’emozione che li accompagna. Format
diverso, segni diversi: un telegiornale tra-
sforma tutti i concetti in pura informazione,

in semplice riferimento. Per questo, qualsia-
si concetto in un reality diventa uniforme-
mente sentimentale e qualsiasi notizia di-
venta uniformemente didascalica. Così, qua-
lunque cosa le suore vogliano o pensino, il
mezzo e il format trasformeranno concetti e
realtà vertiginose come Dio, le domande di
significato della vita, il dilemma tra piace-
re immediato e felicità profonda, in senti-
menti semplificati e appiccicosi. La vocazio-
ne a una vita di dedizione diventerà identi-
ca alla scelta del fidanzato e a quella del mi-
glior modo per far funzionare un ristorante. 

Vuol dire che questi mezzi sono cattivi?
No, vuol dire solo che bisogna conoscerli e,
quindi, usarli in modo naturale e adeguato
ai fini, come abbiamo fatto con i loro pre-
decessori tecnologici, dalla pietra colorata
per dipingere le caverne alla scrittura a
stampa. Quando il rapporto è adeguato, le
tecnologie permettono gesti di conoscenza.

Altrimenti, sarà come cercare di uccidere
una zanzara con un bazooka o, come nel ca-
so di queste suore, cercare di raccogliere
l’acqua del mare con una conchiglia. Pur-
troppo, almeno nel mondo occidentale, ab-
biamo oscillato tra l’ignoranza di chi ritiene
che i mezzi siano neutri e l’idolatria di chi
li considera l’inevitabile destino. Pasolini
se n’era accorto con profetica prontezza e
chiamava omologazione il risultato di que-
sto processo. Le vocazioni personali sono
l’ultima tappa di conquista di un uso incon-
sapevole e ineducato dei mezzi di comuni-
cazione, che è passato per “Drive in” e “Il
Grande Fratello” tra il disprezzo (e l’uso co-
stante) degli intellettuali impegnati e l’in-
differenza delle decisioni politiche. Non se
ne può uscire diffidando delle tecnologie:
bisogna educarsi a conoscerle, cioè a usar-
le, anche in convento.

Giovanni Maddalena

Che cosa non torna nel reality show spagnolo sulle vocazioni delle suore

Il sorriso di Doina Matei e il digrignar di
denti della strega sottoposta ai suppli-

zi, in cui gli inquisitori vedevano una
smorfia ilare, un farsi beffe dei giudici, e
dunque un segno certo di possessione dia-
bolica (“Io stringo i denti e poi diranno
che rido”, aveva protestato cinque secoli
fa Franchetta Borelli, una delle streghe di
Triora, messa al tormento del cavalletto).
Il contegno algido e schivo di Raffaele Sol-
lecito e il maleficio della taciturnitas, che
consentiva all’eretico di resistere cocciu-
tamente all’incalzare dell’interrogante. Il
ciglio asciutto di Amanda Knox e l’incapa-
cità di versare lacrime perfino in mezzo
alle torture, assunta come prova del ser-
vizio a Satana, secondo il “Malleus male-
ficarum”. Il sentimento della giustizia, o di
quel che in Italia prende inspiegabilmen-
te questo nome, è ancora schiavo di una
casistica medievale, tanto più che un mae-
stro di questa sottile fisiognomica perse-
cutoria, Francesco Merlo, sale ora ai ver-
tici dell’informazione pubblica. Non c’è
modo di scrollarsi di dosso i residui di una
mentalità penitenziale e inquisitoria, do-
loristica e purgatoriale, non si riesce in-
somma a laicizzare la giustizia, ed è per
questo che a decifrare le cronache dei
processi spesso un teologo val più di un
giurisperito. E’ stata la grande intuizione
storica di Italo Mereu, e il grande assillo
letterario di Leonardo Sciascia. 

Tra i saggi di Sciascia appena raccolti
da Paolo Squillacioti in “Fine del carabi-
niere a cavallo” (Adelphi) ce n’è uno che
offre una magnifica illustrazione di tutto
questo, oltre a dar la riprova che non esi-
ste uno Sciascia minore, ma solo uno Scia-
scia raro o disperso. S’intitola “Quando
Belli inventò il pentitismo”, e uscì sull’E-
spresso il 26 ottobre 1986 nella rubrica
“L’Enciclopedia”. Me ne parlò anni fa
Mauro Mellini, che l’aveva menzionato
anche in una sua antologia di sonetti di
Belli, “’Sta povera giustizzia” (Rubbetti-
no), ma finalmente grazie a Squillacioti il
lettore è dispensato dal pellegrinaggio in
emeroteca. Sciascia commentava un so-
netto, “Gli angeli ribbelli”, dove Belli rac-
conta la congiura di Lucifero. “Appena un
angelaccio de li neri / pijò l’impunità, sar-
va la vita, / Iddio chiamò a l’appello una
partita / De Troni, Potestà e Cherubbig-
gneri”. Con in testa san Michele arcange-
lo a cavallo, i corpi di polizia celesti si av-
viano a stroncare la sedizione. Pigliare
l’impunità nella Roma pontificia, com-
menta Sciascia, “significava – né più né
meno – il dissociarsi e il pentirsi oggi di
brigatisti, camorristi e mafiosi. Ed è cu-
rioso che soltanto dal pentimento e dalla
delazione di un angelo ‘nero’, di quelli
cioè che congiuravano per detronizzarlo,
Iddio (che certamente già sapeva) si sen-
ta come formalmente, come giuridica-
mente a posto per procedere all’epurazio-
ne e punizione dei ribelli: quasi Gioacchi-
no Belli anticipasse in allegoria, in me-
tafora, quel che sotto i nostri occhi abbia-
mo visto accadere”. 

“Vadano al diavolo i garantisti”
Era l’ottobre del 1986, si è detto: Tortora

era stato assolto da poche settimane, a Pa-
lermo si celebrava il Maxiprocesso, e Patri-
zio Peci, il protopentito brigatista, era sta-
to scarcerato da qualche mese per aver fat-
to arrestare un bel po’ di angeli ribelli; ma
passati trent’anni sotto i nostri occhi il pa-
norama non è molto cambiato. Il parados-
so teologico di un Dio onnisciente che ha
bisogno della soffiata di un delatore per
dare il via alla retata si riproduce in quel-
lo del magistrato con presunzione d’onni-
scienza che si serve del pentito per ottene-
re conferma di ciò di cui si è già persuaso
per altre vie. E però in terra non è mai co-
me in cielo, può perfino capitare che sia il
pentito a tirare i fili del piccolo padreter-
no, o che schiere di solerti inquisitori ab-
biano buon gioco a farsi menare per il na-
so per anni da uno Scarantino, salvo poi
sconfessarlo come un povero diavolo. “E
vadano appunto al diavolo i cosiddetti ga-
rantisti: se non sanno stare dalla parte di
una così divina istituzione”, concludeva
Sciascia. Oggi un erede del sommo giudice
di Belli è l’intercettatore che fruga nel se-
greto dei cuori, anche se, ammonisce il Si-
racide, “è cosa da stolti stare a origliare al-
la porta”. Nuovo capitolo di una teologia
giudiziaria. Chissà cosa ne avrebbe scritto
Sciascia, magari illuminando un altro so-
netto di Belli.

Guido Vitiello

Tra il Natale di Roma e le feste
di Flora, in compagnia di un’Ode

carducciana e della dea Virtus

Il Natale dell’Urbe è trascorso,
ci incamminiamo con il Sole sul

viso verso le feste di Flora, dea tu-
telare delle linfe romane la cui ro-
sa dai cinque petali non può sfio-

rire. E’ colei che fa ardere l’Amor eterno, ri-
generando perennemente la Vis dei Quiriti
(soltanto in età tardo antica, quando la de-
cadenza dei mores eccitò le lascivie del so-
strato pre ario, il malanimo degli atei poté
accusare le feste Floralia di turpitudine,
calcando la sinistra mano sulla licenziosità
con cui le plebi evocavano la forza di attra-
zione universale di cui è sostanziata la dea).
Sulla strada per Flora ci accompagna Gio-
suè Carducci, bella figura di patriota che
negli anni ha dovuto subire l’onta della
smemoratezza e qualche vile schizzo di fan-
go contrabbandato per critica letteraria. Ma
che importa? Ecco la sua mirabile Ode in-
titolata “Nell’annuale della Fondazione di
Roma” (1887): 

Te redimito di fior purpurei
april te vide su ’l colle emergere
da ’l solco di Romolo torva
riguardante su i selvaggi piani:
te dopo tanta forza di secoli
aprile irraggia, sublime, massima,
e il sole e l’Italia saluta
te, Flora di nostra gente, o Roma.
Se al Campidoglio non più la vergine
tacita sale dietro il pontefice
né più per Via Sacra il trionfo
piega i quattro candidi cavalli,
questa del Fòro tua solitudine
ogni rumore vince, ogni gloria;
e tutto che al mondo è civile,
grande, augusto, egli è romano ancora.
Salve, dea Roma! Chi disconósceti
cerchiato ha il senno di fredda tenebra,
e a lui nel reo cuore germoglia
torpida la selva di barbarie.
Salve, dea Roma! Chinato a i ruderi
del Fòro, io seguo con dolci lacrime
e adoro i tuoi sparsi vestigi,
patria, diva, santa genitrice.
Son cittadino per te d’Italia,
per te poeta, madre de i popoli,
che desti il tuo spirito al mondo,
che Italia improntasti di tua gloria.
Ecco, a te questa, che tu di libere
genti facesti nome uno, Italia,
ritorna, e s’abbraccia al tuo petto,
affisa ne’ tuoi d’aquila occhi.
E tu dal colle fatal pe ’l tacito
Fòro le braccia porgi marmoree,
a la figlia liberatrice
additando le colonne e gli archi:
gli archi che nuovi trionfi aspettano
non più di regi, non più di cesari,
e non di catene attorcenti
braccia umane su gli eburnei carri;
ma il tuo trionfo, popol d’Italia,
su l’età nera, su l’età barbara,
su i mostri onde tu con serena
giustizia farai franche le genti.
O Italia, o Roma! Quel giorno, placido
tornerà il cielo su ’l Fòro, e cantici
di gloria, di gloria, di gloria
correran per l’infinito azzurro

Chi disconosce la Dea Roma, “Flora di
nostra gente” – dice Carducci – “cerchiato
ha il senno di fredda tenebra”. Ma quanti,
oggi, possono rivendicare il calmo possesso
della romanità? Ovvero del ri-cordo di sé,
che è accordo interiore con il Genio – sive
mas, sive foemina – che sovrintende alla vi-
cenda storica di Roma Aeterna? Pochi, direi,
a giudicare dalle condizioni immiserite in
cui giace la Capitale. La domanda interpel-
la anche coloro, uomini e donne, che con vo-
ci stentoree oggi si candidano a salire sul
Campidoglio come sindaco, non certo con la
serena gravitas del pontifex togato né con il
casto passo della vergine tacita, la vestale
custode della flamma comune… Altri uomi-
ni e altre donne, lontani dai miasmi del rac-
cordo anulare, si occupano di perpetuare i
sacra. Ma dentro quel che rimane delle an-
tiche mura ci si accontenterebbe di scorge-
re rispetto, anzitutto per il proprio officium,
che è il compito destinato a ciascuno secon-
do le sue possibilità; senza dimenticare che
“per ogni romano-italiano il Mos Maiorum
ha un valore assoluto, perciò esso lo vinco-
la in maniera cogente, in quanto è la misu-
ra della condotta conforme al suo genio,
quindi non può essere abbandonato senza
che egli neghi se stesso o rinunci ad attua-
re il suo bene, annullando il senso della sua
esistenza” (L. M. A. Viola in Saturnia Regna,
59, Victrix, Forlì). L’officium tradizionale,
che i contemporanei hanno negletto al pun-
to di declassare il termine latino a generi-
co luogo di lavoro (?), deve essere risolleva-
to al rango di dovere, affinché torni auten-
tica la massima di Cecilio Stazio e si tenga
lontano l’assurdo egualitarismo che tutto li-
vella e sconsacra con la scusa di democra-
tizzare e liberalizzare: homo hominis deus
est, si suum officium sciat. 

Ma non si può chiedere troppo, e con
troppa fretta, lo sappiamo. L’officium del po-
litico, a Roma più che altrove, e senza sco-
modare oltremisura Cicerone che al tema
dedicò uno dei suoi scritti più importanti,
oggi potrebbe essere centrato su pochi e
precisi princìpi etici, fra i quali il rispetto
della parola data, la lealtà alle istituzioni,
l’impermeabilità alla corruzione o anche
alla sola convenienza personale. Tenendo
però presente che ethos è parola antichissi-
ma, non ha nulla a che vedere con il mora-
lismo corrente: è fondata su una radice in-
doeuropea che riconduce al concetto di sta-
re, significa “il sé posto” in profondità, e
cioè non l’indole spontanea – quello che i
contemporanei chiamano con leggerezza
“carattere” – ma il nucleo essenziale di una
natura coltivata e rigenerata attraverso la
disciplina. Questo, almeno, sia l’obiettivo
quando non già il punto di partenza. Se, co-
me disse il nobile Eraclito, ethos è all’uomo
daimon, Virtus sia a Roma genio di luce e co-
rona floreale di Concordia.  

Sant’Agostino, tu definisti
l’invidia il peccato diabolico per eccellen-
za e dunque spero leggerai benevolmente
queste mie righe nelle quali esorto ad am-
mirare Stefano Lorenzetto e il suo “Gigan-
ti” (Marsilio). Il sommo intervistatore vi in-
tervista Marco Bartoletti che salva i malati
di tumore dalla disoccupazione, Paola Bon-
zi che salva i bambini e le madri dall’abor-
to, Daniele Kihlgren che salva i borghi ap-

penninici dall’abbandono, Costanza Miria-
no che salva i coniugi dal divorzio, padre
Alfredo Maria Paladini che salva i carcera-
ti dalla disperazione, Eugenio Pol che salva
il pane dal lievito di birra, Riccardo Rug-
geri che salva i lettori di economia dagli
amministratori delegati… Alla decadenza
antropologica d’Italia, Lorenzetto oppone
le sue magnifiche eccezioni e così il suo li-
bro equivale a una dose di ormone della
crescita e leggerlo significa potare la gelo-
sia e innaffiare la meraviglia.

PREGHIERA
di Camillo Langone

Khurmatu è una cittadina a
sud di Kirkuk, considerata

dai curdi come l’ultima fron-
tiera del loro territorio. Appena oltre, una
sanguinosa battaglia per il villaggetto di
Bashir vede impegnata da mesi la forza
cosiddetta paramilitare iracheno-sciita,
Ashd al-Shaabi, che non riesce a prevale-
re sugli occupanti dell’Isis. I curdi, che
erano arrivati alle porte di Bashir cac-
ciando l’Isis, avevano rinunciato ad avan-
zare per non trovarsi addosso alle truppe
sciite. Khurmatu ha una maggioranza cur-
da, ed è abitata anche da sciiti arabi e
turcmeni. Più volte attraversata da scon-

tri, la cittadina è stata alla fine divisa da
una vera barriera. Nei giorni scorsi, dopo
le brucianti sconfitte ripetute patite a Ba-
shir, Ashd al-Shaabi, che è la più numero-
sa e ricca armata irachena, ha mandato
rinforzi di migliaia di uomini – 10 mila, si
dice. Sentendosi spalleggiati, gli sciiti di
Khurmatu hanno trasformato un’ennesi-
ma scaramuccia in una battaglia di cec-
chini e poi di artiglieria da un quartiere
all’altro. Sabato notte i morti sono stati
sette dalla parte curda, fra cui un coman-
dante, almeno otto dalla parte degli Ashd
al-Shaabi, oltre a civili, forse due. Dome-
nica Baghdad ha parlato di un malinteso,
e una tregua è stata fissata, ma gli scontri
sono ripresi a colpi di mortaio ieri sera,
con nuove vittime. L’episodio è la confer-

ma della molteplicità di fronti aperti nel-
la regione, dove non ci si accontenta nem-
meno di affrontare un nemico alla volta.
Paradosso tragicomico, perché durante la
ritirata da Khurmatu gli uomini di Ashd
al-Shaabi sono stati attaccati dagli adia-
centi miliziani dell’Isis, subendo perdite
ancora maggiori: decine di morti, a quan-
to pare. Qualcosa del genere era succes-
so dentro e alle porte di Qamishlo, la ca-
pitale del Rojava curdo-siriano, due gior-
ni prima. E’ la guerra di domani che non
ha pazienza di aspettare, e si infila den-
tro la guerra di oggi. Ashd al-Shaabi, che
è soprattutto una vasta banda di saccheg-
giatori, è legata all’Iran, che non si rasse-
gna alla perdita di Kirkuk, pur intratte-
nendo buoni rapporti con il partito curdo,

il Puk, che controlla la metà del Kurdi-
stan “iracheno” di Suleimanyah e Kirkuk.
L’Iran sostiene l’unità dell’Iraq, che vuol
dire il controllo del governo sciita di Ba-
ghdad su Kirkuk, ma sa che sta franando
irreparabilmente. D’altra parte l’immi-
nente costruzione di una pipeline dal Krg,
la Regione autonoma curda, all’Iran, che
pareggerebbe quella con la Turchia, può
modificare lo scenario. Kirkuk fu salvata
dai peshmerga al momento dell’attacco
dell’Isis nell’estate del 2014, quando l’e-
sercito iracheno, forte di decine di mi-
gliaia di uomini, si squagliò vergognosa-
mente, e loscamente, lasciando nelle ma-
ni del sedicente Califfato un equipaggia-
mento americano nuovo di zecca, come a
Mosul. 

PICCOLA POSTA
di Adriano Sofri

Dal 1994 a oggi sono passati
ventidue anni. Il primo 25 apri-
le della cosiddetta Seconda repubblica
vide la partecipazione, sia pure conte-
stata, dell’allora leader della Lega che
riteneva utile sottolineare la sua ade-
sione ai valori evocati dalla manifesta-
zione, pur battendosi per la secessione
del Nord dall’Italia. Oggi l’attuale lea-
der della Lega diserta la manifestazio-
ne e propone la secessione dell’Italia,
unita, dall’Europa. Se ne deduce che la
Lega è cambiata pur restando qualco-
sa da cui è meglio tenersi lontani. Quel-
lo stesso 25 aprile di ventidue anni fa la
sinistra più  intransigente sosteneva
che, tutto sommato, Gianfranco Fini,
allora ancora a capo del Movimento so-
ciale italiano, era comunque da prefe-
rirsi al Cavaliere. Oggi autorevoli espo-
nenti della minoranza del Partito de-
mocratico dicono di preferire che il
centrodestra candidi unitariamente a
sindaco di Roma una fascista piuttosto
che uno sostenuto dal Cavaliere. Se ne
deduce che quella sinistra resta qual-
cosa da cui tenersi lontani anche per-
ché non cambierà mai. 

BORDIN LINE
di Massimo Bordin

I L  L I B R O  D I  A L D O  G R A S S O  E  C E C I L I A  P E N A T I .  P E R S O N A G G I  E D  E R O I

F A Z I O  E  G L I  I N D I G N A D O S  C H E  R E C L A M A N O  I L  D O M A N D O N E  C U L T U R A L E

I  M E Z Z I  D I  C O M U N I C A Z I O N E  E  I  M E S S A G G I  A N N A C Q U A T I

Inostri cuori ci stanno portando fuori
strada sulla crisi dei rifugiati”. “Non in-

durre in tentazione: i leader politici e re-
ligiosi dell’Europa devono ricordare que-
sto principio morale fondamentale”. Un
approccio totalmente controcorrente ri-
spetto alla melassa retorica che a ben
guardare, secondo Paul Collier, è anche il
modo più miope ed egoista per gestire il
problema dell’immigrazione senza risol-
verlo, anzi aggravandolo, seppure metten-
dosi la coscienza a posto con qualche gesto
di bontà. 

“Le lacrime non bastano”, ha titolato in
copertina a tutta pagina il magazine catto-
lico inglese Catholic Herald, proponendo
una lunga e articolata analisi di Collier,
professore di Economia e Politiche pub-
bliche alla Blavatnik School of Govern-
ment dell’Università di Oxford, uno dei
massimi esperti mondiali sul problema
delle migrazioni e autore dello studio
“Exodus”, ritenuto da Robert D. Putnam
“una lettura imprescindibile per chiun-
que voglia approfondire il tema”. L’artico-

lo di Collier sul Catholic Herald critica ad
alzo zero le politiche della cancelliera te-
desca Angela Merkel e l’impostazione
compassionevole dei leader religiosi euro-
pei (con tanto di foto dell’incontro di Le-
sbo tra papa Francesco, il patriarca Bar-
tolomeo e il primate greco Hieronymus).
Collier dimostra infatti l’effetto paradossa-
le delle politiche e degli atteggiamenti
delle “porte aperte, che hanno spinto (in-
dotto in tentazione) in Europa i più giova-
ni, acculturati e ricchi siriani, lasciando il
loro paese privo delle risorse umane ne-
cessarie per farlo ripartire non appena la
guerra finirà”.

“La visita del Papa è stata un’afferma-
zione eloquente della dignità dello spirito
umano e della durata universale della co-
scienza cristiana”, scrive Collier .“La si-
tuazione dei milioni di siriani sfollati a
causa dei conflitti richiede infatti la nostra
generosità di spirito. Ma la generosità non
basta: le nostre risposte devono essere fon-
date sulla ragionevolezza. Il cuore senza
testa può portare a risultati poco migliori

rispetto alla testa senza cuore. Credo che
l’ondata di cuore abbia momentaneamen-
te travolto il lento sforzo della testa: le rea-
zioni cristiane al cospetto dei rifugiati e
delle migrazioni sono caratterizzate da
una certa confusione morale, e tutto ciò
mentre non riescono ad affrontare le ne-
cessità reali”. Quali? Innanzitutto quello
di garantire sostegno ai paesi vicini che
forniscono rifugi sicuri, agli sfollati. “Que-
sto è davvero un requisito fondamentale
del diritto internazionale”. Il modello da
seguire per Collier è quello della Confe-
renza di Londra nel mese di febbraio 2016,
che il premier Cameron ha ospitato e che
ha trovato i miliardi necessari per com-
pensare i governi dei vicini della Siria per
la fornitura di rifugio sicuro ai siriani in
fuga e un “ministro inglese, e non tedesco,
si è recato nei paesi confinanti con i diri-
genti d’azienda per vedere cosa è possibi-
le fare per creare posti di lavoro in loco, a
cominciare dalla Giordania”. Per Collier
inoltre ci sono tre potenti argomenti etici a
sostegno delle restrizioni in materia di im-

migrazione. Il primo è la preoccupazione
per gli interessi dei poveri dell’Europa. Gli
europei con redditi superiori alla media
non hanno – secondo Collier – il diritto mo-
rale di sacrificare l’interesse dei loro con-
cittadini più poveri. Inoltre essi non do-
vrebbero respingere le preoccupazioni dei
poveri come semplici sintomi di razzismo.
In secondo luogo, il diritto di emigrare da
un paese non implica di per sé il diritto di
immigrare in qualsiasi altro paese di scel-
ta. Terzo: gli stati nazionali con le loro
frontiere “non sono abomini morali, né di-
nosauri del bigottismo. La probabile alter-
nativa a un sentimento simpatetico per mi-
lioni di concittadini non è un sentimento
di simpatia per miliardi di essere umani,
ma una ritirata nell’individualismo, nell’e-
goismo e nell’alienazione”. Resta aperta
dunque, per Collier, la domanda: “A qua-
le modello allora deve guardare la Chie-
sa?”. A quello della Merkel o a quello di
Cameron? E già chiederselo, sul Catholic
Herald, non è poca cosa.

Maria Antonietta Calabrò

Sull’immigrazione Collier pone quesiti irriverenti a Merkel e Francesco
I L  S A G G I O  D E L  P R O F.  D I  O X F O R D  S U L  C A T H O L I C  H E R A L D

COSMOPOL S

DI ALESSANDRO GIULI

Il giudice e Dio
Da queste parti è ancora

impossibile laicizzare la giustizia.
Sciascia e il divin pentitismo 

ssaggio. Tuttavia, purtroppo per
i non sono neutri. Non bisogna
ra ma occorre conoscerli. La co-
e è fatta da tanti tipi di segni. Ci

e e concetti (simboli), legami di-
oni fisiche (indici), immagini ed

cone). Provate a parlare di fron-
ecamera o anche solo a parlare

no sapendo di essere ascoltati da
nascosto. Vi accorgerete che di-

tenzione ai concetti e aumenterà
stro aspetto e al tono della voce.
n format, come un reality, i con-
nno espressi in certi momenti
on una certa tempistica: di nuo-
diminuire la loro precisione che
lunghe articolazioni, e anche di
ntre aumenta in modo esponen-

in semplice riferimentnntntntttttnttttttttto.o.oooo.oooo PPerrr qqqqqqqqqqqqqqqqqqueueuuu sttoo,o, qualsia-
si concetto in un realllittttttitiiittitttittityy yyyyyyyyyyy diddivevennnntntnttnnnnnntnnnta a unnnifi orme-
mente sentimentale e qqqqqqqquuuauauauauuuuuuuuuuuu lslslslsiaiaai sisisisisisisiiiisisiisiiii nnnnottoo izizizia di-
venta uniformemente didadaaaaaaaaaascscscssssssssss alalalalalallliciciii a.aaa.aa.. CCCCCCCCosoosì,ìì, qqua-
lunque cosa le suore vogliliiaanananananaaanananaaano ooooo ooo oooo o pepepeeeeeeeeeeeeeensnsnnnnn innnoo,o,o,o  il
mezzo e il format trasformerraaaaanananaaanaannaananaannnnnonononoononoon conononnnnnnnnnoonnnnnnnnnncececc ttt i ii eee
realtà vertiginose come Dio, llee e eeeeee dodododoodoooooddddd mmmamammmmmmmmmmm ndndnndndndndnddndndnddnnddndddeee dii
significato della vita, il dilemmamaaaaaaaaaaaaaa tttttrararararararaaraaaaaa ppppppiaaaaaaaaaaaiaaiacececccccc --
re immediato e felicità profondaaaa, inininnininininiiininn ssssssssssssssssenenenee titititititittititttititiiii----
menti semplificati e appiccicosi. La vvvvooococococccococooooooocococcaazazazazazazazazazazaazzazaazzzioioiooii ---
ne a una vita di dedizione diventerà iiddeedeeedeeeededdededdeddeeeeentntntntntntntntntntntntntnnntnntttnnn i-i-ii-ii-iiiiiii
ca alla scelta del fidanzato e a quella delll mmmimimiiiiiimmmimimmiiimmim ------
glior modo per far funzionare un ristoranttte.e.  

Vuol dire che questi mezzi sono cattivi?
No, vuol dire solo che bisogna conoscerli e,
quindi, usarli in modo naturale e adeguato
ai fini, come abbiamo fatto con i loro pre-
decessori tecnologici, dalla pietra colorata

Altrimenti, sarà come 
una zanzara con un baz
so di queste suore, cer
l’acqua del mare con u
troppo, almeno nel mo
biamo oscillato tra l’ign
che i mezzi siano neutr
lil  considera l’inevitabi
seseese n’era accorto con p
chchhiaiaamam va omologazion
ststsssstssssss o o prrrprocoo esso. Le vocaz
l’l’l’’’’ulululuululuuuuluuuuulululuu tit mam tttapapa pa di conqu
sasaassasasssssssasssaaaaaapeeeeeeeeepepeevovovovvovvvovvvvvvv lelee eee iiineneneducato d
ccacacaccacaaaacccccaccccaaacaziziiziziziziziziziziziziiziiz onononooooonooo e,e,e,eeee,eee,ee,,e,e ccche èè ppasasasa sas to
GrGrGrGrGrGrGrGrGrGrGrGrGrGrGrGrGGrGrrananananannaaaanaaaanaaaaaana ddedededededdddedededddededdeddeddeedede FFFFrarararararaaraaaaararateeteteteteteeeeteeeeeelllllllll o”oo” ttraraa il 
stannttette)) ) dededdeddeddeededeeeeeegllglglglglglglgglgglggllgglliiiiiiiii inininninninininnnteteteteteteetetetetetetteteteeteteeeeeetetelllllllllllllllll eetettu
differenza ddelellellllllee dddddecisio
ne può uscire diffidan

dieci anni fa era ancoraa iiiinnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn ovovovvvatatttatti-
ne di oggi punterebbe su u SSnSSnnnnnnnSnnnnnnnnnapapa chcchchhhaaaaata
). Il talent se la passa mememeeeeeeggglgggggggggggggg io, ma
cinque minuti di Fiorrrelelelelellelllllollllllllllll  a “Ri-

per ricordarci che il taaleleleleeleennnnntntnnntnnnnnnnnto o è bel-
lebrarlo, oltre che cerrrrrccccacaaaaacacaaaacccaac rrlrlo “dddal

poi la compattezza di ununnnnnnnnnnnnnn’’’o’ooo’opep raazizio-o-oo-
e da lontano. Il Rischiaatattttttttttttttuuuuutuuuutuuuuuu tototo dddi i i FaFaFaFaFFFFFFFFFFFFFF ----
vo episodio di quella aa rririiiiiiiiiriiiiiiiiiaapappprprropopppppppppppppopppppriiiriiiiriia-a-a-a-aaaaaa
ma della cultura poopopopooooollllalaalllllllll rerre ddddaaaaaaaa aaaaaaaa papappapapaparrrr-rr-r--rrrr-rrrrrrrrrr
stra di “Che Temppo oo ccchcchhhchchhhhhchhchhe Faaaaa””””””.”.”.””””””” UUUUUUUUnananaaaaaaaaaaaaaaaaa
llettiva riscritta allllll’o’oooooooooooooooooombmmmmmmbmmm raraaaraaaaaaaaaa ddddi iii RaRaRaRaaiiiiiiiiiiiiiiiiii
un  racconto distoooopppiipipipiiippipppiip cococ ddddddddddddiiiiiiiiiiii PPhPhilipipp
un reboot di “Rittororoorrorrrrrrrorrorrrrrnnnonon aaaaaaaaaaaallll lllllll ll ll ll fufufuufuffutturo”.
umino senza mannniiicicccccciiccicciiicicheheh eeeeeeeeeeee ssssssnennn aker
a Rai degli annini SSSSeeeeeeteteteeeeteeeeeeette tatatantnnnttntnttttntnttntntntntttn aaaa ppppepep r cam-
so degli eventi:i:: nnnnnnnnooooooonnonoooooooo èèèèèèèèè vvvererro che la
c’ha mai capiiitototo nnnnnnnnnnnnnnnnnnnululllllalalalaaaalaalaalalaaalaalalla ddeeegli italia-

na seconda posossossssiisisisiiiiiiiiibbbbbbibibibbbbbbb lllilililiiililililililliliilil tàtàtàtàttàtàttàttàtàt , ,, ssse è il caso
o anche “Driveveeeee IIIIIIIIIIIn”n”””n”””””””””,, ,,, mmmmmamaammmamamama con garbo.
sere il remakkkeeeeeee e ddededdedeedeeeeellllllllllllllllllllllllllaaaaaaa a aa trttrtrtrtrasmissione
schiatuttoo””” èèè è è è iiiilililiiiiiiiii ssssseeeeeqeqeeee uueuel l di “Anima
t emblemaa ddddddeeeellelleleeelleeeeee lalaaaa rrrrrrrrrrrriaiaiai ppppacificazione
a con “gli ii aalaalallallllalllllttttrtrttttttrt i”i””i”” aaaaannnnnni Settanta; via
ello, P38 eee e eeee ccccocccocccococc rtrttrtrtrttrtrttrttrtrtrtttrrrtrtr eieieieeieii,,, dentro Claudio
ugini diii CCCCCCCCCCCCCCCCCamamamaamamamamamammamamamaammmmmpppapapaappaggngna. Non per nul-

aveva ggggiàiààiàiààà ttttttttttttiririrrriiirrrirrrrrrrrrrraatatatatatatattooo fffuori Sabina Ciuf-

fini, laaal “““vavvvavavvaaavvvvaaaavvaaaalllletttatata parlante” di Mike. Oggi c’è Ma-
tilddde GiGiGiiiiololololololi.i.i.iiiiiii.ii.i.... NNonnnoonon una “showgirl”, ma una filo-
sofa lauurrrereeeatatatatttttttatatttttattaa a aaaaaaaaaa sususullllll ’E’Etica Nicomachea di Aristo-
teteteeeleleeleleleleleleleleleeleleeeee ee mmmussa a a dididididdddd  Viririrzìz  nel “Capitale Umano”,
fif lmmmlmlmmm che racccccococoooooooooocoonntntnnnn a a illi ddegrado morale dell’Ita-
lia e l’istinto oo prprprrrrededededdededeeedeeeeeeeddatatorro ioioio della finanza. Non im-
porta se la sisia a cacaaaaaavvvavavvavaavvvavvvvvvvatata ccoososo ì-così. Il Rischiatutto
che forse andrà innnni ooooooooooooondndndnnnnnnnn a a susuu Rai Tre sarà la ver-
sionnnnnnnnnnnne eee eeeeeeee eee e upuu per class dedededeeeeeeiiiiiiiiii i iii PaPaPaPaccchihh  di Rai Uno. An-
che e lelelelelelelelelellll ssssceceenonn grafie, ppipipipipiipipiipipipp ùùùù ùùùùùù ùùùùù chchchche eee rirr cordare la Rai
vintntntaaaagggggaaggaagaggggaaggggge,e,e, sssssssssssssssssssemememembravano oo glllglglglglgllggglgllllliii iiiiii ii aaavavvaaaavaaaavaavanana zizii di una mostra
di OOOOptptptptpttttttptttttttttttticicicaalalalallllllaalllllal AAAAAAAArt al l Chioooostststs roooooooooooooo ddddddddddddddddeleeleleeeleleeeeeeeeeeeele  Braaamamm nte. L’ope-
rar ziz onononnnnnnnnee e eeeee eee sisiiiisiiii iiiiiiiiiiiiiiiinnnsnsnsnnnnnn erisce pperfefeeeeetttttttttttttttttttttttttttttttttt aaaaammaaaaamaamaa ene tetete nella stra-
tetetegigigia a rerereeeeeereeeeeeeeeesisistststttts eenennnnnennnnnnnnenennnnziiizizizialalalalaaaa e ee dddi Viaaaleleleee MMMMMMMMMMMMMMMMMMaazazazaaaaaaaaaaaa zizziininii.. C’era an-
ccocococccccc rar  l’eeecccccocooccccccccccc ddeeegegegeggliliiiiiilliiiiillii aaaaaaaaaaappppppppppppppppppppppp lallausi i pepeper r gglglglglglglglglgglglggglgglli i i iiiiiiii i i ii OOOOsOOOOOOOOOOOOO caaar della Ti-
bubububuubbburtina a dddddididddddddddddddd SSSkkkykykyky –– mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmma a aaaaaa aaaa chhcc e e bravvvii,iiii, cccccccccccccccccccchhhehhhee ritmo, pu-
rereeererererrerrrre gli yououuouuuuuutututtuutttttttttt beerssrr  cheheeeheheheeeheheee ppppppppppppppppppppprerererereeerrrerrrerendndndnnnnn onono o o o iiiiiinniniiniiiiini gggiro Sorren-
tttitititiitittittititititiinononnnonnnnnn  – chehehe lllllllllllllllaa Raaai i i si prereeeeeeeeeeeendndndndndndndndndndndndndndndndndndddndndddndnnndeveveveveeevevevveveveveveveveveevvaa aaaaaaaaaa lallalaaaaaaaalalaalllallla sssssuuua personale
ririiiiiiiiiiiiiivivviviviviviiivivvvivivivvvivv ncnncnnncn itita.aaa LLLLLLLLLLLLLLLLaa a aaaaaaaa prprprrrrrrimimiii a seratata ddddddddddddddeelelee  Rischiatutto è
stttaaaatatatatatataaataaatta a aa a aaa trtrtraa aa lell pppppppppppppppppiùiùii aaalltl e negazioni dell’idea di rit-
moooo ttttttttttteeleleelelee eveve iisisissivivivoooo o oooooooooo mmam hhha fatto il 30,79 per cento di
shararrrrrarreeee e e eee eee eeeeee ccon 77 7 mmmmmmmimmimmmmmmmmmmmm liononni 537 mila telespettatori.
Inuttiilillllllllllllle e e eeeeeeee mem ttttererersisisiisissiisisiiiiiiii aa fararre il red carpet (ci vorreb-
be ancncnccccccccccccccheheheehehhehehhehehhhhe lllla a matttettetetetttettttttettteeriririaaa prpp ima). Non fingiamo di
avere JiJiJJiJiiiiiiiiJJiJiiiiiimmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm y FaaFalllllllllllllllllllllllllll ononon. LLoL  diceva già Giuseppe
Verdi, “““ToToToToToToTTooToToTToTToToToooTTTorrrnrnrnrnrrrrnrrrrrr iaiaiamomomo aaaaaaaaaaaaaaaalll ’annntico, sarà un progres-
so”. In RaRaaai iii nnnnooonnnnnnononnononoon n n dededevovoooooovoooooooooononononnn nnnneeae nche fare lo sforzo,

tanto non ci siamo ma
Montalbano, Rischiatutt
perfetto. Altro che innov
vazione l’abbiamo coper
tore generale che viene
su YouTube qualche vide
gli anni Settanta, coi su
Mike che scandisce do
quindi da chi erano gui
tentativo di riconquista
commenti accalorati: “Q
re domande di cultura”. 
dignados che reclamano
rale, il garbo, la lentezz
magari un concorrente 
Costituzione più bella d
do Rischiatutto, com’è i
po invecchiato”, diceva
’72, “ho già in serbo alcun
cratico cui partecipa sia 
i telespettatori, in un m
grande spettacolo e quiz”
prepariamo ad invecch
Karaoke, il Rischiatutto d
Repubblica sulla nostal
ta del Premio Strega Sel
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di Anna Sandri

S tefano Lorenzetto, fare
un’intervista a lei è come
pretenderedi entrare in va-

sca e fare i 200 stile con la Pelle-
grini. Lei è il giornalista dei re-
cord.

«Per le mie interviste, è vero,so-
no entrato nel Guinness: nessun
altro giornalista ha tenuto una ru-
brica come la mia “Tipi italiani”
per così tanto tempo e senza solu-
zionedi continuità in nessun gior-
nale al mondo. Mi sono fermato a
769, ho battuto il record cinque
volte».

Questi sono i numeri. Prima
viene il genere. Perché proprio
l’intervista?

«Una nemesi. Quando ero al
Nuovo Veronese, un giornale di
cui ero tra i fondatori, tutti i colla-
boratori mi portavano interviste.
Collaboratori bravissimi, basti
pensare che tra loro c’era Piera
Detassis,che sarebbe diventatadi-
rettore di “Ciak”. Io mi arrabbia-
vo: ma la finite con queste intervi-
ste? Possibile che tutti abbiano
qualcosa da dire? È andata come
sappiamo».

E prima ancora, viene la quali-
tà.

«Negli ultimi 17 anni mi sono
dedicato a un’unica missione:
non annoiare i lettori. Le mie in-
terviste uscivano la domenica sul
“Giornale”, ed erano sempre cor-
redate di fotografie. Le fotografie
sono importanti, gli italiani prefe-
riscono guardare che leggere. Ec-
co, io volevo che non vedessero
facce note, e gli venisse voglia di
leggere. Volevo sorprenderli con
quello che è il nocciolo del mestie-
re, la notizia. Che, se andiamo alla
radice,vuoldirenovità».

E dove le andava a cercare
questenovità?

«Ilpiù delle volte le trovavo pro-
prio leggendo i giornali. Una riga
in una pagina, una breve che per
me era una storia. Una citazione
magari senza il nome del protago-
nista.Partivodalì».

E poi? Partiva letteralmente o
siattaccavaal telefono?

«Tutte le interviste le ho fatte
faccia a faccia, tranne due. Con
l’entomologaPaola Magni, che at-
traverso gli insetti lavorava a gialli
irrisolti e che aveva lasciato l’Italia
per l’Australia, e con Delfo Zorzi,
che era a Tokyo. Abbiamo usato
Skype. Tutti gli altri li ho raggiunti
dipersona».

Pennaoregistratore?
«Registratore sempre. Due ter-

zi del parlato è perduto, perché è
su nastro. Il terzo, più recente, co-
pre 1.098 ore di domande e rispo-
ste, 45giorni di conversazione. Re-
gistrare frena l’istinto della smen-
tita: l’intervistato sa di essere regi-
strato, non potrà mai sostenere di
non aver detto una cosa che en-
trambi sappiano essere stata det-
ta. Però anche la penna, per fissa-
reipunti importanti».

Come si affrontano gli interlo-
cutori? A braccio, a sensazione,
condomandegiàpronte?

«Con molta preparazione. Pri-
ma di fare un’intervista mi docu-

mentavo.Arrivavoconunalistadi
centodomande».

Peròlesaràcapitatodiandare
dovelaportavailcuore.

«Miè capitato di essere coinvol-
to in modo molto profondo. Pen-
so aAndreana Bassanetti, psicote-
rapeutadi Parma la cuifiglia si sui-
cidò per depressione, e che dopo
la tragedia ha iniziato ad aiutare
altri genitori che hanno perso, in
qualsiasi modo, un figlio. Ne ha
aiutati decine di migliaia al mon-

do, non dimenticherò mai come
mi descrisse la bellezza della figlia
stesa sulla rampa d’asfalto dopo
unvolo di sette piani, mentre lere-
galava un ultimo sorriso e le rivol-
geva le ultime parole. “Aspetta tre
giorni”, il tempo tra la Passione e
laResurrezione».

E nella memoria, qualcuno è
rimastopiùdialtri?

«Per raggiungere Mario Dumi-
ni, il figlio dell’uomo che uccise
Matteotti, ho dovuto camminare

nella boscaglia, a San Vittorino vi-
cino a Roma, senza sapere dove
sarei arrivato, chi e cosa avrei tro-
vato. Non ci era mai arrivato nes-
suno. Però mi ha accolto, l’ho in-
tervistato. Vive come un eremita,
forse vuole scontare la colpa del
padre».

Qualcuno le avrà pur detto di
no,intuttiquestianni.

«Solo due. E uno dei due non
mi ha spiegato perché. Un libraio
di Reggio Emilia, che leggeva tutti

i libri, correggeva gli svarioni con
la matita rossa e blu, e li metteva
in bella vista in vetrina. Mi ha det-
to no, credo perché scrivevo per
“IlGiornale”».

Parte delle sue interviste sono
raccolte nel suo nuovo libro. Ma
chisono,allafine,i “Giganti”?

«Sono quelli che rappresenta-
no le migliori qualità degli italiani
ediquestoPaese.L’Italiaèunfaro
per la civiltà,anche se noi celo sia-
mo dimenticato. Ho cercato e rac-

contato persone perbene, e che
fannoilbene».

Lorenzetto si nasce o si diven-
ta?

«Io sono figlio di genitori umili,
papà calzolaio e mamma casalin-
ga. Assieme ai valori, mi hanno
trasmesso un gene. Quando lavo-
ravo a Panorama cercavano un
volontario per provare il genoma,
la mappa che ti dice come va a fi-
nire la tua vita. Tutti scappavano
impauriti dalla sentenza, io mi so-
no offerto. Ho scoperto tre cose:
non morirò di cancro, non avrò
l’Alzheimer, e ho una variante ge-
netica che, c’è scritto nel referto,
indica una “spiccata predisposi-
zione all’intelligenza emotiva e al-
lasocievolezza”».

Piùuomini opiùdonne?
«Più uomini. Troppi, conside-

rando che penso, parafrasando
Barbarani, che siano loro a porta-
reilpesodelmondo»

Le sue interviste erano intere
paginate.

«18 mila battute, poi, con la ri-
duzione del formato, 12 mila. Un
gran lavoro di cesello: la pagina la
consegnavo completa di tutto.
Non volevo errori, e volevo fare io
il titolo. Mai modificare il pensie-
ro dell’intervistato, ma usare un
buon italiano. La sintesi. Il lavoro
di cesello è fondamentale. Non a
caso la Saliera di Cellini sta in un
museo».

Come si fa ad avere un’intervi-
sta pronta per 769 domeniche di
fila?

«Prima regola, come diceva En-
zoBiagi,maitornareamanivuote
da un servizio. Seconda, ne avevo
sempretre o quattro pronte. Qual-
chestopin16annil’hosubito,ma
ilettorinonsenesonoaccorti».

Si sono accorti che se ne è an-
dato?

«Io sarei rimasto, ma si sa
com’è. Anzianità professionale,
tagli, pensione. Ho seguito per un
po’ i dati di vendita. Dopo sette
settimane la domenica faceva se-
gnare un meno 13 mila. Non dico
mica che sia per me: magari fuori
c’erailsole.Opioveva».

È stato assegnato al blog “Storie
di chi” e al suo progetto di
sviluppo il premio indetto
dall’Ordine dei Giornalisti del
Veneto e dalla famiglia Goattin e
intitolato a Massimiliano
Goattin, giornalista veneziano
prematuramente scomparso in
un incidente stradale in
Thailandia, nel 2007.
“Storie di chi” è stato fondato
dalla giornalista Silvia Zanardi,
collaboratrice del nostro
giornale, e racconta le storie di
chi produce eccellenza nel

silenzio. Aperto dapprima a
storie soprattutto veneziane, in
poco tempo si è allargato a tutta
l’Italia, e ha anche una versione
in lingua inglese. Grazie al
premio, “Storie di chi” diventerà
un vero magazine digitale con
una nuova veste grafica, nuove
rubriche, un angolo dedicato ai
poeti, uno agli illustratori, uno
alle storie dal mondo. La veste
grafica è curata da Flavia
Fasano, i documentari che
accompagnano le storie sono di
Naù Germoglio.

Il ritratto
del Paese invisibile

«Vi racconto iGiganti
italiani perbene
che fannobene all’Italia»
Esce il nuovo libro di Stefano Lorenzetto, il giornalista
che ha fatto dell’intervista un’arte (e un record mondiale)

Stefano Lorenzetto con il diploma che certifica il suo record mondiale fatto di interviste. Sotto, la copertina del suo nuovo libro, “Giganti”

«Per17anni
misonodedicato
aun’unica
missione:
nonannoiare
ilettori
Ehoincontrato
persone
straordinarie»

“Storie di chi”, premio Goattin al blog di Silvia Zanardi che dà voce all’eccellenza silenziosa

È in libreria “Giganti. Italiani seri
nel Paese del blablà” (Marsilio, pp
396 pagine, 19 euro) di Stefano
Lorenzetto. Raccoglie 35 interviste
scelte tra le centinaia realizzate dal
giornalista nella sua lunghissima
carriera. Ne esce il ritratto di
un’Italia lontana dai riflettori e dai
talk show, un Paese fatto di persone
perbene che quotidianamente
cercano di dare il loro contributo
per costruire una società migliore.
Stefano Lorenzetto, veronese, ha 60
anni. Giornalista, ha firmato il suo
primo articolo nel 1973, ha
collaborato con una quarantina di
testate (fra cui Corriere della Sera e
L’Europeo) e ha pubblicato 16 libri.
È stato vicedirettore vicario di
Vittorio Feltri al Giornale, testata
per la quale ha poi pubblicato,
senza soluzione di continuità ogni
domenica dal 1999 al 2015, la
rubrica “Tipi italiani”, un’intervista
di una pagina a personaggi cercati
oltre le prime file. È entrato cinque
volte nel Guinness World Records
per la più lunga serie di interviste
mai apparsa sulla stampa
mondiale; ha vinto numerosi premi.
Oggi è consigliere dell’editore in
Marsilio e collabora con Panorama,
Arbiter e L’Arena.

il libro, l’autore
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Primo piano IL CORAGGIO DI UNA MADRE
LA FIGLIA SI SUICIDO' NEL GIUGNO DEL 1991

«Camilla è in Dio,
non vedo l'ora
di congiungermi a lei»
«Mi capita di leggere i diari di questi ragazzi. Sono persone meravigliose,
intelligenti, mistiche, schiacciate dalla superficialità del mondo»

di Stefano Lorenzetto *

Da oggi è in libreria

“Giganti” di Stefano

Lorenzetto (Marsi-

lio), 35 ritratti di

«italiani seri nel Pae-

se del blablà», come

si legge nel sottotito-

lo: dall’imprenditore

che assume i malati

di cancro, all’operaio

che si fece manager,

passando per il cac-

ciatore di figli rubati.

Per gentile conces-

sione dell’editore, pubblichiamo alcuni brani

dal capitolo dedicato ad Andreana Bassanetti,

psicoterapeuta di Parma.

Q
uando Andreana Bassanetti arrivò a
perdifiato in fondo alla rampa del ga-
rage, inseguita dal portinaio che le era
corso incontro sconvolto all’uscita del-
l’ascensore, sua figlia giaceva composta

per terra, gli occhi chiusi e un braccio sotto la
testa, come succede quando si dorme proni. No-
nostante in quel punto l’asfalto fosse parecchio
sconnesso, il corpo non presentava escoriazioni.
Conficcato in un gomito, solo un sassolino, che si
staccò mentre un soccorritore adagiava la ragaz-
za sulla barella. Dopo essere volata giù dal sesto
piano, Camilla aveva ancora ai piedi, incredibil-
mente, le sue ciabattine di spugna di una taglia
più larghe, le stesse che spesso si sfilavano cam-
minando per casa. Sul viso, sulle braccia, sulle
gambe, sui calzoncini bianchi, sulla Lacoste az-
zurra e tutt’intorno, neppure una macchiolina di
sangue. «Fu un miracolo, era stata appoggiata
con delicatezza sulla strada come un’offerta sacra
immolata sull’altare», racconta la madre. «La
chiamai. Pensavo che dovesse solo svegliarsi. No-
tai un movimento delle labbra, un leggero sor-
riso. È ancora viva, dissi ai soccorritori. Infatti
morì per le lesioni interne mentre la trasporta-
vano in ospedale».
Sono trascorsi 24 anni da quel 27 giugno 1991 in cui
la figlia si gettò dal balcone e a mamma Andreana
rimbombano ancora nella testa le ultime parole
pronunciate da Camilla pochi istanti prima della
tragedia: «Aspetta tre giorni»; una frase indecifra-
bile, che anni dopo ha ricollegato, in una prospet-
tiva di fede, allo spazio di tempo intercorso fra la
Passione e la Resurrezione. «Ma allora non potevo
arrivarci. Credevo di trovare consolazione solo in
un passo del Nome della rosa di Umberto Eco, che
andavo ripetendo con sufficienza e compiacimento:
“L’aldilà esiste per quelli che non hanno l’aldiquà”».
Camilla non aveva alcun motivo apparente per but-
tarsi nel vuoto a 21 anni. Era una fanciulla solare,
generosa e di una bellezza abbagliante, come te-
stimoniano le foto incorniciate in questa casa bor-
ghese a ridosso dello stadio di Parma; amata dai
genitori e dal fratello Paolo, nato 15 mesi dopo di lei;
reduce da un anno di studi in Gran Bretagna per
imparare l’inglese e da un altro passato alla St. Ste-
phen’s school di Roma, esclusivo liceo internazio-
nale frequentato da studenti di 33 nazionalità. Ed è
un dramma nel dramma che non sia riuscita a sal-
varla dalla depressione e dal suicidio proprio la per-
sona a lei più vicina e anche quella maggiormente
attrezzata, in teoria, ad aiutarla: la mamma. Perché
si dà il caso che Andreana Bassanetti sia una psi-
cologa e una psicoterapeuta, seguace di Sigmund
Freud, passata attraverso la psicanalisi prima di
specializzarsi in psicologia clinica, per sette anni
dedita a dissociati mentali, ossessivi, anoressiche e
tossicomani nella clinica psichiatrica Maria Luigia
di Parma; talmente affidabile, nel suo lavoro, che a
un certo punto i colleghi pensarono bene di affi-
darle l’ultimo piano, quello dov’erano rinchiusi sot-
to chiave gli irrecuperabili come Paolo, schizofre-
nico, «anche se io lo curavo portandolo a sciare con
i miei due bambini, benché consapevole dei rischi
che correvo». Aveva tutti gli strumenti, la dotto-
ressa Bassanetti, per assistere la figlia: per 35 anni
ha tenuto in terapia centinaia di ragazzi della stessa
età di Camilla nel proprio studio in centro a Parma
e continua a riceverne anche oggi che l’ha trasferito
presso l’abitazione; è esperta in psicoterapia per
coppie e famiglie; pratica l’ipnosi; ha studiato ses-
suologia a Ginevra e terapie del corpo e bioener-
getica a New York. Nulla. Non le sono serviti a nulla.
Però, da quando la sua Camilla s’è tolta la vita,
Andreana Bassanetti ha trovato il modo per ren-
dersi utile agli altri. Ha incontrato oltre 60.000 ge-
nitori oppressi dal più incurabile dei mali, lo stesso
che ha colpito lei: la disperazione di sopravvivere ai
loro figli, morti suicidi, morti di malattia, morti in
incidenti stradali, morti sul lavoro, morti per droga,
morti per fatti di terrorismo o di criminalità co-
mune, morti scalando una montagna o giocando
una partita di calcio, morti in vacanza o all’improv -
viso nel loro letto, morti in uno dei tanti modi che la
vita escogita per abbandonarti quando meno te l’a-
spetti. «È consolante vedere che smettono di pian-
gere per infondere coraggio e speranza in altri ge-
nitori colpiti da un lutto più recente del loro», as-
sicura la fondatrice di Figli in Cielo, associazione
privata di laici riconosciuta dalla Chiesa, presente
in 137 diocesi italiane ma anche in Brasile, Argen-
tina, Canada, Stati Uniti, Germania, Francia, Svezia,
Olanda, Spagna. Come faccia questa donna a man-
tenersi a sua volta sorridente e a ciglio asciutto per
tutto il tempo dell’intervista, anche quando parla di
Camilla, rimane per me un mistero insondabile, pa-
ri solo a quello del suo volto di settantatreenne che

il dolore e il tempo non hanno scalfito.

Strano nome, Andreana.
«Me lo diede mio fratello Luigi, sottotenente, me-
daglia d’oro al valor militare, morto a 23 anni nella
battaglia di Leonforte: uscì dalla torretta del suo
carrarmato, offrendo il petto alle truppe americane
appena sbarcate in Sicilia, per consentire ai suoi
commilitoni di scappare».

Perché nel 1974 diventò psicoterapeuta?
«Per caso. Ero bloccata a letto in ospedale, dopo
una brutta caduta sul ghiaccio all’Aprica. Una gio-
vane degente mi parlò del corso di laurea in psi-
cologia appena istituito dal professor Guido Petter
all’Università di Padova, il primo in Italia. M’iscris -
si subito perché pensavo che mi servisse per essere
una buona madre. Ho sempre avuto questa pre-
disposizione ad accogliere, ad aiutare gli altri. Già a
5 anni mi fu affidata una bambina capricciosa di 6
che si rifiutava di andare a scuola. Stetti sui banchi
con lei per otto mesi, come amica d’appoggio. L’an -
no seguente non volevano ammettermi in prima
perché dicevano che l’avevo già frequentata».

Che figlia era Camilla?
«Stupenda, meravigliosa. Dopo la morte, ho letto
nel suo diario: “Sono arrivata a 21 anni senza mai
offendere nessuno”. Può vivere una ragazza così?
Io la spronavo: difenditi. Mi rispondeva: “Non vo-
glio”. S’è fatta carico di tutto il dolore del mondo.
Le mancava persino quel minimo di egoismo vi-
tale. Era dolcissima, sensibilissima».

Che mestiere avrebbe voluto fare?
«La psicologa. Mi ero trasferita a Roma per starle
vicino negli studi. Purtroppo nel nostro palazzo
abitava un quarantenne che lavorava per i servizi
segreti. Mi resi conto che ci pedinava entrambe.
Forse ascoltava le nostre telefonate, perché cono-
sceva tutti i miei orari. Allora il reato di stalking
non esisteva. Camilla all’epoca aveva 16 anni. Non
camminava: fluttuava nell’aria. Era impossibile
non notarla. Un giorno si ritrovò quel tizio losco ad
attenderla all’uscita di scuola. Io m’inquietai pa-
recchio. Andai a denunciarlo in questura. Qualche
settimana dopo, il funzionario che aveva raccolto la
mia querela fu trasferito altrove. Presi ancora più
paura e decisi di tornare in Emilia. Primo errore».

In che senso?
«Camilla soffrì moltissimo nel lasciare la St. Ste-
phen’s school. A Parma s’iscrisse al liceo linguistico,
ma trovò un ambiente ostile, forse perché parlava
già un inglese fluente. Il giorno del suo 18° com-
pleanno ebbi una chiara avvisaglia del disagio men-
tale. Da remissiva era diventata all’improvviso ran-
corosa. Ce l’aveva con l’umanità intera. Cominciò a

mangiare meno, a rinchiudersi in sé stessa. Le offrii
di ritrasferirci a Roma. Ma era già troppo tardi».

Si ritrovò in casa una paziente.
«Come il chirurgo che non vuole operare i suoi cari
per paura di far loro del male, decisi di affidarla a
un collega che lavorava in clinica con me. Secondo
errore. Ne scelsi uno stimatissimo, tutto casa e
chiesa. La terapia di gruppo parve funzionare. Se-
nonché Camilla, in un impeto spontaneo, un gior-
no lo abbracciò per esternargli la propria gratitu-
dine. E lui che fece? Tentò di baciarla. Io lo venni a
sapere solo dopo un anno. Mia figlia avrà pensato:
nelle mani di chi mi ha messo mia madre? Per
coprire l’episodio, lui la isolò dagli altri pazienti.
Dissi a Camilla: andiamo a chiarirci. Lei non volle».

E dunque?
«Lo affrontai da sola. Ebbi la tentazione di fra-
cassargli il cranio con un posacenere. Poi presi a
studiare gli orari in cui calava la nebbia per am-
mazzarlo a rivoltellate. Vedere soffrire un figlio
senza poter fare nulla è peggio che piangerlo mor-
to. Tutto quello che avevo evitato agli altri, si ri-
torceva contro Camilla. Senza colpa di nessuno,
cambiò dieci terapeuti: chi si trasferiva, chi si am-
malava, chi andava in congedo per maternità.
Strappi continui. Da non credente pensavo: se esi-
ste un dio, è di sicuro un sadico».

So che sua figlia scrisse nel proprio diario:
«Dovrei essere felice, non mi manca nulla,
invece sento la morte nel cuore. In casa sto
male, fuori sto male, tutti mi sono contro,
anche Dio mi ha abbandonata».

«L’ho letto a tragedia avvenuta. Sono stata troppo
discreta. Avrei dovuto violare la sua privacy. Non
sapevo come sostenerla. Così tentò una prima volta
il suicidio. Un pomeriggio tremendo del 1990 la tro-
vai aggrappata al muretto esterno del balcone, con i
piedi sulla grondaia. Stetti sei ore a trattenerla per
un braccio, prima di convincerla a rientrare. Non so
chi mi diede la forza. A tutti i miei pazienti avevo
evitato il ricovero coatto, invece Camilla fu rinchiusa
al San Raffaele di Milano. Mi vietarono di andarla a
trovare. Morii quel giorno».

Ma poi la dimisero.
«Me la riportai a casa con il terrore che in autostrada
spalancasse la portiera della macchina e si lanciasse
fuori. Nel giugno dell’anno seguente, alla sua prima
uscita dopo le cure, in una discoteca rivide il ragazzo
per cui aveva nutrito un forte sentimento: ballava
con un’altra. Camilla ebbe un mezzo svenimento.
Tre giorni dopo si buttò dal sesto piano».

Vi fu qualche segnale premonitore del ge-
sto estremo?
«Nessuno. Vivevamo in un attico mansardato im-
menso, con sette balconi. Il termometro sfiorava i
40 gradi. All’alba, dalla coltre di umidità spunta-
vano solo i campanili di Parma. Le dissi: guarda che
meraviglia! Ebbi la netta percezione che sorridesse
a qualcuno in lontananza, non so a chi. Mi fermai
un attimo a depositare in lavanderia lenzuola e in-
dumenti fradici di sudore. Pensai che Camilla m’a-
vesse preceduto in cucina per la colazione, ma lì non
la trovai. La cercai nelle altre stanze. Non c’era più».

Come reagì al suicidio?
«Mi allontanai dai miei colleghi: non avevano più
niente da dirmi. Occuparsi del lutto? Elaborare il
lutto? Che frasi stolide! Nella nostra associazione
diamo 5 euro di multa a chi usa queste formule
ambigue. Dopo 35 anni di psicoterapia, io ero sotto
terra con mia figlia. Non vale nulla la psicologia di
fronte alla morte, nulla. (...) La psicologia si ferma
all’uomo qui e ora, non si pone gli interrogativi ul-
timi. Dovrebbe almeno avere l’umiltà d’indagare: 50
per cento di probabilità che ci sia qualcosa, di là, e
50 che non ci sia nulla. Ogni ricerca seria si fa così».

S’è colpevolizzata per non essere riuscita,
da psicoterapeuta, a capire il disagio pro-
fondo di sua figlia?
«È stato il mio pane quotidiano. Ancor oggi, quan-
do un paziente si risolleva dopo una mia frase, mi
chiedo: ma questo l’ho detto a Camilla? Mi sono
arresa a un evento che è più grande di me: qual-
siasi cosa ingiusta abbia fatto, è stato un errore,
non una colpa. Tutte le mamme del mondo sba-
gliano».

Il guaio dei giovani che soffrono di qualche
disagio è che non vogliono parlarne con i
genitori, né tantomeno con uno psicologo.
«Bisogna trovare il modo di entrare nei loro pen-
sieri attraverso gli amici più vicini. Un genitore va
sulla luna in ginocchio pur di salvare suo figlio. Mi
capita di leggere i diari di questi ragazzi. Sono
persone meravigliose, intelligenti, mistiche,
schiacciate dalla superficialità del mondo. Diven-
tano materiale di scarto, per questa società. Non
sei vincente? Fuori! Non sei egoista? Fuori! Non sei
competitivo? Fuori! Non sei griffato? Fuori!»

È mai stata tentata di suicidarsi anche lei,
dopo la morte di Camilla?
«No. E l’altro figlio? Non potevo lasciarlo solo. An-
che se in molte situazioni faticose avrei voluto non
esserci».

Circa 3.000 suicidi l’anno, quasi altrettanti i
tentativi non denunciati. Perché tanti gio-
vani cadono in quella condizione definita
hopeless, senza speranza?
«Posso dirlo? Manca Dio. Il senso della vita. (...)
Non c’è, non si sa dove andarlo a trovare».

Lei l’ha trovato.
«Mio padre da bambina mi teneva sulle ginocchia
e mi raccontava ciò che c’era scritto nella Bibbia,
aiutandosi con le ombre delle mani proiettate sul
muro. (...) Andavo a trovare il babbo da vecchio,
ormai prossimo alla morte, vedevo la Bibbia an-
cora sul suo comodino e pensavo fra me: sei ri-
masto fermo lì. Ma ora che Camilla era morta, la
psicologia non aveva i mezzi per soccorrermi. Co-
minciai a graffiare i muri dei sette balconi di casa
con una spazzola di ferro. Scaricavo la rabbia e la
ribellione grattando via l’intonaco. (...) Volevo di-
struggermi, sciogliermi. Poi per 15 giorni rimasi
immobile a letto. Non riuscivo più ad alzarmi».

Chi la rialzò?
«Il medico che mi costrinse d’imperio, una sera di
novembre, a fare il giro dell’isolato. Attesi che scen-
desse il buio per non incontrare nessuno. M’in -
camminai verso la periferia. A un certo punto mi
resi conto che le forze mi stavano abbandonando.
(...) Finché vidi una lucina lontana, un piazzale in
fondo alla strada. E la sagoma di una chiesa».

La salvezza.
«No, solo un luogo dove sedermi su una panca a
rifiatare. Ma il Signore era lì ad aspettarmi da molto
tempo. Sull’architrave all’ingresso lessi una frase:
“Venite in disparte”. Allora non sapevo che è nel
Vangelo di Marco. Gesù si rivolge agli apostoli: “Ve -
nite in disparte, in un luogo solitario, e riposatevi un
po’...” Sembrava scritta per me. Mi trapassò. Non
capivo quello che mi stava accadendo. Era tutto
buio, tranne una cappellina laterale illuminata, dove
un gruppo di ragazze in ginocchio stavano adorando
il Santissimo. Nei loro volti radiosi lessi la speranza
di un oltre. Ricordo d’essermi rimproverata: se solo
avessi portato qui Camilla, quanto bene avrebbe ri-
cevuto! Non mi sentivo più stanca».

Ma ai genitori atei che perdono un figlio lei
che aiuto può offrire?
«Posso firmargli una cambiale in bianco: non spre-
cate una sofferenza così grande, apritevi al mistero
che la morte porta con sé, e la Verità vi verrà in-
contro. Noi non sappiamo se i nostri figli sono mor-
ti oppure vivi. Io ho perso mio fratello quando ave-
vo 18 mesi. Ho vissuto con due genitori che erano
stati privati del loro figlio. E ricordo che mio padre
fino alla fine me ne parlò sempre da vivo, come se
fosse realmente lì presente. Non aveva elaborato il
lutto: l’aveva evangelizzato».

Un mio amico avvocato conta anni, mesi e
giorni dalla morte del suo unico figlio in un
incidente stradale.
«Lo capisco. Ma io non l’ho mai fatto».

La disperazione di chi perde l’unico figlio è
diversa da quella dei genitori che ne hanno
più d’uno?
«I figli che restano sono un impedimento a strug-
gersi nel dolore. Però in questo modo si rischia di
rimanerci dentro più a lungo. Invece il dolore ha un
suo tempo: dalle 12 alle 15. Ce l’ha insegnato Gesù sul
Golgota. Quando si prolunga, diventa patologico».

Molti genitori affranti cercano di parlare con
i loro figli defunti rivolgendosi agli occultisti.
«Purtroppo. Il principale punto d’incontro di que-
sti medium si trova proprio qui in Emilia. Orga-
nizzano persino voli charter per andare a imparare
la “scrittura automatica” in Gran Bretagna. Prima
c’è la messa e poi si sale al piano superiore, dove le
varie sensitive distribuiscono, a 40 euro l’uno, i
messaggi che i figli morti detterebbero loro dal-
l’aldilà. Il pizzino non ti soddisfa? Entri nella stan-
za accanto, paghi e un’altra medium te ne con-
segna uno diverso».

Lei sente la presenza di Camilla accanto a sé?
«Camilla è in Dio. Più rafforzo la presenza di Dio e
più Camilla è viva in me. Si chiama comunione dei
santi».

Prova mai il desiderio di ricongiungersi a lei?
«Non vedo l’ora. Se proprio andrà male, dovrò
aspettare altri 20 anni».u
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* Stefano Lorenzetto (Verona, 1956) è
consigliere dell’editore in Marsilio.
Scrive per «Panorama», «Arbiter» e
« L’Arena». È stato vicedirettore vicario
di Vittorio Feltri al «Giornale». Ha
firmato il suo primo articolo nel 1973, ha
collaborato con una quarantina di
testate (fra cui «Corriere della Sera» e
« L’Europeo») e ha pubblicato 16 libri.
Come autore televisivo ha realizzato
Internet café per la Rai. È entrato cinque
volte nel Guinness World Records per la
più lunga serie di interviste che sia mai
apparsa sulla stampa mondiale. Ha vinto
i premi Estense, SaintVincent e Biagio
Agnes alla carriera con la seguente
motivazione votata all’unanimità: «È, in
assoluto e per riconoscimento generale,
il miglior intervistatore italiano mai
esistito».                    

Andreana Bassanetti
mostra la foto della figlia
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Un imprenditore
e i malati

Tra le storie tanto belle da sembrare
inventate (ma non è fiction, è tutto vero
e documentato) tratte da Giganti c’è
anche un’intervista a Marco Bartoletti,
un ex operaio che produce borse di
lusso di alta gamma. Nella sua azienda
ci sono corsie preferenziali per i malati,
e porte spalancate anche alle persone
con disabilità psichica: «Sono una
ricchezza», spiega Bartoletti. Era
assicuratore, è diventato tornitore per
passione. Ora le grandi case di moda
s’affidano alla sua ditta, che ha sede a
Calenzano, vicino a Firenze. Batte la
concorrenza offrendo stipendi di un
terzo più alti rispetto al contratto, e alle
dipendenti che aspettano un bambino
paga quasi due anni di stipendio
purché restino a casa.

Lo Schweitzer delle Ande

«Ci sono medici — scrive Lorenzetto nel suo
ultimo libro — che sull’esempio
di Albert Schweitzer, il premio Nobel per la
pace oggi sepolto vicino al suo dispensario di
Lambaréné, nel Gabon, sono entrati nella storia,
come se avessero curato l’umanità intera.
Pietro Gamba, il soccorritore dei campesinos
della Bolivia, è uno di questi medici.
Prima faceva il tornitore meccanico.
Quando 33 anni fa decise di lasciare
il posto da operaio in fabbrica,
tutto poteva pensare tranne che un giorno
sarebbe diventato il dottor Gamba, laureato con
110 in medicina e chirurgia, anestesista, esperto
di malattie tropicali,
e che avrebbe lavorato in un ospedale chiamato
con il suo nome e cognome».
Lavora nel cuore delle Ande, ad Anzaldo,
un paesino di un migliaio d’abitanti, 3200 metri
d’altitudine, nel dipartimento di Cochabamba,
ed esegue 150 interventi chirurgici l’anno.

Nell’ultimo libro di Stefano Lorenzetto

Giganti cercansi

A Roma icone russe a rilievo

Compagne
di viaggio

Michelangelo, «David» (tra il 1501 e l'inizio del 1504, particolare del viso)

L’intervistatore eccellente
Pubblichiamo brani tratti dal libro Giganti. Italiani seri nel Paese del blablà
(Venezia, Marsilio, pagine 396, euro 19). L’autore, intervistatore eccellente, è
andato in cerca di personaggi comuni ma di non comune valore: la mamma di
una ragazza morta suicida che ha già aiutato sessantamila genitori cui è toccato lo
stesso dramma, un’altra donna, cieca, diventata nonna di 15.123 nipoti che
dovevano essere abortiti, un manager che soccorre i detenuti cinesi, un pitt o re
privo di braccia che si guadagna da vivere dipingendo con la bocca, una povera
per scelta che da quindici anni non tocca denaro, un chirurgo operatore di casi
impossibili, un appassionato che fa rivivere borghi abbandonati, un oncologo che
si è fatto arrestare per amore dei malati. (silvia guidi)

sul vecchio editore, Carlo Pesenti, che l’aveva
lanciata, e sui divergenti interessi del nuovo,
Edilio Rusconi, che l’aveva rilevata; sui «giornali
radio e televisivi» che negli anni Cinquanta «fa-
cevano ridere» ma che ora avevano reso comple-
tamente superflua la funzione di un quotidiano
della sera; sui capiredattori «che ormai non ten-
gono manco più d’occhio le telescriventi»; persi-
no sullo 0 a 3 rimediato dal Verona Hellas, la
squadra della mia città, nella partita della dome-
nica precedente contro l’Atalanta, con giudizio
finale sul presidente dell’epoca, Ferdinando
Chiampan: «Se non sgancia, addio gialloblu!»

Trovandomi per caso, 27 anni dopo, dalle par-
ti di Bagno a Ripoli per un’intervista con Nano
Campeggi, il pittore ultranovantenne che ha di-
segnato i manifesti dei 3mila film entrati nella
storia del cinema fino a ritrovarsi faccia a faccia
con Marilyn Monroe a Hollywood, ho resistito
alla tentazione di andare in pellegrinaggio nella
vicina Candeli.

di FRANCESCO SCOPPOLA

Entro il complesso monumentale
del San Michele a Ripa Grande,
nel transetto orientale della chie-
sa maggiore della Trasfigurazio-
ne o del Salvatore, dalla settima-
na di Pasqua si apre la mostra
«Compagne di viaggio. Icone
russe a rilievo (secolo XVI-XIX)
dalla collezione Orler», con in-
gresso libero. Il catalogo di que-
sta raccolta di immagini votive
di bronzo, in parte smaltate, è
disponibile in rete. Lo stato di
conservazione della maggior par-
te degli oggetti esposti mostra
chiaramente i segni di una se-
quenza di generazioni che da
queste icone sono state letteral-
mente tenute e accompagnate
per mano, quasi fossero al loro
cospetto i grani della corona di
un rosario.

Oriente e occidente si incon-
trano in questa mostra allestita
dal ministero dei Beni e delle at-
tività culturali e del turismo in
relazione a tre eventi di grande
rilievo: il Giubileo straordinario
della misericordia, l’incontro av-
venuto a Cuba il 12 febbraio tra
Papa Francesco e il Patriarca di
Mosca Kirill, e da ultimo il cin-
quantenario della acquisizione
allo Stato italiano del complesso

del San Michele, destinato da al-
lora alla tutela dei beni culturali
e sede sin dalla sua costruzione
anche di una scuola di belle arti.

Oggetti metallici smaltati de-
vozionali della tradizione cristia-
na di confessione ortodossa ac-
compagnano, con i segni e il lu-
stro dell’usura della loro prolun-
gata vita vissuta, questo singola-
re parallelismo e finalmente que-
sto incontro tra culture contigue
e strettamente legate tra loro, in
uno straordinario viaggio nel
tempo e nello spazio del conti-
nente euroasiatico, percorso sto-
rico-geografico che giunge a ri-
prova di un prolungato cammi-
nare affiancati e ora anche insie-
me, per la pace.

Grazie alla generosità di un
collezionista che, dopo aver rac-
colto un nucleo della collezione
Orler e dopo averlo sensibilmen-
te accresciuto, ha scelto di con-
servare l’anonimato, lontano dal-
la esibizione di sé e dalla pubbli-
cità, il ministero, riprendendo
una tradizione di mostre ed
eventi entro il complesso del San
Michele, può offrire a tutti colo-
ro che lo desiderano una occa-
sione gratuita di contemplazione
e di riflessione. In ogni senso, al
tempo stesso, di riconoscimento
e di raccoglimento.

Hamlet e Quijote in Messico

A Miguel de Cer-
vantes Saavedra,
massimo esponen-
te della letteratura
spagnola, e Wil-
liam Shakespeare,
simbolo della let-
teratura inglese, è
dedicato, a quat-
tro secoli dalla lo-
ro morte, il «Gran
Remate de Libros
de la Ciudad de
México», inaugu-
rato il 23 marzo.
Don Quijote de la
Ma n c h a , il capola-
voro di Cervantes,
e le opere di Sha-
kespeare faranno
la parte del leone
nella festa lettera-
ria che si svolgerà
fino al 29 marzo

nell’Auditorio Nacional della capitale. Saranno ricordati anche
la scrittrice messicana Elena Garro e il poeta cileno Gonzalo
Rojas, nati un secolo fa, oltre a Gabriel García Márquez, Ma-
rio Vargas Llosa, Octavio Paz e Pablo Neruda. Secondo dati
forniti dagli organizzatori, alla kermesse partecipano cinque-
cento case editrici e duecento espositori. Gli incontri vedranno
la partecipazione, tra gli altri, di Benito Taibo, Alberto Chimal,
José Gordon, Ángeles González Gamio, Alejandro Rosas; tra
gli appuntamenti in programma, anche un omaggio al poeta
nicaraguense Rubén Darío, a un secolo dalla morte, e al semio-
logo italiano Umberto Eco, recentemente scomparso.

di ST E FA N O LORENZETTO

Q uesto mondo di pigmei mi sgomen-
ta. Cerco intorno a me qualche wa-
tusso e non lo trovo, né scorgo il
suo profilo all’orizzonte. Nella Ge-
nesi si narra: «C’erano sulla terra i

giganti a quei tempi — e anche dopo — quando i
figli di Dio si univano alle figlie degli uomini e
queste partorivano loro dei figli: sono questi gli
eroi dell’antichità, uomini famosi». Giganti, do-
ve siete finiti? È mai possibile che foste così nu-
merosi prima del diluvio universale e oggi non
resti traccia di voi sulla faccia del pianeta, spe-
cialmente in quella minuscola porzione di esso
chiamata Italia? Sono io che non riesco a veder-
vi o debbo davvero considerarvi estinti del tut-
to? Non so darmi una risposta.

Eppure continuo a inseguirvi, fin dal mattino,
appena sveglio: ogni volta che mi capita di par-

Negli anni Sessanta — pensate che magnifico
imbecille sono stato — m’identificavo in Stefano
Nutrizio, detto Nino, classe 1911, un giornalista
che aveva fondato a Milano, quattro anni prima
che io nascessi, un quotidiano del pomeriggio,
«La Notte».

Spendevo i pochi spiccioli della mancia setti-
manale per leggere tutti i giorni l’editoriale che
questo direttore d’altri tempi cominciava in pri-
ma pagina con quattro righe, cinque al massimo,
e poi faceva girare in seconda. Un controsenso,
dal punto di vista giornalistico: è opportuno che
i fondi, per comodità del lettore, non prosegua-
no all’interno. In realtà uno stratagemma per far
aumentare la golosità: ti coglieva una voglia irre-
frenabile di voltare subito il foglio per capire
dov’è che Nutrizio sarebbe andato a parare. In
fin dei conti non faceva altro che applicare la le-
zione del suo quasi coetaneo Indro Montanelli:
«Se con le prime cinque righe catturo l’attenzio-
ne di chi mi sta leggendo, sono sicuro di portar-
melo sino alla fine».

Ricordo che ritagliai dalle pagine della Notte
due piccoli loghi che precedevano i pezzi pi
importanti, formati da una riproduzione della te-
stata e dalla dicitura «Nostro inviato», e li incol-
lai sulle portiere di un modellino di Ford Tau-
nus color amaranto della Politoys. Con quell’au-
to di servizio, viaggiavo nella fantasia, mi senti-
vo già giornalista. Raggiunta l’età della ragione,
decisi di abbracciare la professione dello scriba
solo perché volevo diventare come Nutrizio. Ho
impresso nella memoria lo stupore provato a ca-
sa di un amico dell’epoca conosciuto in parroc-
chia, Diego Zanetti, che possedeva un bloc-no-
tes recante il marchio della «Notte» stampato su
ogni singolo foglio. Glielo aveva regalato un cu-
gino, Luigi Vinco, che faceva il corrispondente
sportivo per l’edizione veneta del quotidiano mi-
lanese (molti anni dopo l’avrei incontrato sulla
mia strada nel primo contratto di sostituzione
estiva all’«Arena», per poi seguirlo in quattro
avventure editoriali entusiasmanti: Radio Adige,
Novaradio, «Il Nuovo Veronese» e Telenuovo).
Costrinsi Diego a cedermi il prezioso taccuino
per appunti, e anzi a procurarmene qualche altro
rovistando nell’abitazione del cugino, barattan-
doli con chissà che cosa.

Ho amato Nutrizio — per dire quanto contino
gli esempi nella vita — solo per ciò che scriveva,
senza mai averlo incontrato e neppure visto, se
non in fotografia. Anzi no, ripensandoci bene
una volta mi comparve in tv.

Era il 15 giugno 1976, vigilia delle elezioni po-
litiche, le prime alle quali potevo partecipare con
il mio voto. Sulla Rete 1 (allora si chiamava co-
sì) della Rai andava in onda una puntata di
«Tribuna elettorale» condotta da Luca Di Schie-
na. Ospite in studio l’onorevole Enrico Berlin-
guer, segretario del Pci, che si stava dannando
l’anima per far entrare in testa agli italiani l’ine-
luttabilita del “compromesso storico”, cioe l’al-
leanza fra comunisti e democristiani. A intervi-
starlo, fra gli altri, Nutrizio. C’era anche Giam-
paolo Pansa. Prende la parola il direttore della
«Notte», e, anziché rivolgere al segretario di
Botteghe Oscure l’ingessata domandina di rito,
tira fuori da sotto il banco due astucci e li mo-
stra alle telecamere, dicendo: «Io ho qui un pac-
co di spaghetti e qui un sacchetto di riso. Fac-
ciamo conto che gli spaghetti siano la democra-
zia e che il riso sia il comunismo. Lei propone,
proprio agli italiani, di buttarli insieme nella
pentola». Berlinguer vacilla, sbigottito. Il porta-

lare con qualcuno, mentre sfoglio i giornali e ve-
do i tigg , quando penso all’avvenire dei miei fi-
gli. Vorrei salirvi in groppa per sentirmi piu alto,
additarvi come modelli da seguire. Avrei biso-
gno di attingere alle vostre menti, di nutrirmi
del vostro esempio, di specchiarmi nei vostri oc-
chi. Niente. Non ci siete. Scomparsi.

Leggo di una ricerca internazionale apparsa su
«Plos One», rivista scientifica pubblicata in Ca-
lifornia dalla Public library of science. A 7mila
studenti universitari di 37 Paesi e stato chiesto
chi siano, a loro giudizio, gli eroi della storia
mondiale. Al primo posto si è classificato Albert
Einstein. In seconda posizione, Madre Teresa di
Calcutta. In sesta, Gesù Cristo, evidentemente
reputato meno inarrivabile degli altri due. Tre
morti, comunque (uno risorto, dicono). Ma fra i
viventi? Nessuno.

Mi chiedo: se anziché nel 1956 fossi venuto al
mondo nel 1996, oggi in chi dovrei identificar-
mi?

voce Tonino Tatò, un armadio
pronto a fare da scudo al Capo
con il proprio corpo nel timore
che l’intervistatore estraesse
una pistola, deve resistere alla
tentazione di strozzare il pro-
vocatore. L’indomani nei bar
non si parlava d’altro. Quando

nel 1986, ormai in pensione da
tempo, Nutrizio compì 75 anni,

mi risolsi a inviargli un’ammirata
lettera di auguri. La battei a macchi-

na con una Olivetti a martelletti,
avendo cura che le righe fossero per-
fettamente giustificate e che il «Caro
Direttore» iniziale e i convenevoli fi-
nali fossero scritti a mano. La spedii
al suo indirizzo di Candeli, sulle col-
line di Firenze, dove s’era ritirato a
vivere con la seconda moglie, forse

perché nauseato dalla cagnara di una
Milano che non riconosceva piu come

sua. Con mia grande sorpresa, passati po-
chi giorni ricevetti una risposta. Due fac-
ciate fitte, vergate con la stilografica al pa-
ri dell’indirizzo sulla busta, su carta Pinei-
der, che cominciavano così: «Caro Loren-
zetto (Stefano come me), avevo appena fi-
nito di rileggere la sua lettera e ne ammira-

vo — oltreché il contenuto — la veste ester-
na, quando ho persino sbagliato la data, scri-

vendo un ’88 anziché un ’86: perciò non si crei
un mito di me e dei ricordi, perché purtroppo —
come diceva il mio caro Carducci — “or non è
più quel tempo e quell’eta”».

Senza volerlo, mi aveva anticipato l’anno della
sua dipartita (sarebbe morto di lì a poco, il 20
ottobre 1988), talché a volte mi capita di rigirar-
mi commosso fra le mani quella missiva, con
l’«8» corretto in «6», contenente un’umile am-
missione di debolezza, alla quale facevano segui-
to dettagliate osservazioni degne di un acuto
cronista: sulle sedie mai impagliate in vita sua
(un mio collega mi aveva fatto credere che l’hob-
by della sua vecchiaia fosse quello); sulla «picco-
la falegnameria» e sui «lavoretti per la casa e il
giardino» che non lo appassionavano più; sui
«50 cacciaviti che arrugginiscono, indifesi dalle
insidie dell’ossido di ferro»; sulla mesta notizia
della morte di un suo ex redattore, Dino Melo-
ni, che mi era toccato comunicargli («sosto
sull’attenti davanti alla bara di un uomo onesto
e coraggioso»); sulla linea politica della Notte;

A Roma icone russe a rilievo
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È in libreria "Giganti" di Ste-
fano Lorenzetto (Marsilio,
396 pagine, 19 euro), 35 ri-
tratti di "Italiani seri nel Pa-
ese del blablà", come si legge
nel sottotitolo: l'imprendito-
re che assume i malati di
cancro, l'operaio che si fece
manager, la mamma che ha
visto uccidere i due figli poli-
ziotti, la “povera allegra”
che dal 2001 non tocca i sol-
di, l'angelo che aiuta gli ita-
liani di Crimea, il chirurgo
dei casi impossibili, il caccia-
tore di figli rubati. Per genti-
le concessione dell'editore,
pubblichiamo stralci dal ca-
pitolo dedicato a Daniele
Kihlgren, eclettico imprendi-
tore alberghiero che abita a
Spoltore, in provincia di Pe-
scara “Daniele Kihlgren - Il
crociato dei borghi abban-
donati”.

di STEFANO LORENZETTO

I l luogo è questo: Santo Stefa-
no di Sessanio, Parco nazio-
nale del Gran Sasso, 1.250

metri di altitudine, provincia
dell'Aquila, 121 abitanti. Il mila-
nese Daniele Kihlgren, 49 anni,
ci capitò per sbaglio nel 1999.
Aveva già alle spalle una vita se-
gnata dal divorzio dei genitori,
dalla droga, dalla malattia, da
mille avventure estreme. Vaga-
bondava per l'Abruzzo in sella
alla sua Honda 400: «M'ero per-
so». Vedere il borgo medievale e
innamorarsenefu tutt'uno. L'in-
domani ci ritornò per contratta-
re l'acquisto delle case di pietra,
abbandonate e diroccate. A
quell'epoca venivano via per
meno di 100.000 lire al metro
quadrato. L'unico edificio in
buone condizioni, il rinascimen-
talePalazzo delle Logge,gli fu ce-
dutoper150milionidilire.

Oggiper queste stesse spelon-
che i prezzi oscillano dai 4.000 ai
7.000 euro il metro quadrato e
Kihlgren è proprietario di un
quinto del paese medievale.
L'ha trasformato in un hotel da
27 camere e 55 posti letto che si
estendeper13travieepiazze,in
altrettante case, una distante
dall'altra. Si chiama Sextantio,
dall'antico toponimo del primo
insediamento romano, che sor-
gevaa6migliadalcentroabitato
più vicino, Peltuinum, sull'alto-
piano di Navelli dove cresce lo
zafferano. È un “albergo diffu-
so”, però mi è capitato di sentir-
lostorpiarein“albergosfuso”da
un gruppetto di turisti giunti in
paese.

Il concetto è difficile da affer-
rare. Eppure si basasu un princi-
pioelementare, che questovisio-
nario mecenate, laureato in filo-
sofia teoretica, ora vorrebbe im-
porre in tutto l'Abruzzo, per ele-
varlo a faro mondiale in materia
di conservazione del patrimo-
nio storico minore: l'inedificabi-
lità. «Significa rispettare l'esi-
stente, usare solo materiali loca-
li, non costruire nulla, non ag-
giungere nulla, non cambiare
nulla, non aumentare le cubatu-
re, non modificare gli arredi, al
massimo riparare e adattare».
Una stalla è diventata la recep-
tiondell'albergo.Nellecamereil
riscaldamento a pavimento cor-
re sotto i sassi, il cotto o il legno
originali. Le lenzuola sono quel-
le di lino che le mamme ricama-
vano per i corredi matrimoniali
delle figlie. I copriletti colorati
escono dal telaio di una tessitri-
ce assunta per questo lavoro.
Nel ristorante si mangia a
“chilometro zero”. Liquori, tisa-
ne, prodotti di bellezza e bian-
cheria sono confezionati dai la-
boratori artigianali che hanno
riaperto nel borgo. Né televiso-

re, né frigobar, né telefono. Uni-
che concessioni: la rete wireless
per Internet, i bagni con gli idro-
sanitari disegnati da Philippe
Starck e le pulsantiere d'acciaio
di Eclettis, «sembrano quelle di
Star Trek, io avrei lasciato gli in-
terruttori di porcellana, m'è toc-
cato litigare con l'architetto, nel-
le stanze avrebbe voluto farmi
mettere anche le poltrone
Frau». Un'utopia diventata busi-
ness, senza un solo quattrino di
contributi statali o europei,
«non ho usufruito neppure dei
fondiperlaricostruzionedopoil
terremoto che nel 2009 ha deva-
stato L'Aquila». Il “cave crusa-
der”,crociato dellagrotta, secon-
do la definizione del New York
Times, la sta replicando altro-
ve. Nella parte più antica dei
Sassi di Matera ha ricavato Le
Grotte di Civita, 18 stanze. E tra
L'Aquila, Ascoli, Teramo, Iser-
nia e Chieti ha comprato im-
mobili in altri villaggi abbando-
nati - Frattura Vecchia, Serra,
Rocca Calascio, Martese, Roc-
chetta al Volturno, Montebello
al Sangro - da restaurare con
l'aiuto di David Chipperfield, il
curatore della Biennale Archi-
tettura a Venezia. Un investi-
mento di oltre 50 milioni di eu-
ro, «in larga parte prestati dalle
banche, chissà quando li resti-
tuirò». La prima volta che Kihl-

gren vi arrivò, Santo Stefano di
Sessanio si riconosceva da lon-
tano per la Torre Medicea.
Quando la pastorizia e la tran-
sumanza erano fiorenti, la Si-
gnoria di Firenze controllava
da questo punto strategico la
via della lana verso il Tavoliere
delle Puglie. Il sisma del 2009
ha raso al suolo il monumento,
danneggiando il 48 per cento
delle abitazioni e provocando
danni per 60 milioni di euro.
Ciò non ha impedito a re Alber-
to del Belgio e alla consorte Pa-
ola di venire a Sextantio per un
soggiorno. Idem gli attori Geor-
ge Clooney e Kasia Smutniak, il
produttore cinematografico
Domenico Procacci e la model-

la Kiera Chaplin, nipote di
Charlot. Segno che il fascino
del luogo rimane intatto.

(...)So che s'è interessato al
suo esperimento anche Giam-
piero Pesenti, il magnate del
cemento. Un bel paradosso,
considerato che l'Italia è la pri-
ma produttrice in Europa di
questo materiale che lei di-
sprezza.

«A Pesenti interessa molto
l'inedificabilità per il suo valo-
re culturale ma anche econo-
mico. Mi ha detto che il proget-
to di Sextantio dovrebbe esse-
re al primo posto nell'agenda
del premier, insieme con un
ministero ai Beni storici e al Tu-
rismo. E di che altro può cam-
pare il nostro Paese? In Italia ci
sono 2.000 borghi abbandona-
ti e oltre 15.000 in disfacimen-
to che hanno perso il 90 per
cento della popolazione».

Che cosa cercano gli ospiti
nelle apparenti scomodità di
Sextantio? Vengono qui a
espiare?

«I viaggiatori settecenteschi
del Grand Tour, penso a Goe-
the, inseguivano la classicità.
Quelli ottocenteschi, come lo
scrittore Edward Lear, cercava-
no un'Italia fatta anche di ita-
liani. I turisti di oggi sono i pro-
nipoti di questa sensibilità,
vanno a caccia del Belpaese

minore».
Lei invece ha fatto il giro del

mondo.
«Mio nonno, figlio di un pa-

store protestante, si chiamava
come me, Daniele, e aveva un
secondo nome, Elow, tipica-
mente vichingo. Era un im-
prenditore svedese della cellu-
losa. Portò in Italia la Ericsson.
Come console di Svezia a Ge-
nova durante il Ventennio, fir-
mò decine di salvacondotti
che impedirono la deportazio-
ne di ebrei e antifascisti. Per
questo a Gerusalemme gli è
stato intitolato un albero nel
Giardino dei giusti. Suo figlio
Bertil, mio padre, nato nel
1926, sposò mia madre, Rosel-
la Milesi, famiglia borghese di
cementieri milanesi con lati-
fondi nel Bergamasco. Beveva
forte. Quand'era ubriaco, assu-
meva le sembianze di Jack Ni-
cholson in Shining. Se ne andò
di casa quando io avevo appe-
na 2 anni. Il resto è venuto di
conseguenza».

Cioè?
«Alle medie i preti già mi ave-

vano cacciato dall'istituto San
Zaccaria perché facevo parte
di una banda chiamata Gli
Scheletri. Al liceo Parini, e poi
al Leonardo da Vinci, i sini-
strorsi mi davano del fascista e
mi gonfiavano di botte perché

difendevo il figlio del bidello,
l'unico che veniva a scuola in
giacca e cravatta, mentre loro, i
figli di papà con i jeans sdruci-
ti, lo canzonavano. A 18 anni
partii per Londra. Volevo impa-
rare l'inglese, ma subivo il fa-
scino irresistibile dei posti pu-
tridi. Il quartiere di Soho era
quello che preferivo. M'interes-
savano i muri scrostati, più che
la pornografia o le prostitute.
Un giorno una bruttona indici-
bile mi chiese di offrirle una
Coca-Cola. Secondo il suo ma-
gnaccia, quella consumazio-
ne, parlo della bibita, valeva
100 sterline. Era un nero enor-
me. Mi sembrò ragionevole pa-
gargliene 10. Mi tramortì di
cazzotti. Le ho sempre prese,
persino dalle donne».

Dalle donne?
«Guardi qua. Dieci coltella-

te. Ho cercato di occultarle con
questo tatuaggio rosso a forma
di àncora. Me le inferse una
mia fidanzata. Un'altra m'inse-
guiva sulla piazza del paese e
mi appioppava schiaffoni che
mi lasciavano per una settima-
na l'ecchimosi delle cinque di-
ta sulle guance. E consideri che
lei era alta un metro e 50 men-
tre io peso come Mike Tyson e
ho tirato di boxe».

Che cosa non funziona fra
lei e le donne?

«Sono troppo buono, vengo
scambiato per un agnello sacri-
ficale. Dopo un po' mi stufo. O
scappano loro o scappo io. Va
meglio con i cani. Clementina,
la mia prima femmina di bull-
dog, mi soggiogava con la sua
intelligenza. Pensi che era in
grado di riconoscere le donne
per le quali nutrivo un interes-
se solo di tipo sessuale e le mor-
deva. Invece legava subito con
quelle di cui ero innamorato.
Ormoni a parte, uomini e don-
ne non sono fatti per stare in-
sieme».

©RIPRODUZIONERISERVATA

LIBRI»“GIGANTI” DI STEFANO LORENZETTO

Daniele Kihlgren a Santo Stefano con una paesana e in moto, una delle stanze restaurate, sotto il libro“Giganti”

Kihlgren, vagabondo geniale
nel “Paesedel blablà”
Ritratto dell’inventore dell’albergo diffuso, “crociato dei borghi abbandonati”
«Arrivai a Santo Stefano di Sessanio in moto, mi ero perso! E mi innamorai»
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Ci sono medici che
sull’esempio di Albert Schwei-
tzer, il premio Nobel per la pa-
ce oggi sepolto vicino al suo di-
spensario di Lambaréné, nel
Gabon, sono entrati nella sto-
ria, come se avessero curato
l’umanità intera. Pietro Gam-
ba, il soccorritore dei campesi-
nos della Bolivia, è uno di que-
sti medici. Prima faceva il tor-
nitore meccanico. Quando 33
anni fa decise di lasciare il po-
sto da operaio in fabbrica, tutto
poteva pensare tranne che un
giorno sarebbe diventato il 
dottor Gamba, laureato con 
110 in Medicina e chirurgia, 
anestesista, esperto di malat-
tie tropicali, e che avrebbe la-
vorato in un ospedale chiama-
to con il suo nome e cognome.

L’Hospital clinica de l’Aso-
ciación humanitaria Doctor
Pietro Gamba si trova nel cuo-
re delle Ande, ad Anzaldo, un
paesino di un migliaio d’abi-
tanti dimenticati dal mondo,
3.200 metri d’altitudine, nel
dipartimento di Cochabamba.
Esegue 150 interventi chirur-

Pietro Gamba insieme ad alcuni piccoli pazienti del suo ospedale ad Anzaldo, nelle Ande boliviane 

Pietro Gamba
tra i «Giganti»
di un’Italia positiva
Il medico. Prima faceva il tornitore meccanico

Oggi cura i campesinos in un ospedale nel cuore 

delle Ande chiamato con il suo nome e cognome

gici l’anno. [...] È convenziona-
to direttamente con la provvi-
denza, perché in Bolivia non
esiste il servizio sanitario na-
zionale.

A dire il vero in questa sper-
duta località della cordigliera
andina non esistevano neppu-
re l’acqua potabile e l’energia 
elettrica. Il dottor Gamba ha
fatto arrivare ad Anzaldo an-
che quelle. Ecco perché il gior-
no in cui decise di portare al-
l’altare Margarita Torrez, una
volontaria laureata in Farma-
cia e biologia arrivata ad assi-
sterlo dall’Università di Co-
chabamba, non dovette pensa-
re a nulla: solo indossare l’abito
da sposo: «Avevano organizza-
to tutto i campesinos. Due 
giorni di festeggiamenti in
piazza». Dal matrimonio sono
nate quattro figlie: Silvia, che
ha seguito le orme dei genitori
studiando Medicina, Linda,
Alba e Norma, «che a 17 anni ha
ancora qualche difficoltà in
aritmetica, però è la più affet-
tuosa». Il giorno in cui nacque,
Ognissanti del 1998, il medico
bergamasco non poteva sapere
che la sua ultimogenita fosse
positiva alla trisomia 21. «Che
era portatrice della sindrome 
di Down l’ho capito solo dopo
qualche settimana, osservan-
dole le dita dei piedi. Oggi è
Norma che sorregge tutta la fa-
miglia e m’impartisce ogni 
giorno lezioni di tenacia».

Gamba è nato nel 1952 a

Stezzano. Il padre Battista, un
montanaro sceso dalla Val
Brembana a fare il contadino,
rimase vedovo nel 1948. La
moglie Palma voleva a tutti i 
costi un maschio e si sentì male
subito dopo il parto, quando le
dissero che era nata una fem-
minuccia. Non si riprese più.
Battista Gamba si risposò con
Angela ed ebbe altri nove figli.
La primogenita, Rachele, morì
a 4 anni in un incidente dome-
stico, ustionata dall’acqua bol-
lente che la mamma trasporta-
va in due secchi.

Pietro, il secondogenito, con
i suoi primi stipendi, 70 mila
lire al mese, divenne il princi-
pale sostegno dei fratellini. Fi-
gurarsi la faccia del padre, che
aveva appena perso due vacche
e ricavava dai campi meno di
quanto lo Stato gli passasse con
gli assegni familiari, nell’ap-
prendere che il figlio maggiore
sarebbe andato ad aiutare i 

contadini dell’America Latina.
[...]  Come fu accolto? «“Tu

chi sei?”. I campesinos erano i
primi a non capire. Facevano
un unico raccolto l’anno di pa-
tate e si nutrivano solo di quel-
le. “Qui non abbiamo polli da
cucinarti” mi dicevano. Io vo-
glio mangiare patate come voi,
gli rispondevo. [...] Ma felice.
Con i mattoni costruii una
scuola. Le famiglie mi ospita-
vano a turno per la notte. Mi 
presi la scabbia, o rogna che dir
si voglia». [...] «Qualche tempo
dopo i campesinos mi portaro-
no Marquito, 4 anni. Il mio pri-
mo paziente. “Pedrito, fa’ qual-
cosa!” m’implorarono. Io ero il
gringo, quindi non potevo falli-
re. Il bimbo era rimasto ustio-
nato da una pentola d’acqua
bollente, proprio come la mia
sorellina Rachele. S’era salva-
to, ma aveva un braccio ridotto
a un cotechino. Il curandero, lo
sciamano locale, ci aveva mes-

so sopra un impiastro fatto con
lo sterco di mucca. Lavare l’ar-
to del bambino con l’acqua tie-
pida e spalmare la crema cica-
trizzante fu un’operazione
atroce: urla disumane, in quat-
tro a tenerlo fermo. Dopo 15 
giorni era guarito. E lì mi han-
no fregato per sempre. Ero di-
ventato il mago arrivato dal-
l’Italia e a ogni disgrazia chia-
mavano me». [...] «Dovevo sce-
gliere fra la coerenza con me
stesso e il rientro in Italia». 

«Di notte, a 3.800 metri, le
stelle ti vengono in mano, al-
lunghi il braccio e te le prendi.
Quell’esplosione della volta ce-
leste, il silenzio, il freddo, la 
lontananza... Fu naturale par-
larne con il Creatore: dimmi
Tu che cosa vuoi che faccia. E la
risposta giunse immediata:
“Ma fa’ il medico! Non vedi che
quassù i medici non arriva-
no?”».

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Quando ha deciso 
di sposarsi i boliviani 
hanno organizzato 
due giorni di festa 
in piazza 

Stefano Lorenzetto

La copertina del libro

È in libreria «Giganti» di
Stefano Lorenzetto (Marsi-
lio), 35 ritratti di «italiani
seri nel Paese del blablà»,
come si legge nel sottotito-
lo. Per gentile concessione,
pubblichiamo brani dal ca-
pitolo dedicato al chirurgo
bergamasco Pietro Gamba.

Cultura
CULTURASPETTACOLI@ECO.BG.IT
www.ecodibergamo.it

C’era una volta Twitter

Chi parla tanto, poco sa
DINO ZOFF



StefanoLorenzetto

A 750 anni dalla nascita di
DanteAlighieri, vedetequan-
to poco occorra per far felice
questa serva Italia, di dolore
ostello, oggi più chemainave
senza nocchiere in gran tem-
pesta, non donna di provin-
ce,mabordello.MatteoRen-
zi lo ha capito d’istinto, con
quellabaldanzachepuòderi-
vargli solo dall’incoscienza e
dalla scoutistica «voglia di
giocare». Con il suo piffero
magico,diciamopureun’oca-
rina, suona agli abitanti
dell’imbruttito Belpaese la
musica che essi vogliono sen-
tirsi suonare. (...)
DiRenzi, così comedei com-

primari che lo attorniano nel
circo Barnum della politica
italiana, anche i più critici
hannoavutomododi apprez-
zare un’unica dote, ma assai
ragguardevole: la loquela.
Purtroppo già Ezra Pound
aveva osservato come
l’incompetenzasimanifestas-
se con l’uso di troppe parole.
EpureBenitoMussolini – re-
stiamo in famiglia – ripeteva
sempre, appropriandosi di
un pensiero di Giosue Car-
ducci:«Colui chepotendodi-
re una cosa in dieci parole ne
impiega dodici, io lo ritengo
capace delle peggiori azio-
ni». (...)
La balorda commedia va in

scena ogni giorno sui mass
media nella generale indiffe-
renzadegli italiani, rassegna-
ti allemiserie di unPaese do-
ve i loro rappresentanti sono
stati prescelti con un sistema
elettorale denominato addi-
rittura Porcellum, ormai as-
suefatti al regresso di quelle
qualità morali e intellettuali
chepergenerazioni e genera-
zioniguidarono i loroantena-
ti. (...)
Èuninesorabiledecadimen-

to antropologico, innanzitut-
to, laperdita irreversibiledel-
le migliori peculiarità della

«pianta uomo», quella che
un tempo, secondo il Guic-
ciardini, cresceva più rigo-
gliosa nel giardino Italia. Si
stanno guastando persino le
gonadi: il testosterone, il più
attivo degli ormoni androge-
ni, fondamentale per la virili-
tà e la riproduzione, dopo
un’evoluzione durata alme-
no tre milioni di anni aveva
raggiunto un livello medio
nel sangue di 12 millimole
per litro, ma inmeno di qua-
rant’anni è scesoa4,1, una ri-
duzione del 65 per cento, e
continua a scemare. Non si
fannopiù figli: nel 2014 ilnu-
mero delle morti nell’ex Bel-
paese ha superato per la pri-
ma volta di quasi 100.000
unità quello delle nascite, co-
me nel biennio 1917-1918,
maalloraera incorso laGran-
de guerra. (...)
Ne sarà felice il professor

Umberto Veronesi, che nel
2007 preconizzò l’avvento in
Occidentediunaciviltàbises-
suale in quanto «la specie
umana si va evolvendo verso
un “modello unico”, le diffe-
renze tra uomo e donna si at-
tenuano; l’uomo, nondoven-
dopiù lottare comeuna volta
per la sopravvivenza, produ-
ce meno ormoni androgeni;
la donna, anche lei messa di
fronte a nuovi ruoli, meno
estrogeni; egli organidella ri-
produzione si atrofizzano».
Una tragedia? Macché, «è il
prezzo che si paga all’evolu-
zionenaturaledella specie ed
è un prezzo positivo», esulta-
va l’ex ministro della Sanità.
Tuttociò, con il concorsodel-
la fecondazione artificiale e
della clonazione che hanno
sempre trovato nell’oncologo
nonagenario un convinto as-
sertore, «finirà per privare
del tutto l’atto sessuale del
suo fine riproduttivo; il sesso
resterà, ma solo come gesto

d’affetto, dunque non sarà
piùcosì importantese sceglie-
remo di praticarlo con un
partner del nostro stesso ses-
so». Alegher, alegher.
Non mi meraviglia affatto

che padri e madri, in questa
società votata all’estinzione,
abbiano cominciato a essere
chiamati per legge «genitore
1» e «genitore 2». Penso anzi
chesi stiaavvicinandoagran-
di passi il tempo anticipato
nelle Sacre Scritture, in cui
l’homo consumens concepito
inprovettaepartorito in labo-
ratorio da un ventre bionico
sarà contraddistinto alla na-
scitanondaunnomedibatte-

simobensìdauncodiceabar-
re marchiato sull’avambrac-
cio–un’evoluzionedelnume-
ro degli stück, pezzi, impres-
so nelle carni degli ebrei dai
loro aguzzini nei lager nazisti
– o inoculato sotto pelle in
forma di microchip, a segna-
re il suo ineludibile destino,
quello di consumatore giu-
stappunto, asservito alla be-
stia che «faceva sì che tutti,
piccoli e grandi, ricchiepove-
ri, liberi e schiavi ricevessero
un marchio sulla mano de-
stra e sulla fronte; e che nes-
sunopotessecomprareoven-
dere senza avere tale mar-
chio, cioè il nomedella bestia
o il numero del suo nome»
(Apocalisse 13, 16-17).
Vogliamodirla comevadet-

ta? Questa umanità immise-
rita riesce soltanto a parlarsi
addosso e gira a vuoto su sé
stessa perché ha completa-
mente rimosso dal proprio
orizzonte gli ideali, il sopran-
naturale, il senso dell’eterni-
tà. S’è perso lo stampo

dell’hombre vertical che sa
elevare lo sguardo da terra e
volgerlo verso il cielo, nel ten-
tativo di scorgervi il sorriso
di Dio. Me lo insegnò don
Oreste Benzi, l’angelo degli
emarginati,dei tossicodipen-
denti, delleprostitute,deimi-
nori abbandonati, che aveva
la tonaca sdrucita e impatac-
cata ma che un giorno – ne
sono certo – sarà proclamato
santo: «Per stare in piedi,
l’uomo deve mettersi in gi-
nocchio».
Manteniamo al potere –

«manteniamo»nel senso più
prosaico del termine – una
mandria di euroburocrati

senzadio che non credono in
nulla, a parte che nei loro in-
teressi, e sono guastati dai
medesimi difetti di fabbrica
spacciati per pregi: tutti an-
glofoni, tutti con una laurea
conseguita a pieni voti, tutti
con un master rilasciato dal-
le migliori università anglo-
sassoni, tutti cresciuti inMc-
Kinsey o in Goldman Sachs,
tutti azzimati, tutti fasciati
nei loro abiti d’impeccabile
taglio sartoriale, tutti abitua-
ti a volare in business class,
tutti frequentatori di risto-
ranti pluristellati dove si pa-
steggia solo a grand cru, tutti
clienti dei migliori alberghi,
inattesadi farsiunapenthou-
se in ciascuna delle capitali
dove atterreranno con i loro
jet privati, trovandovi un pa-
io di prostitute russe d’alto
bordo ad attenderli. È un
campionato mondiale, or-
mai, chepernumerodiperso-
ne coinvolte vede l’Italia vin-
cente, dal momento che qui
sono in moltissimi a rubare,
magari poco,mentre altrove,
dalla Germania all’Inghilter-
ra passando per la Francia fi-
noadarrivarenegliStatiUni-
ti, sono inpochia rubaremol-
tissimo.
Possiamo anche vantare

l’anomalia di uno Stato dove
i Comuni sono oltre 8.000,
tre volte di più che negli Usa;
il numero dei parlamentari è
quasi doppio rispetto a quelli
americani; 250.000 cittadi-
ni campano solo di politica
(masecondouno studiodella
Uil sarebbero addirittura 1,3
milioni, con un costo per la
collettività pari a 24,7miliar-
di: 406 euro l’anno per cia-
scun cittadino, lattanti com-
presi), con l’aggravante che
100.000 di essi non sono
nemmeno scelti dal popolo,
macooptati in 16.000fra isti-
tuzioni ed enti per gentile

concessione degli eletti che
menano il torrone.
Quasi quasi si finisce per

rimpiangere la monarchia.
«Almeno,nonessendo tribu-
tariodi nessuno, il re eradav-
vero super partes», mi ha ri-
cordato il professor Pierluigi
Duvina,presidentedellaCon-
sulta dei senatori del Regno,
un pediatra fiorentino che a
20 anni si fece in tre giorni
Firenze-Cascais (2.500chilo-
metri) in sella a unmotorino
Nsuper raggiungereUmber-
to II nell’esilio portoghese.
«Il re non è ricattabile, non
deve concedere favori per es-
sere eletto o rieletto, quindi
può impedire la corruzione,
perché il suo interesse coinci-
de con quello della nazione
che incarna». E mi ha citato
il fulgido esempio di Vittorio
Emanuele III, che al Conve-
gno di Peschiera del Garda
dell’8 novembre 1917, convo-
cato dopo la disfatta di Capo-
retto,offrì perpranzoagliun-
dici statisti italiani, inglesi e
francesi colà convocati solo
una fetta di carne fredda e un
uovo sodo ciascuno. (...)
Avevamo due Chiese in Ita-

lia, una bianca e una rossa, e
per quanto la rossa propu-
gnasse un’ideologia nefasta,
che ha procurato all’umanità
lutti, dolore e rovine, almeno
sapeva suscitare empiti am-
mirevoli nei suoi fedeli. En-
trambe, sia pure per opposte
finalità, instillavano negli
adepti il senso dell’onestà,
della sobrietà,deldovere,del-
la solidarietà, del decoro.De-
molita la seconda, sopravvive
astento laprima,protesapur-
troppo a inseguire sul terre-
nodel facile consensouna so-
cietà secolarizzata e nichili-
sta, non per convertirla,
quanto piuttosto per farsela
amica. (...)
Unanazione chearriva a in-

serire il costo dei tatuaggi fra
le voci del paniere Istat 2016
per il calcolo dell’inflazione a
me fa rimpiangere di non es-
sere vissuto negli anni Venti
del secolo scorso, un’epoca in
cui l’indice dei prezzi al con-
sumo contemplava il carbo-
ne vegetale da riscaldamen-
to, la carta protocollo a righe
per la terzaelementare, i pen-
nini, lematite, la tinturadi io-
dio, il baccalà, i fagioli secchi,
la farina gialla, il cremor di
tartaro e il caffè tostato. (...)
Per salvarci da questa de-

menza collettiva ci vorrebbe-
ro proprio dei matti sani di
mente che fossero in gradodi
trasmettere alle nuove gene-
razioni – quella presente la
consideroormai irrimediabil-
mente perduta – i tre valori
perenni sucui si fondò lacivil-
tà che i Romani, e non altri
popoli, portarono fino alVal-
lodiAdrianoe alGolfoPersi-
co: la gravitas, intesa come
serietà, ladignitas e lapietas.
Virtù da giganti, in questi
tempi storti.
Dal 1998al 2015,per 17 lun-

ghi anni, ho battuto l’Italia in
lungo e in largo alla ricerca
per lo più di sconosciuti che
incarnassero al meglio que-
ste tre virtù. Nelle pagine che
seguono vorrei farvene cono-
scere alcuni. Non posso dire
d’essere d’accordo con tutto
ciò che dicono e che fanno, o
che hanno fatto. Ma almeno
nelle loro vene ho sentito
scorrere sangue, sangue cal-
do, come quello che irrorava
le tempie di Nino Nutrizio,
l’idolo dellamia infanzia.Nel
Paese degli uomini Findus,
non è poco.•
www.stefanolorenzetto.it

StefanoLorenzetto,autoredi«Giganti»(Marsilio), in libreriadaoggi. Inalto, lacopertina

PATRIMONI.Torreripulita.Mac’èchicontinua

CampanilediGiotto,
vialescrittedeituristi

Oggiarriva in libreria
GigantidiStefano
Lorenzetto (Marsilio,
396pagine, 19euro), 35
ritratti di «italiani seri
nelPaesedel blablà»,
recita il sottotitolo:
l’imprenditore che
assume imalati di
cancro, l’operaio chesi
fecemanager, la
mammachehavisto
uccidere i due figli
poliziotti, la «povera
allegra»chedal 2001
non tocca i soldi, l’angelo
cheaiutagli italiani di
Crimea, il chirurgodei
casi impossibili, il
crociatodei borghi
abbandonati, il
cacciatoredi figli rubati.
Pubblichiamoalcuni
brani dall’introduzione.

ANTEPRIMA.DaoggiinlibreriaunsaggiodiStefanoLorenzettosullepersoneseriecheresistononelPaesedelblablà

UN’ALTRAITALIA
FATTADIGIGANTI
Unaricercadurata17anniperritrovarelevirtùdeiRomani:«gravitas»,«dignitas»e«pietas»
Dall’industrialecheassumeimalatidicancroallapoveraallegrachenontoccaisoldidal2001

Manteniamo
unamandriadi
euroburocrati
guastatidadifetti
difabbrica
spacciatiperpregi

Machefuturopuò
avereunanazione
incuiilcostodei
tatuaggièstato
inseritonelpaniere
dell’Istat?

FIRENZE

Una grande operazione di ri-
pulitura dalle migliaia di
«graffiti» che deturpavano
gli interni del Campanile di
Giotto a Firenze e l’installa-
zione di lavagne digitali dove
poter lasciare lapropria testi-
monianza senza danneggia-
re il monumento: è il piano
messo in campo dall’Opera
del Duomo per proteggere la
torre dagli sfregi che i turisti
hanno compiuto nel corso
deidecenni.«Si trattadelpri-

mo vero grande intervento di
rimozionedelle scritte edegli
atti vandalici eseguito sul
Campanile, che versava in
condizioni di degrado», spie-
gaBeatriceAgostini, architet-
to dell’Opera, «che ha per-
messo la rimozionedi tutte le
scritte non storicizzate». Ma
mentre veniva presentato il
progettoalcuni studenti invi-
sita sul campanile sono stati
colti sul fatto mentre scrive-
vano frasi sulla campana:
bloccati dal personale di vigi-
lanza dell’Opera del Duomo
e avvertita la polizia.•
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Mario Savio

Da oltre 40 anni
garantisco io...

““

GENERAZIONI DI IDEE
DA COSTRUIRE

T. 045.7971980 - T. 045.7971285

Ohi
Bar & Sushi
Sushi anche d’asporto

Orario 11.00 - 15.00
 17.30 - 21.30

Tel. 045 595656
Cell. 338 7597897

SAN GIOVANNI LUPATOTO (VR) Via Venezia, 15

dal 17 al 20 marzo

SUSHI GRATIS
dalle 18.30 alle 21.30

Paghi solo da bere
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«Mi chiamano Emilietta
e vivo all’aeroporto»

C esira Ton, detta Emiliet-
ta, vive da 16 anni dentro
l’aeroporto di Milano

Malpensa. Mattina, pomerig-
gio, sera, notte, 365 giorni su
365. È domiciliata lì, ce l’ha
scritto persino sulla carta
d’identità. In passato le era
capitato di dover soggiornare
per un anno nella stazione di
Gallarate. Eppure non è mai
stata una barbona. Non lo è
nemmeno ora.

La sua casa si trova al termi-
nal 1 (arrivi), fra le uscite 4 e 5,
sotto il pilone con la pubblici-
tà della boutique Burberry di
via Montenapoleone. [...] 

Il suo letto è una gelida
panchina circolare di granito,
la stessa pietra dei pavimenti.
Quattro plaid, ora accurata-
mente ripiegati, dopo la mez-
zanotte si trasformano in ma-
terasso. Accanto, la coperta
per ripararsi dagli spifferi e
due mini guanciali, quelli che
le hostess ti consegnano nei
voli intercontinentali. [...]
Emilietta è nata, non solo
anagraficamente, molto pri-
ma del Viktor Navorski inter-
pretato da Tom Hanks in The
terminal nel 2004. Il film di
Steven Spielberg racconta la
storia immaginaria di un im-
maginario viaggiatore prove-
niente da un immaginario Pa-
ese dell’Est, la Krakozhia. [...]
Questa invece è la storia vera
di una vera viaggiatrice che
passava sei mesi l’anno in una
vera repubblica dell’Oceano
Indiano, quella dell’isola di
Mauritius, per rimanere ac-
canto ai figli bisognosi di aiu-
to, ed è stata arrestata, sbattu-
ta in galera, privata di passa-
porto e bagagli, inserita dal
governo di Port Louis nella li-
sta delle persone indesidera-

te e imbarcata sul primo volo
in partenza per l’Italia. Arriva-
ta alla Malpensa, dove altro
poteva andare, non avendo
più una casa e una famiglia?
Era il 1999. «Da allora risiedo
qui, in attesa di giustizia».

Cesira Ton ha fatto 76 anni
il 27 settembre 2015. È nata a
Loreggia (Padova), da Narci-
so, contadino, e Matilde, ca-
salinga. Terzogenita di sei fra-
telli, appena dodicenne andò
a lavorare nei campi con il pa-
dre: «So coltivare le verdure e
so fare il vino, la grappa, l’ace-
to, tutto». [...]

Di che viveva alle Mauriti-
us?

«Vendevo pesce fresco in
un chiosco a Grand Baie. Sta-
vo lì sei mesi l’anno, la durata
del visto turistico, e poi mi
trasferivo per altri sei mesi
nel vicino Madagascar, dove
avevo avviato un’attività simi-

le ad Antananarivo, la capita-
le. Ma l’ultima volta il tassista
bucò una gomma e arrivai al-
l’aeroporto in ritardo, così do-
vetti aspettare per qualche
giorno il volo successivo. Nel
frattempo il visto scadde.
Qualcuno fece in modo di av-
visare la polizia, che mi arre-
stò. Due giorni in gattabuia e
poi l’espulsione. Arrivai qui a
Malpensa il 6 marzo 1999».

E che fece?
«Andai negli uffici della

Polaria. Dissi agli agenti: non
ho più nulla, quindi mi fermo
qua fino a che il governo delle
Mauritius non riconoscerà la
mia innocenza, chiedendomi
scusa e pagandomi i danni
per l’ingiusta detenzione».

Che cosa mangia?
«Oggi mi sono cucinata gli

spaghetti al ragù sul mio for-
nelletto da campo».

Dove dorme?

«Sul sasso». (Indica la pan-
china di granito). «Mi conge-
la i piedi». (Mostra le estre-
mità gonfie: due zampe d’ele-
fante).

Per lavarsi come fa?
«Non mi spoglio davanti

agli altri. Vado nel bagno
provvisto di fasciatoio per i
neonati. Lì c’è una vaschetta.
M’inginocchio. Giuseppe, un
dipendente della Società
esercizi aeroportuali che
adesso hanno trasferito al ter-
minal 2, mi ha procurato un
doccino».

Chi le lava gli indumenti?
«Faccio da sola. La notte

scorsa ho lavato fino alle 4.30.
Più di due ore non dormo. Me
li stiro, anche. Ma la Sea, che
prima mi aiutava, adesso mi
fa la guerra. Ha tolto le mani-
glie e l’acqua calda dal bagno
qui vicino: mi tocca cammi-
nare un chilometro per tro-

LA STORIA E IL LIBRO Esce oggi «Giganti» di Stefano Lorenzetto: 35 ritratti italiani
tra cui quello della padovana Cesira Ton di Loreggia, che da 16 anni ha casa allo scalo di Milano 
Malpensa. Soggiorna tra le uscite 4 e 5 sotto il pilone e il suo letto è una panchina di granito 

�Arrivai
al volo
in ritardo
perchè 
il tassista
aveva
bucato

�Vendevo
pesce
fresco
in un 
chiosco
alle isole
Mauritius

La mostra
Al via «Alchimie»
tra arte e impresa

Da domani al primo maggio le 
sale di Palazzetto Tito 
ospiteranno la mostra Alchimie. 
Opere nell’incontro tra Impresa e 

Arte, frutto di un progetto della 
Regione Veneto e Confindustria, 
in collaborazione con 
l’Istituzione Bevilacqua La Masa. 
L’esposizione è la prima tappa 
concreta di un percorso che ha 
visto lavorare a stretto contatto, 
per un anno intero, sei artisti del 
Triveneto, selezionati dalla 
Bevilacqua La Masa, con 

altrettante aziende del territorio 
individuate da Confindustria 
Veneto. 
L’obiettivo è l’interazione tra arte 
e impresa per sviluppare 
collaborazioni reciprocamente 
vantaggiose tra imprese, artisti e 
Istituzioni culturali. 

F.Bozz.
© RIPRODUZIONE RISERVATA

�Così per 
aspettare 
il volo 
successivo 
il visto 
scadde e mi 
arrestarono

varne un altro funzionante. E
ha staccato la corrente da
quella spina che vede là. Ho
protestato. “È stato un gua-
sto”, si sono giustificati, e mi
hanno ridato l’elettricità. [...]
Non mi va di chiedere niente
a nessuno, neanche una me-
la. Si fermano cantanti, arti-
sti. Un signore facoltoso di Vi-
cenza voleva adottarmi e por-
tarmi a casa sua. Ho rifiutato.
Più le persone sono ricche e
più sono attratte da me».

Quand’è triste, in che cosa
trova consolazione?

«Prego. Mi rivolgo diretta-
mente a Dio. Gli dico: è tanto
tempo che non vedo i miei fi-
gli, fammeli incontrare alme-
no in sogno. Invece non so-
gno più. Mi sono stati rubati
anche i sogni».

Qual è il suo attuale stato
d’animo?

«Sono felice. Nessuno mi
ha mai visto piangere. Piango
dentro di me, o prima di ad-
dormentarmi, quando posso
nascondere la faccia sotto la
coperta».

Che consiglio darebbe ai
giovani d’oggi che non han-
no nè lavoro nè futuro?

«Guardate la Emilietta e
non abbiate paura di niente.
La povertà è ricchezza. Se un
uomo non impara a cavarsela
nelle ristrettezze, non vale
nulla. Io sono un albero che
ha perso le sue foglie, eppure
non ho mai avuto così tanta
voglia di vivere e di combatte-
re come negli ultimi 16 anni».

Dove trova tutta questa
forza?

«Nella fede. Chi non crede
in nulla, è una canna vuota
esposta a ogni vento. Purtrop-
po non si può dire a un uomo
“credi!”, se Dio non gli apre il
cuore. È questa la sua disgra-
zia più grande».

Da oggi è in libreria
Giganti di Stefano Loren-
zetto (Marsilio, 396 pa-
gine, 19 euro), 35 ritratti
di «italiani seri nel Paese
del blablà», come si leg-
ge nel sottotitolo. Per 
gentile concessione del-
l’editore, pubblichiamo
alcuni brani dal capitolo
dedicato a una donna ve-
neta, Cesira Ton

�Arrivai
qui il 6 
marzo
1999. Da 
allora sono 
in attesa
di giustizia

Autore
Il giornalista
e scrittore
Stefano
Lorenzetto
e la copertina
del libro

di Stefano Lorenzetto



CULTURA & SOCIETÀ
DI STEFANO LORENZETTO

V ita e morte, storia e lettera-
tura si sono intrecciate nel-

le sue dita affusolate e curatissi-
me, a dispetto del nomignolo
affibbiatogli da bambino,Maset-
to, che avrebbe potuto assimilar-
lo al rozzo contadino del Don
Giovanni di Mozart. Il nobiluo-
mo - «ma gh’ha così importansa
scrìvarlo?» - Tommaso Tomma-
seo Ponzetta, nato a Venezia il 9
dicembre 1928, è stato per dieci
anni al fianco del mitologico
professorPietroValdoni, il capo-
scuola della chirurgia italiana,
che il 14 luglio 1948 salvò la vita
a Palmiro Togliatti, segretario
del Pci, raggiunto da tre colpi di
pistola sparati dallo studente
Antonio Pallante. «Chirurgo si
nasce, ma poi bisogna diventar-
lo»,mi diceva (...)
Dal direttore

dell’Istituto di cli-
nica chirurgica
del Policlinico
Umberto I di Ro-
ma, al quale Gio-
vanni XXIII affi-
dò le proprie spo-
glie mortali dopo
che il luminare
gli aveva diagno-
sticato un cancro
inoperabile allo
stomaco, Tomma-
seo ha imparato
la lezione più grande: «Quando
fai una cosa, falla inmodo che in
quel momento nessuno al mon-
do possa farlameglio di te».
In 40 anni di ospedale, 23 dei

quali passati come primario a
Treviso, specialista in chirurgia
generale e toracica, ha totalizza-
to 20.000 interventi: «Conservo
ancora date, nomi, cognomi e
patologie di tutti i pazienti che
ho operato». Pioniere dei tra-
pianti renali, dal 1977 al giorno
della pensione ne ha eseguiti
oltre 400. Con il professor Vin-
cenzo Gallucci, che poi morirà
in un incidente d’auto, portò a
termine con successo a Padova
il primo doppio trapianto cuore-
reni in Europa. Era il 1985.
Ma il professor Tommaseo

Ponzetta – «el me ciàma solo
Masetto, par piasér» – ha sem-
pre usato la penna con la stessa
bravura che dispiegava nel ma-
neggiare il bisturi. Ad accorger-
si di questa abilità accessoria fu

Goffredo Parise, «l’amico ondi-
vago», che un giorno dell’estate
1976, dopo aver letto sul Gazzet-
tino un racconto a firma del
medico, gli telefonò, rallegran-
dosi, dal bar Sessolo di Ponte di
Piave, dove la mattina andava a

bere il caffè e a scroccare la
lettura del quotidiano: «Devi
operare di meno e scrivere di
più» (...)
La fecondità letteraria trova

forse spiegazione nel fatto che il
chirurgo scrittore è imparentato
con Niccolò Tommaseo, il lette-
rato e patriota nato nel 1802 a
Sebenico, in Dalmazia, che nel
1830 diede alle stampe il Dizio-
nario dei sinonimi e fra il 1858 e
il 1879 compilò il monumentale
Dizionario della lingua italiana.
(...)
A che età ha avvertito la

vocazione per la chirurgia?
«A 14 anni. Un fatto d’istinto

più che di raziocinio. Odiavo la
matematica e spesso marinavo
il liceo per andare a giocare a
pallone sulla spiaggia del Lido.
Siccome tornavo a casa con la
sabbia nel risvolto dei pantaloni,
ai miei dicevo che a scuola

c’erano i muratori. Anche Pari-
se s’era iscritto a medicina. Se
fosse diventato chirurgo, avreb-
be frugato nei corpi come sape-
va fare nelle anime. Nell’aprile
1976mi disse a bruciapelo: “De-
vi mostrarmi com’è fatto un
tumore”».
E lei?
«Lo accontentai.Gli feci indos-

sare camice, guanti, berretto,
mascherina e soprascarpe e lo
portai in sala operatoria. Quel
giorno avevo in programma una

resezione intesti-
nale. Goffredo si
protendeva a os-
servare i miei ge-
sti con una tale
eccitazione che
gli infermieri do-
vevano trattener-
lo. Quando ebbe
fra le mani il re-
perto anatomico
che avevo aspor-
tato, un carcino-
madi forma vege-
tante, a cavolfio-
re, prese a esplo-

rarlo. Poi sbottò: “Com’è banale
il tumore! Si muore per una
roba così banale? Sembra il
gozzo di un pollo”». (...)
E così lo scrittore diventò un

amico.
«Qualcosa di più. Nel 1976 mi

scrisse: “Io sono attaccato alla
vostra famiglia, tutta, mi sento
al caldo”. Una sera, dopo cena,
mia cognata Grazia stava per
congedarlo perché doveva allat-
tare il figlio Lorenzo, nato da
poco. Parise espresse uno stram-
bo desiderio: “Mi piacerebbe
assaggiare di che cosa sa il tuo
latte”. Al che mio fratello Gior-
gio, che era segretario generale
della Ciga, la Compagnia italia-
na grandi alberghi, prese un
cucchiaino d’argento, noblesse
oblige, e gli porse un sorso
strizzato dalla tetta di sua mo-
glie. Lo scrittore reputò che
sapesse “di latte, di miele, di
margherite piccole o in erba e di
persona umana”».

© riproduzione riservata

40 anni di ospedale
a Treviso, 23 come
primario, e 20mila
interventi eseguiti

«Apprezzò un mio
racconto e mi invitò

a scrivere di più
e operare di meno»

PINOCCHIO E PULCINELLA VENEZIA - SCIENZA VENEZIA - ARTE

Seconda edizione di Marostica Summer Festi-
val, in Piazza degli Scacchi dall’8 al 24 luglio,
all’insegna della canzone italiana, della comici-
tà e della musica da ballare. Fra i nomi attesi ci
sono Al Bano (18 luglio), gli Stadio (14 luglio) e
poi i comici di Zelig e Colorado, Leonardo
Manera, Rocco il Gigolò, Andrea Di Marco e la
sua band, Pino e gli Anticorpi e Andrea Pucci.
Il mito di Michael Jackson rivivrà nel tributo

di Sergio Cortès, in uno spettacolo che ha già
registrato numerosi sold out (9 luglio). Quanto
al ballo, musica anni ’90 col team di “90
Wonderland” dal vivo il 15 luglio, e serata di
Deejay Time il 22 luglio.

Tommaseo, il chirurgo-scrittore
cheportòParise in salaoperatoria

IL LIBRO
I “Giganti” di Lorenzetto,
35 ritratti di "italiani seri
nel Paese del blablà"

Per "Chiaramente Scienza" domani alle
17.30 all’Istituto Veneto si parla di "Onde
gravitazionali" con Cesare Chiosi e Fernan-
do de Felice, coordina Leopoldo Benacchio

MUSICISTA
David

Gilmour

Dopo 45anni David Gilmour tornerà a suonare a Pompei il 7
e l'8 luglio. Lo ha annunciato con un tweet il ministro dei Beni
culturali Dario Franceschini. L’anfiteatro romano vide i Pink
Floyd suonare nel lontano 1972 per realizzare il famoso film
documentario "Pink Floyd: Live at Pompeii". I due concerti di
Gilmour saranno ripresi dalle telecamere inHd.
Al concerto dell’ex Pink Floyd seguirà il 12 luglio quello di

Elton John, che si esibirà anche il 15 luglio in Piazza Colbert
a Barolo al Festival Collisioni e il 16 luglio a Piazzola sul
Brenta.

MUSICA
David Gilmour tornerà a suonare a Pompei

"Pinocchio e Pulcinella e 19 amici artisti"
è il titolo della mostra aperta da ieri al 28
marzo nella sede dell’associazione Ca’
Zen in via Garibaldi aMestre.

Si inaugura sabato alle Nappe
dell'Arsenale dalle ore 18 la mostra dei
finalisti della 10. edizione. del Premio
Arte Laguna. Premiazione e cocktail.

CHIRURGO-SCRITTORE Tommaso Tommaseo Ponzetta. A destra Stefano Lorenzetto

MAROSTICA
Al Summer Festival
la canzone italiana,
la comicità e il ballo

Da oggi è in libreria “Giganti” di
Stefano Lorenzetto (Ed. Marsilio,
396 pagine, 19 euro), 35 ritratti di
«italiani seri nel Paese del bla-
blà», come si legge nel sottotitolo:
l’imprenditore che assume imala-
ti di cancro, l’operaio che si fece
manager, la mamma che ha visto
uccidere i due figli poliziotti, la

«povera allegra» che dal 2001 non
tocca i soldi, il crociato dei borghi
abbandonati, il cacciatore di figli
rubati.
Per gentile concessione dell’edi-

tore, pubblichiamo alcuni brani
dal capitolo dedicato al chirurgo
Tommaso Tommaseo, amico dello
scrittore Goffredo Parise.
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“Padoan, a voi indré imiébaiòch”
FerraresiaRoma:“Restituiteci i soldi”.OggiNicastro incontra i sindaci  ■ ALLEPAGINE 12e13

COMUNE DI ROMA
Meloni si candida
appoggiata da Salvini
■ A PAGINA 3

“giganti”. il vescovo nel libro di lorenzetto

Musica e parole dedicate al-
lo scrittore Giuseppe Pede-
riali, scomparso 3 anni fa.
L’evento si terrà domani se-
ra ad Aguscello.

■ A PAGINA 27

aguscello

Cibo e letture
per ricordare
Pederiali

Concussione
«Date tre anni
a Carradori»

■■ I ferraresi che ieri hanno manifestato a Roma, davanti al ministero dell’Economia. Oggi in città c’è Nicastro

fabbri, che fare?

La Lega Nord va dal prefetto:
abbattere e riconvertire

■ A PAGINA 11

vitellio, che fare?

Il Pd: abbattere costerebbe
10milioni, a carico della città

■ A PAGINA 11

Negri: «Ferrara, più disperata che sazia»

C’è già il record di iscrizioni
(oltre 2300 iscritti) per la
Ferrara Marathon e la Half
Marathon in programma a
Ferrara domenica mattina.

■ A PAGINA 33

evento

Maratona
C’è il record
di iscrizioni

lettera

Cede l’elevatore
Cadono 3 operai
Uno ricoverato

L’elevatore da cui sono caduti gli operai

NELLE CRONACHE

filo d’argenta  ■ A PAGINA 21

Il direttore generale dell’Asl Tiziano Carradori

a processo  ■ A PAGINA 14

MIGRANTI
Juncker: la Turchia
non può entrare nell’Ue
■ A PAGINA 2

Parnasi: avanti congli Specchi
Parla il proprietario dopo l’arresto del costruttore Vittadello  ■ CIERVO A PAGINA 11

di IVO CAPRILI

C’ era una volta l’outlet,
anzi no. No, perché è sì
stato concepito ed è pu-

re nato, l’outlet di Occhiobello,
ma è nato morto: soffocato sul
nascere dalla tardiva reazione
dei “No outlet” capeggiati dalla
Confesercenti di Ferrara e di Ro-
vigo, unitamente al centro com-
merciale“LaFattoria”eadalcuni
politici, accortisi a struttura ulti-
mata (dopo molti anni dalla pub-
blicizzazione del progetto e dai
moltimesioccorsipercostruireil
mega-complesso che dovrebbe
ospitare 75 negozi) che, secondo
loro,non avrebbe le carte in rego-
la per aprire. Dopo lunghe vicen-
de, anche giudiziarie, arriva la re-
cente sentenza del Tar che rico-
nosce la totale regolarità dell’out-
let. E quindi la grande struttura
potrebbe aprire e cambia parzial-
mente nome in “Delta Po Out-
let”. Si celebra il rinnovato entu-
siasmo per la prossima apertura
con un Gran Gala: ma ecco nuo-
vamente l'insorgere dei “No Del-
ta Outlet”, sempre i soliti, anche
se in minor numero, che al Gala
contrappongono una cena orga-
nizzata per 200 persone (segno
evidente che tanto male non gli
va) per impedirne l’apertura.
Chissà se le migliaia di persone,
prevalentemente giovani disoc-
cupati,che hanno presentato i lo-
ro curriculum con la pia speran-
za di poter essere tra i 300 o 400
nuovi assunti, intraprenderanno
a loro volta una manifestazione a
favore dell’apertura. Certamente
loro, comeazione, non potrebbe-
ro organizzare né gala né cene,
masololoscioperodellafame.

UNOSCIOPERO
DELLAFAME
PERL’OUTLET

D aoggiè inlibreria l’ul-
tima opera del gior-
nalista Stefano Lo-

renzetto. Il titolo è un pro-
gramma: “Giganti. 35 ritratti
di italiani seri nel Paese del
blabà” (editore Marsilio).
Fra gli intervistati anche l’ar-
civescovo di Ferrara-Comac-
chioLuigi Negri, a ruota libe-
ra: da Putin ai preti di strada,
da Ferrara alla preghiera del
mattino. L’editore ci ha con-
cesso di pubblicare alcuni
branidell’intervista.

■ APAGINA29

MAESTRI ARTIGIANI»DuetargheetredicidiplomiSanGiorgio ■ A PAGINA 10

delitto regeni
Al-Sisi a Repubblica:
vi daremo tutta la verità
■ A PAGINA 8
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Da oggi è in libreria
“Giganti” di Stefano Loren-
zetto (Marsilio, 396 pagine,
19 euro), 35 ritratti di
“italiani seri nel Paese del
blablà”, come si legge nel
sottotitolo. Per gentile con-
cessione dell'editore, pubbli-
chiamo alcuni brani dal ca-
pitolo sull’arcivescovo di
Ferrara- Comacchio, Luigi
Negri, scritto primo della
presunta telefonata in cui il
presule avrebbe criticato Pa-
pa Francesco.

di STEFANO LORENZETTO

I ntervistare monsignor Luigi
Negri, arcivescovo di Ferra-
ra e Comacchio e abate di

Pomposa, “implacabile propu-
gnatore dell'ortodossia” (ipse
dixit), è un esercizio spericolato
per cervello, mano e orecchie.
Impossibile trascrivere il suo
pensierosenonsidisponediun
registratore: né il polso né il
bloc-notes riescono a contenere
l'alluvione di concetti che il pre-
suleesprime con limpida conca-
tenazione.

E qualsiasi schema dialogico
viene scompaginato soprattut-
to se, come accade per tutta la
durata del colloquio, salgono
dalla strada i cori incessanti dei
giovani radunati per le feste di
laureainVoltodelCavallo,trala
piazza della cattedrale e quella
del municipio: “Dottooore, dot-
tooore, dottooore del buso
del...”,conquelchesegue.

“È sempre così, giorno e not-
te. Una volta, l’estate scorsa, fi-
no alle 5.20 del mattino. Ci ho
fatto il callo”. Ma non è vero che
sua eccellenza abbia chiesto al
Comune di spendere 30.000 eu-
ro per recintare l’area con le ca-
tene: “Ho solo posto un proble-
maeducativo: nonpotete lascia-
re che un’intera generazione
passi la vita a bere e a drogarsi,
perché la perdereteanche fisica-
mente”.

Nei 100 metri scarsi che da
qui portano al Castello Estense,
succede qualcosa di ben più
stranodaalcunesettimane.

Capannelli di passanti si fer-
mano a commentare l'enorme
stendardochemonsignorNegri
ha fatto esporre sull’ingresso
del palazzo arcivescovile. Vi so-
no tracciate sopra una “nun”
verde, la venticinquesima lette-
ra dell’alfabeto arabo, corri-
spondente alla “n” dell'alfabeto
latino, e la scritta “’N’ come Na-
zareno: il marchio della vergo-
gna sulle case dei cristiani. Ver-
gognaperchilohaposto”.

Il riferimento è all'infame cer-
nita compiuta a Mosul, in Iraq,
dai tagliagole dello Stato islami-
co. “Per molti cristiani segno di
martirio, cioè di vittoria”, si leg-
ge sotto lo stemma del prelato,
che ha per motto “Tu fortitudo
mea”.

Ecco, la cifra dell’arcivescovo
Negri, 74 anni, milanese di Por-
ta Romana, una vita spesa tra
Comunione e liberazione e l’in-
segnamento all’Università Cat-
tolica, i 35 volumi della Summa
theologiae di San Tommaso
d’Aquino allineati nella libreria,
I promessi sposi e l’Ipad sulla
scrivania, è tutta qui: un com-
battente nato. “Se non avessi
scelto il sacerdozio, mi sarebbe
piaciuto diventare generale dei
carabinieri",confessa.[...]

Lei ha parlato chiaro: “È il
momento di riprendere l'idea
di San Tommaso d'Aquino per
cui è tollerabile che esista una
forte azione di legittima dife-
sa”. Per scendere nel pratico:
chesifaconloStatoislamico?

«Bisognerebbe tentare di di-
sarticolarne il vertice, folle e bar-
baro. Ci vorrebbe il ricorso a
quell’”ingerenza umanitaria”
predicata da papa Wojtyla alla
faccia di tutti i novatori teologi-
ci, un’azione vigorosa e mira-
ta, come quella che impedì al-
la guerra nei Balcani di trasfor-
marsi in tragedia totale. Ma

per promuoverla servono te-
sta e palle».

Merce rara oggidì.
«Non sono un politico e ne-

anche un politologo. Ma lo
spettacolo offerto dagli statisti
nazionali e internazionali è de-
solante. Da chi dovrei aspettar-
mi una valutazione critica del-
la sfida che il Medio Oriente
pone al mondo civile? Da Ba-
rack Obama? Da David Came-
ron? Da Matteo Renzi? Da
François Hollande, che all’al-
ba va a portare i croissant
all’amante mascherandosi
con un casco? Qual è la loro
progettualità? Non l’ho capito.
Nel panorama di silenzio con-
nivente e di iniziative incon-

cludenti, l'unico che ha gli at-
tributi, devo ammetterlo con
profonda vergogna, è Vladimir
Putin». [...]

Il Papa ha scelto due preti
di strada come pastori delle
diocesi di Palermo e Bologna.
Sulla cattedra di San Petro-
nio, al posto del conservatore
Carlo Caffarra è arrivato il ve-
scovo Matteo Zuppi, che pas-
sa per progressista. Bologna
dista da Ferrara 53 chilome-
tri. Le fischiano le orecchie?

«A me no. Spero che non fi-
schino a monsignor Zuppi. Cir-
ca i preti di strada, vorrei dire
una cosa che mi addolora mol-
to: io non riconosco a nessu-
no, laico o ecclesiastico che

sia, e men che meno a quei
pennivendoli che passano per
vaticanisti, il diritto di stabilire
gerarchie e contrapposizioni
nel clero e nell’episcopato. È
offensivo e vergognoso affer-
mare che alcuni preti sono “di
strada” mentre altri vivono co-
modamente nelle parrocchie
o che alcuni vescovi hanno
“l’odore delle pecore” mentre
altri stanno rinchiusi nei loro
palazzi. Quand’ero pastore a
San Marino, ho visto decine di
sacerdoti spendersi con zelo
in comunità sperdute. Carpe-
gna o Novafeltria non sono
meno periferia del mondo di
Buenos Aires, di Berlino o di
Milano. Anzi, le considero trin-

cee». [...]
Don Vitaliano Della Sala, il

prete campano che “predicò”
al Gay pride durante il Giubi-
leo del 2000, ha reso noto:
“Ho cominciato a benedire
coppie di gay o di divorziati”.

«Il beato cardinale John
Henry Newman da presbitero
anglicano si convertì al cattoli-
cesimo, dopo aver studiato
l’eresia ariana, perché sostene-
va che la Chiesa è un ordo, un
ordine: intellettuale, morale,
esistenziale, sociale.

Lo ricordai a Benedetto XVI
quando venne in visita nella
diocesi di San Marino, che non
aveva mai visto un papa. “È ve-
ro”, annuì. E io aggiunsi: ma

oggi la Chiesa non è un ordo, è
un casino. Testuale. Serve una
riforma vera, che faccia nasce-
re un’unità plurima. Però nella
disciplina.

Un cardinale tedesco è arri-
vato a dichiarare che i suoi
confratelli africani non sono
in grado di capire le sottigliez-
ze dei teologi teutonici, dando
l'impressione che ciò dipenda
dal fatto che i primi sono neri.
È incredibile». [...]

Ha avuto modo di confron-
tarsi con il Papa in proposito?

«Ho potuto parlarci insieme
per pochi secondi due volte, a
margine di assemblee generali
della Cei».

Pochi secondi?
«Senz’altro meno di un mi-

nuto».
Eppure Bergoglio ha trova-

to il tempo per telefonare a
Marco Pannella e a Emma Bo-
nino, che praticava aborti
con una pompa per biciclet-
ta, e di ricevere in udienza un
trans spagnolo accompagna-
to dalla fidanzata.

«E con ciò? Chi sono io per
giudicare il Papa?».

Ferrara è “sazia e dispera-
ta” come la Bologna che de-
scrisse l’arcivescovo Giaco-
mo Biffi?

«È solo disperata, perché ha
finito i soldi. Ma sotto l'urto
della povertà è rinato il dialogo
con tante famiglie».

Nel 2015 ha ordinato due
soli preti novelli. Pensa con
angoscia a quando le capiterà
di non consacrarne più nep-
pure uno?

«No, perché nel 2016 ne or-
dinerò il triplo, sei».

Com’è possibile in una cit-
tà disperata?

«È possibile perché ogni
mattina, appena sveglio, pre-
go così: Signore, non farmi
combinare troppe cavolate. In
quel momento mi compare
nella testa don Giussani, che
mi ha insegnato la baldanza
della fede. E che mi fa dire ai
miei preti: vi attende una vita
sacrificata e lieta».

‘‘
Intervistare
monsignore

“Implacabile
propugnatore
dell'ortodossia” (ipse
dixit), è un esercizio
spericolato per cervello
mano e orecchie

L’arcidiocesi ha organizzato un pellegrinaggio a Roma, in occasione del
Giubileo della Misericordia il 9,10 e 11 settembre. Il pellegrinaggio sarà
guidato da monsignor Luigi Negri. Nella prima giornata sono previste
visite alla catacombe di San Clemente, all’esterno del Colosseo, al Foro e
all’Altare della Patria. Nella seconda giornata: visita alla basilica di San
Pietro e messa presieduta dall’arcivescovo nella basilica di San Paolo
fuori le Mura, visita alle basiliche di San Giovanni in Laterano e di Santa
Maria Maggiore. Dopo la cena tour in centro. Nell’ultima giornata visita a
piazza Venezia, piazza di Spagna, piazza Navona, partecipazione
all’Angelus di Papa Francesco in piazza San Pietro. Info: curia di Ferrara,
don Andrea Pesci cel 340 5114660 donandreapesci@libero.it.
(organizzazione Sant’Anselmo Viaggi)

MONSIGNOR NEGRI e I “GIGANTI”

‘‘
combattente
nato

“Se non avessi
scelto il sacerdozio, mi
sarebbe piaciuto
diventare generale dei
carabinieri”, confessa
tra Manzoni e S.Tommaso

«Ferrara sazia edisperata?
Disperata.Ha finito i soldi»
Nel libro di Lorenzetto c’è anche il vescovo: “Italiani seri nel Paese del blablà”
«Ogni mattina prego: Signore, oggi non farmi combinare troppe cavolate...»

Un giornalista
e 35 personaggi
fuori dal coro

Stefano Lorenzetto,
giornalsita veronese con
debutto all’Arena, già
vicedirettore del Giornale,
oggi scrive su Panorama. È un
cercatore di tipi italiani e
descrittore di difetti e miracoli
nazionali, felice di penna,
indagine e scrittura.
Con il libro “Giganti. Italiani
seri nel Paese del blablà” è
andato in cerca ancora una
volta di personaggi comuni di
eccezionale valore.
Il libro è edito da Marsilio ed è
in vendita da oggi. Fra i
trentacinque italiani
catalogati da Lorenzetto come
“Giganti” anche la chirurga
Gloria Pelizzo, che si è laureata
a Ferrara e ha lavorato 7 anni
all’ospedale Sant’Anna.

A settembre pellegrinaggio diocesano a Roma
Nel programma l’Angelus di Papa Francesco
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di Stefano Lorenzetto

A750 anni dalla nascita di
Dante Alighieri, vedete
quantopocooccorra per

far felice questa serva Italia, di
dolore ostello, oggi più che mai
nave senza nocchiere in gran
tempesta,nondonnadiprovin-
ce, ma bordello. Matteo Renzi
lohacapitod'istinto,conquella
baldanza che può derivargli so-
lodall'incoscienzaedallascou-
tistica«voglia di giocare».Con il
suopifferomagico,diciamopu-
reun’ocarina,suonaagliabitan-
ti dell'imbruttito Belpaese la
musicacheessivoglionosentir-
si suonare. Per questo piace
molto anche agli industriali in
genere, i quali a mezza bocca ti
confidano che sì, tutto somma-
to non vale proprio un cazzo -
ciacoleaparte - questopremier
«cazzaro» e «cazzone«, ma, un
nanosecondoappresso,s'inter-
rogano smarriti: «D'altronde
chi altro mettere al posto suo?
In questo momento, è il meno
peggio che abbiamo». (...)

Di Renzi, così come dei com-
primaricheloattornianonelcir-
co Barnum della politica italia-
na,ancheipiùcriticihannoavu-
to modo di apprezzare un’uni-
ca dote, ma assai ragguardevo-
le: la loquela. Purtroppo già
EzraPoundavevaosservatoco-
me l'incompetenza si manife-
stasse con l'uso di troppe paro-
le. E pure Benito Mussolini - re-
stiamo in famiglia - ripeteva
sempre, appropriandosi di un
pensiero di Giosue Carducci:
«Coluichepotendodireunaco-
saindieciparoleneimpiegado-
dici, io lo ritengo capace delle
peggioriazioni».Parole, parole,
parole, come ha deplorato pa-
pa Francesco, non proprio un
incompetente in materia, arri-
vando a citare Mina durante
un’omelia. Già, persino il Som-
moPonteficehaimparatoareci-

tareconstudiatosussiego:silla-
baiconcetti piùelementari con
l'enfasi di un attore consumato
enonmancadiricorrere,all'oc-
correnza,asottolineaturegigio-
nesche (altro che il rude
Wojt tore per davvero ne-
gli anni della gioventù, che Dio
l'abbia in gloria!). (...)

La balorda commedia va in
scena ogni giorno sui mass me-

dia nella generale indifferenza
degli italiani, rassegnati allemi-
seriediunPaesedoveilororap-
presentanti sono stati prescelti
conun sistemaelettorale deno-
minato addirittura Porcellum,
ormai assuefatti al regresso di
quelle qualità morali e intellet-
tualichepergenerazioniegene-
razioniguidaronoiloroantena-
ti. Chi avrebbe le doti per dare

una drizzata alla nave in gran
tempestasenestaallafinestrao
siègiàritrattodisgustatodalbal-
cone, per la paura di sporcarsi,
insieme con le mani, anche gli
occhi.Chistasullatoldasiguar-
da bene dall'andare a suonargli
ilcampanellodicasaperconvo-
carloaun’assunzionedirespon-
sabilità, per indurlo a porsi al
servizio della collettività.

È un inesorabile decadimen-
to antropologico, innanzitutto,
la perdita irreversibile delle mi-
gliori peculiarità della «pianta
uomo»,quellacheuntempo,se-
condo il Guicciardini, cresceva
più rigogliosa nel giardino Ita-
lia. Si stanno guastando persi-
no le gonadi: il testosterone, il
piùattivodegliormoniandroge-
ni,fondamentaleperlavirilitàe

lariproduzione,dopoun'evolu-
zionedurataalmenotremilioni
dianniavevaraggiuntounlivel-
lo medio nel sangue di 12 milli-
mole per litro, ma in meno di
quarant'anni è sceso a 4,1, una
riduzione del 65 per cento, e
continuaascemare.Nonsifan-
no più figli: nel 2014 il numero
delle morti nell'ex Belpaese ha
superato per la prima volta di
quasi100.000 unità quello delle
nascite, come nel biennio
1917-1918, ma allora era in cor-
so la Grande guerra.

È come se la natura si stesse
ritirando in disordine dal Vec-
chio Continente, considerato
ormai sterile e perduto, per la-
sciar posto a moltitudini di ex-
tracomunitari ricchi soprattut-
to di figli e di fede in Allah. Ne
sarà felice il professor Umberto
Veronesi,chenel2007preconiz-
zò l'avvento in Occidente di
una civiltà bisessuale in quanto
«la specie umana si va evolven-
doverso un "modello unico», le
differenze tra uomo e donna si
attenuano;l'uomo,nondoven-
do più lottare come una volta
per la sopravvivenza, produce
meno ormoni androgeni; la
donna, anche lei messa di fron-
te a nuovi ruoli, meno estroge-
ni; e gli organi della riproduzio-
ne si atrofizzano". Una trage-
dia? Macché, «è il prezzo che si
paga all'evoluzione naturale
dellaspecieedèunprezzoposi-
tivo»,esultava l'ex ministro del-
la Sanità. Tutto ciò, con il con-
corso della fecondazione artifi-
cialeedellaclonazionechehan-
no sempre trovato nell'oncolo-
gononagenariounconvintoas-
sertore, "finirà per privare del
tutto l'atto sessuale del suo fine
riproduttivo; il sesso resterà,
ma solo come gesto d'affetto,
dunquenonsaràpiùcosìimpor-
tantesesceglieremodipraticar-
loconunpartnerdelnostrostes-
sosesso».Alegher,alegher.Non
mi meraviglia affatto che padri
e madri, in questa società vota-
ta all'estinzione, abbiano co-
minciato a essere chiamati per
legge «genitore 1» e «genitore
2». Penso anzi che si stia avvici-
nando a grandi passi il tempo
anticipato nelle Sacre Scritture,
in cui l’homo consumens con-
cepito in provetta e partorito in
laboratorio da un ventre bioni-
co sarà contraddistinto alla na-
scitanondaunnomedibattesi-
mo bensì da un codice a barre
marchiato sull’avambraccio -
un'evoluzione del numero de-
gli stück, pezzi, impresso nelle
carnidegliebreidailoroaguzzi-
ni nei lager nazisti...

L’autore
Stefano
Lorenzetto
Giornalista e
scrittore,
collabora
con il settimanale
Panorama, il
mensile Arbiter e
il quotidiano
L’Arena.
È consigliere
dell’editore nella
casa editrice
Marsilio.
In 40 anni
di professione
giornalistica
ha scritto per una
quarantina di
testate

Matteo Renzi
Suona un «piffero
stonato» che tanto piace
agli industriali ma che
gli Italiani sono stufi
di ascoltare

Sos Italia
Giganti Cercasi

Giosuè Carducci
«Colui che potendo dire
una cosa in dieci parole
ne impiega dodici, io lo
ritengo capace delle
peggiori azioni»

➔ a pagina 22 ➔ a pagina 23 ➔ a pagina 23

Musica
Gilmour
torna il re
di Pompei

Archeologia
S.Maria Antiqua
Al Foro romano
svelati i tesori

Da oggi è in libreria «Giganti» di Stefano Loren-
zetto (Marsilio, 396 pagine, 19 euro), 35 ritratti
di «italiani seri nel Paese del blablà», come si
legge nel sottotitolo: l'imprenditore che assu-
me i malati di cancro, l'operaio che si fece ma-
nager, la mamma che ha visto uccidere i due
figli poliziotti, la «povera allegra» che dal 2001
non tocca i soldi, l’angelo che aiuta gli italiani
di Crimea, il chirurgo dei casi impossibili, il
crociato dei borghi abbandonati, il cacciatore
di figli rubati.
Per gentile concessione dell'editore, pubbli-
chiamo alcuni brani dall'introduzione.

Secondo lo scrittore nel nostro Paese ci sonopiùpigmei chewatussi

Esce il nuovo libro di Lorenzetto
Ecco chi sarà il DanteAlighieri 2.0

Cinema
Zeffirelli
cittadino
di Gubbio
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di Stefano Lorenzetto

S ono rimasti in 300, né gio-
vani né forti. Circa un cen-
tinaio di famiglie. Tutte le

loro speranze sono riposte in
una cinquantina di bambini e
nell’amata patria, l’Italia, che
nonhannomaivisto.

Abitano a Kerch, in passato
Urss,poi Ucraina, ora Repubbli-
ca autonoma di Crimea, auto-
proclamatasi indipendente e
annessaallaFederazionerussa.

Alcuni parlano ancora la no-
stra lingua. Portano i cognomi
degli avi, emigrati qui tra il 1830
e il 1870 soprattutto dalla Pu-
glia, ma anche dalla Campania
edallaLiguria.

■ SEGUEAPAGINA11

il ladro l’ha riconsegnato

Giallo al Conservatorio:
rispunta il violino rubato

■ IL SERVIZIO A PAGINA 31

ESISTONO
ANCORA
ITALIANISERI

il gusto «utile»

Golosi-preziosi
i mandarini,
i mandaranci
e le clementine

IL RITRATTO

di Claudio Giua

T remilioni di ebrei viveva-
no in Polonia quando, il
primo settembre 1939, le

truppe tedesche irruppero da
Sud Ovest. Fu la cosiddetta Bli-
tzkrieg, guerra lampo. In no-
vembre le autorità d'occupazio-
ne disposero che ogni ebreo fos-
se sempre identificabile dalla
stella gialla cucita sul vestito.
Molti cercarono di scappare al-
trove. In migliaia s'incammina-
rono verso est. La salvezza era
l'attraversamento del fiume
Bug, che separaval'ex Polonia li-
bera dall'Unione Sovietica. Per
settimane,nessunoli fermò.

■ SEGUEAPAGINA10

LASTORIA
E IMIGRANTI
SULFIUME

La tragedia della Valle Aurina e il cordoglio di
Mauro Corona: «Anch’io ho insegnato ai miei fi-
gli ad andare in montagna: capisco il dramma
di chi è condannato all’ergastolo del dolore».

Corona: «Capisco
il dolore di chi
ha perso il figlio»

la valanga: oggi funerali  ■ A PAG.22

nelle cronache

Tentato omicidio
Cinque anni
a un ventenne

bressanone  ■ APAG. 39

La bambina
racconta
il «sequestro»

oggi dal giudice  ■ A PAG. 27

Padre Mathieu Ngoa, origi-
nario del Camerun, è il
nuovo priore di Pietralba.

■ EZIODANIELIAPAGINA35

Brennero chiusodaPasqua
Il capitano del Tirolo: stop ai profughi. Stocker: siamo pronti  ■ A PAG. 17

primo italiano a vincere il trofeo

 ■ MARCO MARANGONI ALLE PAGINE 44 E 45

GrandissimoFill!
Con la coppa di libera
è nella storia dello sci

di Barbara Borzaga

T ra i frutti più curativi
dell'inverno spicca-
no i mandarini, le cle-

mentine e i mandaranci.
Frutti che sono ricchi di vita-
mina C, fibra, potassio e pre-
ziosipoli fenoli.

■ SEGUEAPAGINA11

di Valentino Beccari

Il primo vagito sugli sci Peter
lo emette nel cortile di casa,
sulla pista di fronte alla scuola.

■ SEGUEAPAGINA44

ILTALENTO
FINALMENTE
ÈCAMPIONE

il dramma del carabiniere di rio pusteria

■■ Dramma per il maresciallo dei carabinieri di stanza a Rio Pusteria, Gianni Alpago. Durante un incendio a Colle
Umberto in provincia di Treviso i suoi genitori sono morti asfissiati dal fumo: a nulla è valso l’intervento del mare-
sciallo che si trovava proprio nella casa paterna.  ■ A PAGINA 40

Il maresciallo non riesce a salvare i genitori dal rogo

BOLZANO

Detenuto violento ferisce
cinque guardie del carcere

■ IL SERVIZIO A PAGINA 32

LA SALUTE A TAVOLA

al santuario

Pietralba, il priore è del Camerun
Padre Mathieu Ngoa scelto all’unanimità dai Servi di Maria

TEATRO STABILE »Ottavia Piccolo da stasera sul palco: «Mi riconosco in quest’operaia»  ■ A PAG. 12
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segue dalla prima pagina/stefano lorenzetto

I loro cognomi sono Barone,
Bassi, Binetto, Capuleti, Car-
bone, Cassanelli, De Lerno, De
Martino, Dell’Olio, Di Pinto,
Fabiano, Giacchetti, La Rocca,
Le Conte, Maffione, Mezzino,
Nenno, Petringa, Porcelli, Sca-
ringi, Scolarino, Scuccemarro,
Simone, Zingarelli.

La tragedia dei loro padri e
dei loro nonni si consumò fra
il 29 e il 30 gennaio 1942, dopo
vent’anni di purghe staliniane
punteggiate da arresti, torture,
fucilazioni. Ingiustamente ac-
cusati di simpatizzare per Be-
nito Mussolini, gli italiani furo-
no radunati nel giro di due ore
dai militari sovietici per essere
deportati ai confini con la Sibe-
ria. L’ordine partì ancora una
volta da lui, Iosif Vissarionovic
Džugašvili, detto Stalin, al qua-
le poco importava che in quel-
la colonia avessero nel frattem-
po trovato rifugio molti esuli
antifascisti. Poterono portare
con sé solo otto chili di baga-
glio. Furono rinchiusi nelle sti-
ve delle navi e poi, attraversato
il Mar d’Azov, ammassati co-
me bestie dentro i vagoni
piombati di tre convogli ferro-
viari. I treni diretti verso le
steppe gelate del Kazakistan
avanzarono fra la neve fino a
marzo. A farlo oggi in auto è un
viaggio di 8.000 chilometri, ci
vogliono cinque giorni.

Vecchi e bambini furono uc-
cisi dalla fame e dal freddo nei
due mesi di calvario sulla stra-
da ferrata. Una madre finse
per giorni di allattare il figlio-
letto morto, nella speranza di
riuscire almeno a dargli cristia-
na sepoltura all’arrivo. I so-
pravvissuti vennero rinchiusi
nei lager di Akmolinsk e Kara-

ganda e utilizzati come schiavi
nella Trudarmia, l’Armata del
lavoro, sotto la ferrea sorve-
glianza dell’Nkvd, il Commis-
sariato del popolo agli affari in-
terni. Metà di loro - secondo al-
cune fonti almeno 500, secon-
do altre circa 1.000 - non torna-
rono più indietro. Per capire a
che prezzo l’altra metà scam-
pò alla morte, è sufficiente
ascoltare la testimonianza re-
sa fra le lacrime al sito Soviet-
memories.it da una discen-
dente di Sergio De Martino:
«Raccontava che si finse sordo-
muto per sei mesi. Ogni notte
lo torturavano perché confes-
sasse un furto. Allora lui chiese
a qualcuno di procurargli ago
e filo, nascondendoli nel pane,
e si cucì la bocca per fare in
modo che non lo torturassero
più». Solo nel 1956, nella rela-
zione al XX congresso del
Pcus, Nikita Krusciov condan-
nò questo «brutale, mostruoso
genocidio di popoli». Ma si do-
vette arrivare al 14 novembre
1989 perché, caduto il Muro di
Berlino, il Soviet supremo di-
chiarasse illegale la deporta-
zione dei nostri connazionali
di Kerch. [...]

Dei superstiti non interessa
nulla a nessuno. Peggio: il no-
stro Paese ne ignora addirittu-
ra l’esistenza. Solo un italiano
di frontiera, figlio di un mare-
sciallo sardo dell’esercito e di
un’altoatesina di lingua tede-
sca, poteva prendersi cura di
questi fratelli in terra stranie-
ra, dimenticati da tutti. Si chia-
ma Walter Pilo, è nato a Bolza-
no nel 1951, ha una moglie e
due figli «ai quali», dice con or-
goglio, «sono riuscito a tra-
smettere il sentimento della
patria che ho ricevuto da mio
padre». Titolare di due bar,
uno a Riva del Garda e l’altro a
Torbole, più di vent’anni fa Pi-
lo s’è messo in testa un’idea
folle quanto eccelsa: aiutare
gli uomini a non perdere la li-
bertà. Così nel luogo dove abi-
ta, Arco, provincia di Trento,
ha fondato L’Uomo Libero,
una Onlus di cui è tuttora pre-
sidente. [...]

I bisogni degli uomini liberi
dal 1991 a oggi si sono via via
allargati e Pilo ha promosso
anche la costruzione di capan-
ne per il popolo Karen in Bir-
mania, un asilo in Eritrea, le
adozioni a distanza a Bet-
lemme, l’apertura di un centro
per l’infanzia in India, l’arrivo
della corrente elettrica in due
enclave serbe del Kosovo, il so-
stegno economico agli italiani
d’Argentina che hanno perso
tutto nel default, i progetti di
solidarietà in Bolivia, Cile ed
Ecuador. [...]

Com’è arrivato a occuparsi
degli italiani di Crimea?

«Attraverso Giulia Giacchet-
ti Boico, che abita là. È una fra-
gile casalinga quarantenne
con un coraggio da leonessa.
Quattro fratelli di sua nonna
furono arrestati durante le pur-
ghe staliniane, fra il 1933 e il
1937: due vennero fucilati,
uno scomparve nei gulag sibe-
riani, il quarto tornò a casa ma

fu deportato nel 1942. Giulia
presiede l’associazione Ce-
rkio, acronimo di Comunità
emigrati regione di Kerch ita-
liani di origine. Cerkio come il
cerchio della vita che conti-
nua, anche se i marinai sono ri-
masti senza navi e senza lavo-
ro, gli insegnanti e i musicisti
fanno le pulizie o vendono
conserve al mercato e i neolau-
reati s’ingegnano come mano-
vali nell’edilizia. I più ricchi so-
no i pensionati, che ricevono
dalle 800 alle 1.000 grivne al
mese: fra i 75 e i 95 euro».

Una storia di emigrazione
semisconosciuta.

«Eppure è cominciata con
l’impero romano e proseguita
con le repubbliche marinare
di Genova e Venezia. A Solda-
ia, oggi Sudak, 150 chilometri
da Kerch, il padre e lo zio di
Marco Polo avevano una com-
pagnia di commerci con
l’Oriente. A Odessa, sul finire
del Settecento, un abitante su
dieci era italiano. Furono gli
zar a favorire nell’Ottocento
l’immigrazione degli italiani,
soprattutto da Trani, Bisceglie
e Molfetta. Erano per lo più
contadini, marinai, maestri

d’ascia che si dedicarono alla
coltivazione dei terreni incolti,
alla pesca e alla cantieristica
navale, visto che Kerch si trova
sull’omonimo stretto che col-
lega il Mar Nero con il Mar
d’Azov». [...]

Lei che cosa fa per gli italia-
ni di Crimea?

«Piccole cose. I panettoni a
Natale, i libri in italiano. Non
vogliono soldi. Mi hanno chie-
sto i tricolori, perché ne aveva-
no solo un paio con lo stemma
sabaudo. E anche i rosari. La
chiesa dedicata all’Assunzio-
ne di Maria fino al 1992 era sta-
ta adibita a magazzino dal regi-
me comunista. C’erano due
nicchie vuote ai lati dell’altare.
In una abbiamo messo una
statua della Madonna donata
da un avvocato che abita a
Motta di Livenza, Emilio Del
Bel Belluz. Nell’altra vorrebbe-
ro l’immagine di San Nicola il
Pellegrino. È il patrono di Tra-
ni. [...]Il parroco, don Casimir
Ludovik Tomasik, è polacco.
Per la prima volta ha potuto ce-
lebrare nella loro lingua con il
messale romano che gli ho
spedito dall’Italia».

S’accontentano di poco.

«Quando celebrano il loro
patrono, all’inizio e alla fine
della manifestazione intona-
no il “Va’ pensiero” di Giusep-
pe Verdi, che nel “Nabucco”
viene cantato dagli ebrei pri-
gionieri a Babilonia. Il loro più
grande desiderio è l’Italia. I
vecchi vorrebbero vederla al-
meno una volta prima di mori-
re, ma non hanno certo i soldi
per il viaggio, né osano chie-
derli. Sognano di andare in
pellegrinaggio dal Papa. Vide-
re Petrum. Bisogna capirla, la
religiosità slava. Non è come la
nostra. Dieci giorni fa ero a Ge-
rusalemme e osservavo un
gruppo di fedeli dell’Est in visi-
ta al Santo Sepolcro. Non s’in-
ginocchiavano: si prostravano
a terra, con tutto il corpo».

L’Italia che cosa fa per gli
italiani di Kerch?

«Niente. Lei pensi che fino a
una decina di anni fa non pote-
vano neppure comprarsi un
semplice dizionario russo -
-italiano o italiano --russo». [...]

Perché s’è preso un impe-
gno così gravoso?

«Potrei risponderle in tanti
modi. Perché mi dà stimoli
sempre nuovi? Perché mi grati-
fica? Perché mi riempie la vi-
ta?». (Si ferma un attimo a ri-
flettere). «Perché è giusto».

Stefano Lorenzetto
©RIPRODUZIONE RISERVATA

Da oggi è in libreria “Giganti”
di Stefano Lorenzetto (Marsilio
editore, 396 pagine, 19 euro),
35 ritratti di «italiani seri nel
Paese del blablà», come si legge
nel sottotitolo (nella foto più a
sinistra, la copertina). Per gen-
tile concessione dell’editore,
quelli pubblicati sono alcuni
brani dal capitolo dedicato al
bolzanino Walter Pilo (nella fo-
to qui a fianco con sullo sfon-
do gli italiani di Crimea morti
durante le deportazioni), fon-
datore della onlus «L’Uomo Li-
bero», con sede ad Arco.

Segue dalla prima
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LA SALUTE A TAVOLA

Per tale motivo questi piccoli
agrumi rappresentano la mi-
gliore prevenzione per le ma-
lattie tipicamente invernali co-
me raffreddori, bronchiti e feb-
bri.

Ma questi frutti non si limi-
tano a farci da scudo contro i
mali di stagione: grazie a uno
dei loro numerosi polifenoli,
l'esperidina, svolgono anche
un'azione rinforzante sui vasi
sanguigni, prevenendo la fragi-
lità capillare; agiscono depu-
rando fegato e bile e drenano
gli organi emuntori, eliminan-
do le scorie acide.

Inoltre un flavonoide in essi
contenuto, la nobiletina, è effi-
cace contro l'aumento del co-
lesterolo: per questo consu-
mando regolarmente questi
agrumi si allontanano i rischi

di contrarre ictus e infarto.
Anche sulla prevenzione del

diabete di tipo 2, la nobiletina
avrebbe un'azione preventiva.
Quindi via libera fino a prima-
vera al consumo quotidiano di
mandarini, clementine e man-
daranci: in succo, centrifuga,
in spicchi oppure anche tra-
sformati in golosi dolcetti da
servire a merenda e colazione.
La maggiore quantità di fitonu-
trienti si ottiene con la centri-
fuga del frutto intero, che ov-
viamente dovrà essere biologi-
co: nella buccia e nell'albedo,
la parte bianca che riveste gli
spicchi e la buccia interna, si
concentrano infatti le antocia-
nine, molecole dall'alto poten-
ziale antiossidante e antitumo-
rale. Sarebbe opportuno quin-
di abituarsi a consumare non

solo le spremute ma anche i
centrifugati. È bene ricordare
che il succo del frutto intero ri-
sulta gradevole se si ottiene
dai mandarini o dalle clemen-
tine con la buccia più sottile:
più la scorza è spessa e più
contiene oli essenziali dal gu-
sto amarognolo. Se invece pre-
pariamo il succo ai nostri bam-
bini è meglio ottenerlo attra-
verso la spremuta, evitando di
utilizzare anche la buccia, che
risulterebbe amara per loro.

Come regola generale, cen-
trifugati e spremute andrebbe-
ro bevute digiuno, la mattina e
comunque non oltre il tramon-
to: alla sera, infatti, i succhi aci-
duli possono risultare più pe-
santi da digerire.

Ecco allora una ricetta: i
muffin antiossidanti. Ingre-

dienti per 12 dolcetti: 3 uova,
100 g. zucchero di canna, 80 g.
burro fuso, 3 mandarini, un
cucchiaio di lievito, 130 g. di fa-
rina integrale.

Preparazione: spremere i
mandarini e conservare la
scorza di un frutto. Frullare i
tuorli d'uovo con lo zucchero,
aggiungere il burro fuso, poi la
farina e il lievito. A parte, mon-
tare a neve gli albumi e unirli
all'impasto, infine versare il
succo di mandarino e la buc-
cia tagliata a pezzettini picco-
lissimi. Versare i muffin negli
stampini e infornarli per 20-25
minuti a 180 gradi, finché non
sono dorati. Guarnire con un
velo di confettura e spicchi di
mandarino.

www.barbaraborzaga.it
©RIPRODUZIONE RISERVATA

PICCOLI AGRUMI
DOTATI DI
GRANDI QUALITÀ
di Barbara Borzaga
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di Stefano Lorenzetto

S ono rimasti in 300, né gio-
vani né forti. Circa un cen-
tinaio di famiglie. Tutte le

loro speranze sono riposte in
una cinquantina di bambini e
nell’amata patria, l’Italia, che
nonhannomaivisto.

Abitano a Kerch, in passato
Urss,poi Ucraina, ora Repubbli-
ca autonoma di Crimea, auto-
proclamatasi indipendente e
annessaallaFederazionerussa.

Alcuni parlano ancora la no-
stra lingua. Portano i cognomi
degli avi, emigrati qui tra il 1830
e il 1870 soprattutto dalla Pu-
glia, ma anche dalla Campania
edallaLiguria.

■ SEGUEAPAGINA11

Saluto romano del presidente
Pedergnana,dalle feste fascisteallaguidadelPatt  ■ SELVAEMANTOVANAPAG.27

il caso della settimana

Le case in viale dei Tigli
resteranno nel libro dei sogni

■ LUCA MAROGNOLI A PAGINA 28
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ITALIANISERI

il gusto «utile»

Golosi-preziosi
i mandarini,
i mandaranci
e le clementine

IL RITRATTO

di Claudio Giua

T remilioni di ebrei viveva-
no in Polonia quando, il
primo settembre 1939, le

truppe tedesche irruppero da
Sud Ovest. Fu la cosiddetta Bli-
tzkrieg, guerra lampo. In no-
vembre le autorità d'occupazio-
ne disposero che ogni ebreo fos-
se sempre identificabile dalla
stella gialla cucita sul vestito.
Molti cercarono di scappare al-
trove. In migliaia s'incammina-
rono verso est. La salvezza era
l'attraversamento del fiume
Bug, che separaval'ex Polonia li-
bera dall'Unione Sovietica. Per
settimane,nessunoli fermò.

■ SEGUEAPAGINA10

LASTORIA
E IMIGRANTI
SULFIUME

Oltre 40 banche dati possono essere interrogate
per avere una radiografia del contribuente: si va
dall’anagrafe tributaria, ai dati catastali e
dell’Inps per arrivare alle informazioni dell’Aci.

Finanza, ecco
il cervellone
«scova-evasori»

l’incrocio dei dati  ■ A PAG. 25

nelle cronache

Profughi, recinti
al Brennero
pronti a Pasqua

immigrazione ■ A PAGINA 22

Sanità, i ticket
più bassi d’Italia
sono da noi

lo studio ■ A PAGINA 29

Assicura che si tratta di un
alimento dalle proprietà
nutritive eccezionali, che
ha proteine, colesterolo
buono e vitamine. A spiega-
re le proprietà di un alleva-
mento sperimentale, è Vit-
torio Friz, cinquantenne
originario di Garniga Ter-
me, dove è stato allestito il
primo esperimento in que-
sto senso in Italia: si tratta
di grilli.

■ SANDRAMATTEIAPAGINA37

PRIMO ITALIANO A VINCERE IL TROFEO

 ■ MARCO MARANGONI ALLE PAGINE 60 E 61

GrandissimoFill!
Con la coppa di libera
è nella storia dello sci

di Barbara Borzaga

T ra i frutti più curativi
dell'inverno spicca-
no i mandarini, le cle-

mentine e i mandaranci.
Frutti che sono ricchi di vita-
mina C, fibra, potassio e pre-
ziosipoli fenoli.

■ SEGUEAPAGINA11

di Valentino Beccari

Il primo vagito sugli sci Peter
lo emette nel cortile di casa,
sulla pista di fronte alla scuola.

■ SEGUEAPAGINA60

ILTALENTO
FINALMENTE
ÈCAMPIONE

■■ Domenica mattina dal palco del Palarotari di Mezzocorona giurava fedeltà alle stelle alpine tirolesi, ma ora
spuntano le foto in cui Carlo Pedergnana - appena eletto presidente del Patt - bacia il santino del duce e si esibisce
nel saluto romano. È bufera all’interno del partito autonomista.  ■ A PAGINA 27

in consiglio

Statuto di autonomia, bagarre
sul ruolo della Regione

■ IL SERVIZIO A PAGINA 24

LA SALUTE A TAVOLA

la sfida di vittorio friz

Allevamento di grilli sul Bondone
La start up nata a Garniga: è il primo esperimento in Italia

LA PAGINA DEI QUARTIERI » «Ortolameo», universitari a lezione di agricoltura  ■ RAGOZZINO A PAG. 39
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segue dalla prima pagina/stefano lorenzetto

I loro cognomi sono Barone,
Bassi, Binetto, Capuleti, Car-
bone, Cassanelli, De Lerno, De
Martino, Dell’Olio, Di Pinto,
Fabiano, Giacchetti, La Rocca,
Le Conte, Maffione, Mezzino,
Nenno, Petringa, Porcelli, Sca-
ringi, Scolarino, Scuccemarro,
Simone, Zingarelli.

La tragedia dei loro padri e
dei loro nonni si consumò fra
il 29 e il 30 gennaio 1942, dopo
vent’anni di purghe staliniane
punteggiate da arresti, torture,
fucilazioni. Ingiustamente ac-
cusati di simpatizzare per Be-
nito Mussolini, gli italiani furo-
no radunati nel giro di due ore
dai militari sovietici per essere
deportati ai confini con la Sibe-
ria. L’ordine partì ancora una
volta da lui, Iosif Vissarionovic
Džugašvili, detto Stalin, al qua-
le poco importava che in quel-
la colonia avessero nel frattem-
po trovato rifugio molti esuli
antifascisti. Poterono portare
con sé solo otto chili di baga-
glio. Furono rinchiusi nelle sti-
ve delle navi e poi, attraversato
il Mar d’Azov, ammassati co-
me bestie dentro i vagoni
piombati di tre convogli ferro-
viari. I treni diretti verso le
steppe gelate del Kazakistan
avanzarono fra la neve fino a
marzo. A farlo oggi in auto è un
viaggio di 8.000 chilometri, ci
vogliono cinque giorni.

Vecchi e bambini furono uc-
cisi dalla fame e dal freddo nei
due mesi di calvario sulla stra-
da ferrata. Una madre finse
per giorni di allattare il figlio-
letto morto, nella speranza di
riuscire almeno a dargli cristia-
na sepoltura all’arrivo. I so-
pravvissuti vennero rinchiusi
nei lager di Akmolinsk e Kara-

ganda e utilizzati come schiavi
nella Trudarmia, l’Armata del
lavoro, sotto la ferrea sorve-
glianza dell’Nkvd, il Commis-
sariato del popolo agli affari in-
terni. Metà di loro - secondo al-
cune fonti almeno 500, secon-
do altre circa 1.000 - non torna-
rono più indietro. Per capire a
che prezzo l’altra metà scam-
pò alla morte, è sufficiente
ascoltare la testimonianza re-
sa fra le lacrime al sito Soviet-
memories.it da una discen-
dente di Sergio De Martino:
«Raccontava che si finse sordo-
muto per sei mesi. Ogni notte
lo torturavano perché confes-
sasse un furto. Allora lui chiese
a qualcuno di procurargli ago
e filo, nascondendoli nel pane,
e si cucì la bocca per fare in
modo che non lo torturassero
più». Solo nel 1956, nella rela-
zione al XX congresso del
Pcus, Nikita Krusciov condan-
nò questo «brutale, mostruoso
genocidio di popoli». Ma si do-
vette arrivare al 14 novembre
1989 perché, caduto il Muro di
Berlino, il Soviet supremo di-
chiarasse illegale la deporta-
zione dei nostri connazionali
di Kerch. [...]

Dei superstiti non interessa
nulla a nessuno. Peggio: il no-
stro Paese ne ignora addirittu-
ra l’esistenza. Solo un italiano
di frontiera, figlio di un mare-
sciallo sardo dell’esercito e di
un’altoatesina di lingua tede-
sca, poteva prendersi cura di
questi fratelli in terra stranie-
ra, dimenticati da tutti. Si chia-
ma Walter Pilo, è nato a Bolza-
no nel 1951, ha una moglie e
due figli «ai quali», dice con or-
goglio, «sono riuscito a tra-
smettere il sentimento della
patria che ho ricevuto da mio
padre». Titolare di due bar,
uno a Riva del Garda e l’altro a
Torbole, più di vent’anni fa Pi-
lo s’è messo in testa un’idea
folle quanto eccelsa: aiutare
gli uomini a non perdere la li-
bertà. Così nel luogo dove abi-
ta, Arco, provincia di Trento,
ha fondato L’Uomo Libero,
una Onlus di cui è tuttora pre-
sidente. [...]

I bisogni degli uomini liberi
dal 1991 a oggi si sono via via
allargati e Pilo ha promosso
anche la costruzione di capan-
ne per il popolo Karen in Bir-
mania, un asilo in Eritrea, le
adozioni a distanza a Bet-
lemme, l’apertura di un centro
per l’infanzia in India, l’arrivo
della corrente elettrica in due
enclave serbe del Kosovo, il so-
stegno economico agli italiani
d’Argentina che hanno perso
tutto nel default, i progetti di
solidarietà in Bolivia, Cile ed
Ecuador. [...]

Com’è arrivato a occuparsi
degli italiani di Crimea?

«Attraverso Giulia Giacchet-
ti Boico, che abita là. È una fra-
gile casalinga quarantenne
con un coraggio da leonessa.
Quattro fratelli di sua nonna
furono arrestati durante le pur-
ghe staliniane, fra il 1933 e il
1937: due vennero fucilati,
uno scomparve nei gulag sibe-
riani, il quarto tornò a casa ma

fu deportato nel 1942. Giulia
presiede l’associazione Ce-
rkio, acronimo di Comunità
emigrati regione di Kerch ita-
liani di origine. Cerkio come il
cerchio della vita che conti-
nua, anche se i marinai sono ri-
masti senza navi e senza lavo-
ro, gli insegnanti e i musicisti
fanno le pulizie o vendono
conserve al mercato e i neolau-
reati s’ingegnano come mano-
vali nell’edilizia. I più ricchi so-
no i pensionati, che ricevono
dalle 800 alle 1.000 grivne al
mese: fra i 75 e i 95 euro».

Una storia di emigrazione
semisconosciuta.

«Eppure è cominciata con
l’impero romano e proseguita
con le repubbliche marinare
di Genova e Venezia. A Solda-
ia, oggi Sudak, 150 chilometri
da Kerch, il padre e lo zio di
Marco Polo avevano una com-
pagnia di commerci con
l’Oriente. A Odessa, sul finire
del Settecento, un abitante su
dieci era italiano. Furono gli
zar a favorire nell’Ottocento
l’immigrazione degli italiani,
soprattutto da Trani, Bisceglie
e Molfetta. Erano per lo più
contadini, marinai, maestri

d’ascia che si dedicarono alla
coltivazione dei terreni incolti,
alla pesca e alla cantieristica
navale, visto che Kerch si trova
sull’omonimo stretto che col-
lega il Mar Nero con il Mar
d’Azov». [...]

Lei che cosa fa per gli italia-
ni di Crimea?

«Piccole cose. I panettoni a
Natale, i libri in italiano. Non
vogliono soldi. Mi hanno chie-
sto i tricolori, perché ne aveva-
no solo un paio con lo stemma
sabaudo. E anche i rosari. La
chiesa dedicata all’Assunzio-
ne di Maria fino al 1992 era sta-
ta adibita a magazzino dal regi-
me comunista. C’erano due
nicchie vuote ai lati dell’altare.
In una abbiamo messo una
statua della Madonna donata
da un avvocato che abita a
Motta di Livenza, Emilio Del
Bel Belluz. Nell’altra vorrebbe-
ro l’immagine di San Nicola il
Pellegrino. È il patrono di Tra-
ni. [...]Il parroco, don Casimir
Ludovik Tomasik, è polacco.
Per la prima volta ha potuto ce-
lebrare nella loro lingua con il
messale romano che gli ho
spedito dall’Italia».

S’accontentano di poco.

«Quando celebrano il loro
patrono, all’inizio e alla fine
della manifestazione intona-
no il “Va’ pensiero” di Giusep-
pe Verdi, che nel “Nabucco”
viene cantato dagli ebrei pri-
gionieri a Babilonia. Il loro più
grande desiderio è l’Italia. I
vecchi vorrebbero vederla al-
meno una volta prima di mori-
re, ma non hanno certo i soldi
per il viaggio, né osano chie-
derli. Sognano di andare in
pellegrinaggio dal Papa. Vide-
re Petrum. Bisogna capirla, la
religiosità slava. Non è come la
nostra. Dieci giorni fa ero a Ge-
rusalemme e osservavo un
gruppo di fedeli dell’Est in visi-
ta al Santo Sepolcro. Non s’in-
ginocchiavano: si prostravano
a terra, con tutto il corpo».

L’Italia che cosa fa per gli
italiani di Kerch?

«Niente. Lei pensi che fino a
una decina di anni fa non pote-
vano neppure comprarsi un
semplice dizionario russo -
-italiano o italiano --russo». [...]

Perché s’è preso un impe-
gno così gravoso?

«Potrei risponderle in tanti
modi. Perché mi dà stimoli
sempre nuovi? Perché mi grati-
fica? Perché mi riempie la vi-
ta?». (Si ferma un attimo a ri-
flettere). «Perché è giusto».

Stefano Lorenzetto
©RIPRODUZIONE RISERVATA

Da oggi è in libreria “Giganti”
di Stefano Lorenzetto (Marsilio
editore, 396 pagine, 19 euro),
35 ritratti di «italiani seri nel
Paese del blablà», come si legge
nel sottotitolo (nella foto più a
sinistra, la copertina). Per gen-
tile concessione dell’editore,
quelli pubblicati sono alcuni
brani dal capitolo dedicato al
bolzanino Walter Pilo (nella fo-
to qui a fianco con sullo sfon-
do gli italiani di Crimea morti
durante le deportazioni), fon-
datore della onlus «L’Uomo Li-
bero», con sede ad Arco.

Segue dalla prima

LA SALUTE A TAVOLA

ESISTONO
ANCORA
ITALIANISERI

Per tale motivo questi piccoli
agrumi rappresentano la mi-
gliore prevenzione per le ma-
lattie tipicamente invernali co-
me raffreddori, bronchiti e feb-
bri.

Ma questi frutti non si limi-
tano a farci da scudo contro i
mali di stagione: grazie a uno
dei loro numerosi polifenoli,
l'esperidina, svolgono anche
un'azione rinforzante sui vasi
sanguigni, prevenendo la fragi-
lità capillare; agiscono depu-
rando fegato e bile e drenano
gli organi emuntori, eliminan-
do le scorie acide.

Inoltre un flavonoide in essi
contenuto, la nobiletina, è effi-
cace contro l'aumento del co-
lesterolo: per questo consu-
mando regolarmente questi
agrumi si allontanano i rischi

di contrarre ictus e infarto.
Anche sulla prevenzione del

diabete di tipo 2, la nobiletina
avrebbe un'azione preventiva.
Quindi via libera fino a prima-
vera al consumo quotidiano di
mandarini, clementine e man-
daranci: in succo, centrifuga,
in spicchi oppure anche tra-
sformati in golosi dolcetti da
servire a merenda e colazione.
La maggiore quantità di fitonu-
trienti si ottiene con la centri-
fuga del frutto intero, che ov-
viamente dovrà essere biologi-
co: nella buccia e nell'albedo,
la parte bianca che riveste gli
spicchi e la buccia interna, si
concentrano infatti le antocia-
nine, molecole dall'alto poten-
ziale antiossidante e antitumo-
rale. Sarebbe opportuno quin-
di abituarsi a consumare non

solo le spremute ma anche i
centrifugati. È bene ricordare
che il succo del frutto intero ri-
sulta gradevole se si ottiene
dai mandarini o dalle clemen-
tine con la buccia più sottile:
più la scorza è spessa e più
contiene oli essenziali dal gu-
sto amarognolo. Se invece pre-
pariamo il succo ai nostri bam-
bini è meglio ottenerlo attra-
verso la spremuta, evitando di
utilizzare anche la buccia, che
risulterebbe amara per loro.

Come regola generale, cen-
trifugati e spremute andrebbe-
ro bevute digiuno, la mattina e
comunque non oltre il tramon-
to: alla sera, infatti, i succhi aci-
duli possono risultare più pe-
santi da digerire.

Ecco allora una ricetta: i
muffin antiossidanti. Ingre-

dienti per 12 dolcetti: 3 uova,
100 g. zucchero di canna, 80 g.
burro fuso, 3 mandarini, un
cucchiaio di lievito, 130 g. di fa-
rina integrale.

Preparazione: spremere i
mandarini e conservare la
scorza di un frutto. Frullare i
tuorli d'uovo con lo zucchero,
aggiungere il burro fuso, poi la
farina e il lievito. A parte, mon-
tare a neve gli albumi e unirli
all'impasto, infine versare il
succo di mandarino e la buc-
cia tagliata a pezzettini picco-
lissimi. Versare i muffin negli
stampini e infornarli per 20-25
minuti a 180 gradi, finché non
sono dorati. Guarnire con un
velo di confettura e spicchi di
mandarino.

www.barbaraborzaga.it
©RIPRODUZIONE RISERVATA

PICCOLI AGRUMI
DOTATI DI
GRANDI QUALITÀ
di Barbara Borzaga
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UN’ALTRAITALIA
FATTADIGIGANTI
Unaricercadurata17anniperritrovarelevirtùdeiRomani:«gravitas»,«dignitas»e«pietas»
Dall’industrialecheassumeimalatidicancroallapoveraallegrachenontoccaisoldidal2001

StefanoLorenzetto

A 750 anni dalla nascita di
DanteAlighieri, vedetequan-
to poco occorra per far felice
questa serva Italia, di dolore
ostello, oggi più chemainave
senza nocchiere in gran tem-
pesta, non donna di provin-
ce,mabordello.MatteoRen-
zi lo ha capito d’istinto, con
quellabaldanzachepuòderi-
vargli solo dall’incoscienza e
dalla scoutistica «voglia di
giocare». Con il suo piffero
magico,diciamopureun’oca-
rina, suona agli abitanti
dell’imbruttito Belpaese la
musica che essi vogliono sen-
tirsi suonare.(...)
DiRenzi, così comedei com-

primari che lo attorniano nel
circo Barnum della politica
italiana, anche i più critici
hannoavutomododi apprez-
zare un’unica dote, ma assai
ragguardevole: la loquela.
Purtroppo già Ezra Pound
aveva osservato come
l’incompetenzasimanifestas-
se con l’uso di troppe parole.
EpureBenitoMussolini – re-
stiamo in famiglia – ripeteva
sempre, appropriandosi di
un pensiero di Giosue Car-
ducci:«Colui chepotendodi-
re una cosa in dieci parole ne
impiega dodici, io lo ritengo
capace delle peggiori azio-
ni».(...)
La balorda commedia va in

scena ogni giorno sui mass
media nella generale indiffe-
renzadegli italiani, rassegna-
ti allemiserie di unPaese do-
ve i loro rappresentanti sono
stati prescelti con un sistema
elettorale denominato addi-
rittura Porcellum, ormai as-
suefatti al regresso di quelle
qualità morali e intellettuali
chepergenerazioni e genera-
zioniguidarono i loroantena-
ti.(...)
Èuninesorabiledecadimen-

to antropologico, innanzitut-
to, laperdita irreversibiledel-
le migliori peculiarità della
«pianta uomo», quella che
un tempo, secondo il Guic-
ciardini, cresceva più rigo-

gliosa nel giardino Italia. Si
stanno guastando persino le
gonadi: il testosterone, il più
attivo degli ormoni androge-
ni, fondamentale per la virili-
tà e la riproduzione, dopo
un’evoluzione durata alme-
no tre milioni di anni aveva
raggiunto un livello medio
nel sangue di 12 millimole
per litro, ma inmeno di qua-
rant’anni è scesoa4,1, una ri-
duzione del 65 per cento, e
continua a scemare. Non si
fannopiù figli: nel 2014 ilnu-
mero delle morti nell’ex Bel-
paese ha superato per la pri-
ma volta di quasi 100.000
unità quello delle nascite, co-
me nel biennio 1917-1918,
maalloraera incorso laGran-
de guerra.(...)
Ne sarà felice il professor

Umberto Veronesi, che nel
2007 preconizzò l’avvento in
Occidentediunaciviltàbises-
suale in quanto «la specie
umana si va evolvendo verso
un “modello unico”, le diffe-
renze tra uomo e donna si at-
tenuano; l’uomo, nondoven-
dopiù lottare comeuna volta
per la sopravvivenza, produ-
ce meno ormoni androgeni;
la donna, anche lei messa di
fronte a nuovi ruoli, meno
estrogeni; egli organidella ri-
produzione si atrofizzano».
Una tragedia? Macché, «è il
prezzo che si paga all’evolu-
zionenaturaledella specie ed
è un prezzo positivo», esulta-
va l’ex ministro della Sanità.
Tuttociò, con il concorsodel-
la fecondazione artificiale e
della clonazione che hanno
sempre trovato nell’oncologo
nonagenario un convinto as-
sertore, «finirà per privare
del tutto l’atto sessuale del
suo fine riproduttivo; il sesso
resterà, ma solo come gesto
d’affetto, dunque non sarà
piùcosì importantese sceglie-
remo di praticarlo con un

partner del nostro stesso ses-
so». Alegher, alegher.
Non mi meraviglia affatto

che padri e madri, in questa
società votata all’estinzione,
abbiano cominciato a essere
chiamati per legge «genitore
1» e «genitore 2». Penso anzi
chesi stiaavvicinandoagran-
di passi il tempo anticipato
nelle Sacre Scritture, in cui
l’homo consumens concepito
inprovettaepartorito in labo-
ratorio da un ventre bionico
sarà contraddistinto alla na-
scitanondaunnomedibatte-
simobensìdauncodiceabar-
re marchiato sull’avambrac-

cio–un’evoluzionedelnume-
ro degli stück, pezzi, impres-
so nelle carni degli ebrei dai
loro aguzzini nei lager nazisti
– o inoculato sotto pelle in
forma di microchip, a segna-
re il suo ineludibile destino,
quello di consumatore giu-
stappunto, asservito alla be-
stia che «faceva sì che tutti,
piccoli e grandi, ricchiepove-
ri, liberi e schiavi ricevessero
un marchio sulla mano de-
stra e sulla fronte; e che nes-
sunopotessecomprareoven-
dere senza avere tale mar-
chio, cioè il nomedella bestia
o il numero del suo nome»
(Apocalisse 13, 16-17).Voglia-
modirla comevadetta?Que-
sta umanità immiserita rie-
sce soltanto a parlarsi addos-
so e gira a vuoto su sé stessa
perché ha completamente ri-
mosso dal proprio orizzonte
gli ideali, il soprannaturale, il
senso dell’eternità. S’è perso
lo stampo dell’hombre verti-
cal che sa elevare lo sguardo

da terra evolgerlo verso il cie-
lo,nel tentativodi scorgervi il
sorriso di Dio. Me lo insegnò
donOresteBenzi, l’angelode-
gli emarginati, dei tossicodi-
pendenti, delle prostitute,
dei minori abbandonati, che
aveva la tonaca sdrucita e im-
pataccatamacheungiorno–
ne sono certo – sarà procla-
mato santo:«Per stare inpie-
di, l’uomodevemettersi ingi-
nocchio».
Manteniamo al potere –

«manteniamo»nel senso più
prosaico del termine – una
mandria di euroburocrati
senzadio che non credono in

nulla, a parte che nei loro in-
teressi, e sono guastati dai
medesimi difetti di fabbrica
spacciati per pregi: tutti an-
glofoni, tutti con una laurea
conseguita a pieni voti, tutti
con un master rilasciato dal-
le migliori università anglo-
sassoni, tutti cresciuti inMc-
Kinsey o in Goldman Sachs,
tutti azzimati, tutti fasciati
nei loro abiti d’impeccabile
taglio sartoriale, tutti abitua-
ti a volare in business class,
tutti frequentatori di risto-
ranti pluristellati dove si pa-
steggia solo a grand cru, tutti
clienti dei migliori alberghi,
inattesadi farsiunapenthou-
se in ciascuna delle capitali
dove atterreranno con i loro
jet privati, trovandovi un pa-
io di prostitute russe d’alto
bordo ad attenderli. È un
campionato mondiale, or-
mai, chepernumerodiperso-
ne coinvolte vede l’Italia vin-
cente, dal momento che qui
sono in moltissimi a rubare,
magari poco,mentre altrove,
dalla Germania all’Inghilter-
ra passando per la Francia fi-
noadarrivarenegliStatiUni-
ti, sono inpochia rubaremol-
tissimo.
Possiamo anche vantare

l’anomalia di uno Stato dove
i Comuni sono oltre 8.000,
tre volte di più che negli Usa;
il numero dei parlamentari è
quasi doppio rispetto a quelli
americani; 250.000 cittadi-
ni campano solo di politica
(masecondounostudiodella
Uil sarebbero addirittura 1,3
milioni, con un costo per la
collettività pari a 24,7miliar-
di: 406 euro l’anno per cia-
scun cittadino, lattanti com-
presi), con l’aggravante che
100.000 di essi non sono
nemmeno scelti dal popolo,
macooptati in 16.000fra isti-
tuzioni ed enti per gentile
concessione degli eletti che

menano il torrone.
Quasi quasi si finisce per

rimpiangere la monarchia.
«Almeno,nonessendo tribu-
tariodinessuno, il re eradav-
vero super partes», mi ha ri-
cordato il professor Pierluigi
Duvina,presidentedellaCon-
sulta dei senatori del Regno,
un pediatra fiorentino che a
20 anni si fece in tre giorni
Firenze-Cascais (2.500chilo-
metri) in sella a unmotorino
Nsuper raggiungereUmber-
to II nell’esilio portoghese.
«Il re non è ricattabile, non
deve concedere favori per es-
sere eletto o rieletto, quindi
può impedire la corruzione,
perché il suo interesse coinci-
de con quello della nazione
che incarna». E mi ha citato
il fulgido esempio di Vittorio
Emanuele III, che al Conve-
gno di Peschiera del Garda
dell’8 novembre 1917, convo-
catodopo la disfatta di Capo-
retto,offrì perpranzoagliun-
dici statisti italiani, inglesi e
francesi colà convocati solo
una fetta di carne fredda e un
uovo sodo ciascuno.(...)
Avevamo due Chiese in Ita-

lia, una bianca e una rossa, e
per quanto la rossa propu-
gnasse un’ideologia nefasta,
che ha procurato all’umanità
lutti, dolore e rovine, almeno
sapeva suscitare empiti am-
mirevoli nei suoi fedeli. En-
trambe, sia pure per opposte
finalità, instillavano negli
adepti il senso dell’onestà,
della sobrietà, deldovere,del-
la solidarietà, del decoro.De-
molita la seconda, sopravvive
astento laprima,protesapur-
troppo a inseguire sul terre-
nodel facile consensouna so-
cietà secolarizzata e nichili-
sta, non per convertirla,
quanto piuttosto per farsela
amica.(...)
Unanazione chearrivaa in-

serire il costo dei tatuaggi fra
le voci del paniere Istat 2016
per il calcolo dell’inflazione a
me fa rimpiangere di non es-
sere vissuto negli anni Venti
del secolo scorso, un’epoca in
cui l’indice dei prezzi al con-
sumo contemplava il carbo-
ne vegetale da riscaldamen-
to, la carta protocollo a righe
per la terzaelementare, i pen-
nini, le matite, la tintura di
iodio, il baccalà, i fagioli sec-
chi, la farina gialla, il cremor
di tartaro e il caffè tosta-
to.(...)
Per salvarci da questa de-

menza collettiva ci vorrebbe-
ro proprio dei matti sani di
mente che fossero in gradodi
trasmettere alle nuove gene-
razioni – quella presente la
consideroormai irrimediabil-
mente perduta – i tre valori
perenni sucui si fondò la civil-
tà che i Romani, e non altri
popoli, portarono fino al Val-
lodiAdriano ealGolfoPersi-
co: la gravitas, intesa come
serietà, ladignitas e lapietas.
Virtù da giganti, in questi
tempi storti.
Dal 1998al 2015,per 17 lun-

ghi anni, ho battuto l’Italia in
lungo e in largo alla ricerca
per lo più di sconosciuti che
incarnassero al meglio que-
ste tre virtù.Nelle pagine che
seguono vorrei farvene cono-
scere alcuni. Non posso dire
d’essere d’accordo con tutto
ciò che dicono e che fanno, o
che hanno fatto. Ma almeno
nelle loro vene ho sentito
scorrere sangue, sangue cal-
do, come quello che irrorava
le tempie di Nino Nutrizio,
l’idolodellamia infanzia.Nel
Paese degli uomini Findus,
non è poco.•
www.stefanolorenzetto.it
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CampielloGiovani,25glistudentiscelti
Dueivicentinitra
isemifinalisti:PaolaVivian
diMarosticaedAngelica
ZuliandiRosà

StefanoLorenzetto,autoredi«Giganti»(Marsilio), in libreriadaoggi. Inalto, lacopertina

Oggi arriva in libreria
“Giganti” di Stefano
Lorenzetto (Marsilio,
396 pagine, 19 euro), 35
ritratti di «italiani seri nel
Paese del blablà», recita il
sottotitolo: l’imprenditore
che assume imalati di
cancro, l’operaio che si
fecemanager, lamamma
che ha visto uccidere i due
figli poliziotti, la «povera
allegra» che dal 2001
non tocca i soldi, l’angelo
che aiuta gli italiani di
Crimea, il chirurgo dei
casi impossibili, il crociato
dei borghi abbandonati, il
cacciatore di figli rubati.
Pubblichiamo alcuni brani
dall’introduzione.

Manteniamo
unamandriadi
euroburocrati
guastatidadifetti
difabbrica
spacciatiperpregi

Machefuturopuò
avereunanazione
incuiilcostodei
tatuaggièstato
inseritonelpaniere
dell’Istat?

Entra nel vivo la 21^ edizio-
ne del Campiello Giovani, il
concorso letterario rivolto
agli aspiranti scrittori tra i 15
e i 22 anni residenti in Italia
e all’estero, promosso dalla
Fondazione Il Campiello -
Confindustria Veneto. La
Giuria di Selezione del pre-
mio ha selezionato i 25 semi-
finalisti, scelti tra i300ragaz-
zi che da tutta la Penisola
hanno inviato il loro raccon-

to nel periodo compreso tra
ottobre 2015 e gennaio 2016.
I semifinalisti del Campiel-

loGiovani 2016provengono:
6 dalla Lombardia, 6 dal Ve-
neto, 4 dal Lazio, 2 dal Friuli
Venezia Giulia, 2 dalla Pu-
glia, 1dallaLiguria, 1dallaSi-
cilia, 1 dalla Toscana, 1 dal
Trentino Alto Adige e 1 resi-
denteaLondra.Due i vicenti-
ni.
Valentino Vascellari, presi-

dentedelComitatodiGestio-
ne del Premio Campiello, di-
chiara: «Il Campiello Giova-
ni svolge una vera e propria
attività di scouting di nuovi
talenti nelmondo della lette-

ratura, offrendo alle giovani
penneunaprima importante
occasione per mettersi in lu-
ce».
Ecco inomidei25 semifina-

listi della 21esima edizione
delCampielloGiovani.Mori-
tz Gruber di Sonia Aggio
Frassinelle Polesine (RO) 21
anni; Il figlio del sole di Giu-
lio Armeni Roma 22;
L’amante delle prostitute di
Magda Berto Venezia 18; Lo
straordinario viaggio di una
testa mozzat, di Anja Boato
Padova 20; Sabati e domeni-
che di Valentina Cela Roma
20; Bianca spuma di Rocco
Civitarese Pavia 17; Occhi di

ambra di Beatrice D’Anna
Milano 19; I libri perduti di
LiviaD’UrsoRoma 18;Mad-
dalena vuole fare il pane di
Irene Gianeselli Bari 19; Nel
nome del padre, di Marko
Kurtinovic Sanremo (IM)
18;TelabiancadiLindaMar-
tellini Livorno 21; Tenebra
azzurra,diGiadaMassimiPi-
glio (FR) 18; Wanderer
(Viandante),diLudovicaMe-
dagliaMilano17;Lavitaden-
tro, di Pierpaolo Moscatello
Bari 21; Le famiglie degli al-
tri, di Martina Pastori Rho
(MI) 19; Bianco sporco, di
Michela Petris Zoppola (PN)
21;CasualLoop,diSelenePo-

li Verona 19; Luna Lunedda,
diMariaCristinaRuggeriCa-
tania 18; Argentina ’78, di
Mattia Stefanutti Milano 17;
Benedetta si è tinta i capelli,
di Gaia Tomassini Trieste
22; La stanza di Schröding-
er, di Gabriele Uboldi Luisa-
go (CO) 19; Tutto il bene del
mondo, di Paola Vivian Ma-
rostica (VI) 22; Il nostro si-
lenzio, di Sofia Zambelli
Trento21;Redi cuori, diCar-
melita Noemi Zappalà Lon-
dra 22; Diapason, di Angeli-
caZulianRosà (VI)22.E’ sta-
to inoltre segnalato I figli di
Ra, di Alessia Cappellini Pa-
dova 18.•
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Primavera è Donna
Serata conclusiva con cena di gala, premiazione e spettacolo artistico musicale

In occasione del 70° anniversario dell’ammissione al voto delle donne in Italia
(10 Marzo 1946 - 10 Marzo 2016)

Vi aspettiamo sul Golfo di Salò a pochissimi metri dalla riva
del Lago di Garda all’Hotel Ristorante Conca d’Oro

Tel. 0365 41439
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SABATO 19 MARZO

StefanoLorenzetto

A 750 anni dalla nascita di
DanteAlighieri, vedetequan-
to poco occorra per far felice
questa serva Italia, di dolore
ostello, oggi più chemainave
senza nocchiere in gran tem-
pesta, non donna di provin-
ce,mabordello.MatteoRen-
zi lo ha capito d’istinto, con
quellabaldanzachepuòderi-
vargli solo dall’incoscienza e
dalla scoutistica «voglia di
giocare». Con il suo piffero
magico,diciamopureun’oca-
rina, suona agli abitanti
dell’imbruttito Belpaese la
musica che essi vogliono sen-
tirsi suonare. (...)
DiRenzi, così comedei com-

primari che lo attorniano nel
circo Barnum della politica
italiana, anche i più critici
hannoavutomododi apprez-
zare un’unica dote, ma assai
ragguardevole: la loquela.
Purtroppo già Ezra Pound
aveva osservato come
l’incompetenzasimanifestas-
se con l’uso di troppe parole.
EpureBenitoMussolini – re-
stiamo in famiglia – ripeteva
sempre, appropriandosi di
un pensiero di Giosue Car-
ducci:«Colui chepotendodi-
re una cosa in dieci parole ne
impiega dodici, io lo ritengo
capace delle peggiori azio-
ni». (...)
La balorda commedia va in

scena ogni giorno sui mass
media nella generale indiffe-
renzadegli italiani, rassegna-
ti allemiserie di unPaese do-
ve i loro rappresentanti sono
stati prescelti con un sistema
elettorale denominato addi-
rittura Porcellum, ormai as-
suefatti al regresso di quelle
qualità morali e intellettuali
chepergenerazioni e genera-
zioniguidarono i loroantena-
ti. (...)
Èuninesorabiledecadimen-

to antropologico, innanzitut-
to, laperdita irreversibiledel-
le migliori peculiarità della

«pianta uomo», quella che
un tempo, secondo il Guic-
ciardini, cresceva più rigo-
gliosa nel giardino Italia. Si
stanno guastando persino le
gonadi: il testosterone, il più
attivo degli ormoni androge-
ni, fondamentale per la virili-
tà e la riproduzione, dopo
un’evoluzione durata alme-
no tre milioni di anni aveva
raggiunto un livello medio
nel sangue di 12 millimole
per litro, ma inmeno di qua-
rant’anni è scesoa4,1, una ri-
duzione del 65 per cento, e
continua a scemare. Non si
fannopiù figli: nel 2014 ilnu-
mero delle morti nell’ex Bel-
paese ha superato per la pri-
ma volta di quasi 100.000
unità quello delle nascite, co-
me nel biennio 1917-1918,
maalloraera incorso laGran-
de guerra. (...)
Ne sarà felice il professor

Umberto Veronesi, che nel
2007 preconizzò l’avvento in
Occidentediunaciviltàbises-
suale in quanto «la specie
umana si va evolvendo verso
un “modello unico”, le diffe-
renze tra uomo e donna si at-
tenuano; l’uomo, nondoven-
dopiù lottare comeuna volta
per la sopravvivenza, produ-
ce meno ormoni androgeni;
la donna, anche lei messa di
fronte a nuovi ruoli, meno
estrogeni; egli organidella ri-
produzione si atrofizzano».
Una tragedia? Macché, «è il
prezzo che si paga all’evolu-
zionenaturaledella specie ed
è un prezzo positivo», esulta-
va l’ex ministro della Sanità.
Tuttociò, con il concorsodel-
la fecondazione artificiale e
della clonazione che hanno
sempre trovato nell’oncologo
nonagenario un convinto as-
sertore, «finirà per privare
del tutto l’atto sessuale del
suo fine riproduttivo; il sesso
resterà, ma solo come gesto

d’affetto, dunque non sarà
piùcosì importantese sceglie-
remo di praticarlo con un
partner del nostro stesso ses-
so». Alegher, alegher.
Non mi meraviglia affatto

che padri e madri, in questa
società votata all’estinzione,
abbiano cominciato a essere
chiamati per legge «genitore
1» e «genitore 2». Penso anzi
chesi stiaavvicinandoagran-
di passi il tempo anticipato
nelle Sacre Scritture, in cui
l’homo consumens concepito
inprovettaepartorito in labo-
ratorio da un ventre bionico
sarà contraddistinto alla na-
scitanondaunnomedibatte-

simobensìdauncodiceabar-
re marchiato sull’avambrac-
cio–un’evoluzionedelnume-
ro degli stück, pezzi, impres-
so nelle carni degli ebrei dai
loro aguzzini nei lager nazisti
– o inoculato sotto pelle in
forma di microchip, a segna-
re il suo ineludibile destino,
quello di consumatore giu-
stappunto, asservito alla be-
stia che «faceva sì che tutti,
piccoli e grandi, ricchiepove-
ri, liberi e schiavi ricevessero
un marchio sulla mano de-
stra e sulla fronte; e che nes-
sunopotessecomprareoven-
dere senza avere tale mar-
chio, cioè il nomedella bestia
o il numero del suo nome»
(Apocalisse 13, 16-17).
Vogliamodirla comevadet-

ta? Questa umanità immise-
rita riesce soltanto a parlarsi
addosso e gira a vuoto su sé
stessa perché ha completa-
mente rimosso dal proprio
orizzonte gli ideali, il sopran-
naturale, il senso dell’eterni-
tà. S’è perso lo stampo

dell’hombre vertical che sa
elevare lo sguardo da terra e
volgerlo verso il cielo, nel ten-
tativo di scorgervi il sorriso
di Dio. Me lo insegnò don
Oreste Benzi, l’angelo degli
emarginati,dei tossicodipen-
denti, delleprostitute,deimi-
nori abbandonati, che aveva
la tonaca sdrucita e impatac-
cata ma che un giorno – ne
sono certo – sarà proclamato
santo: «Per stare in piedi,
l’uomo deve mettersi in gi-
nocchio».
Manteniamo al potere –

«manteniamo»nel senso più
prosaico del termine – una
mandria di euroburocrati

senzadio che non credono in
nulla, a parte che nei loro in-
teressi, e sono guastati dai
medesimi difetti di fabbrica
spacciati per pregi: tutti an-
glofoni, tutti con una laurea
conseguita a pieni voti, tutti
con un master rilasciato dal-
le migliori università anglo-
sassoni, tutti cresciuti inMc-
Kinsey o in Goldman Sachs,
tutti azzimati, tutti fasciati
nei loro abiti d’impeccabile
taglio sartoriale, tutti abitua-
ti a volare in business class,
tutti frequentatori di risto-
ranti pluristellati dove si pa-
steggia solo a grand cru, tutti
clienti dei migliori alberghi,
inattesadi farsiunapenthou-
se in ciascuna delle capitali
dove atterreranno con i loro
jet privati, trovandovi un pa-
io di prostitute russe d’alto
bordo ad attenderli. È un
campionato mondiale, or-
mai, chepernumerodiperso-
ne coinvolte vede l’Italia vin-
cente, dal momento che qui
sono in moltissimi a rubare,
magari poco,mentre altrove,
dalla Germania all’Inghilter-
ra passando per la Francia fi-
noadarrivarenegliStatiUni-
ti, sono inpochia rubaremol-
tissimo.
Possiamo anche vantare

l’anomalia di uno Stato dove
i Comuni sono oltre 8.000,
tre volte di più che negli Usa;
il numero dei parlamentari è
quasi doppio rispetto a quelli
americani; 250.000 cittadi-
ni campano solo di politica
(masecondouno studiodella
Uil sarebbero addirittura 1,3
milioni, con un costo per la
collettività pari a 24,7miliar-
di: 406 euro l’anno per cia-
scun cittadino, lattanti com-
presi), con l’aggravante che
100.000 di essi non sono
nemmeno scelti dal popolo,
macooptati in 16.000fra isti-
tuzioni ed enti per gentile

concessione degli eletti che
menano il torrone.
Quasi quasi si finisce per

rimpiangere la monarchia.
«Almeno,nonessendo tribu-
tariodi nessuno, il re eradav-
vero super partes», mi ha ri-
cordato il professor Pierluigi
Duvina,presidentedellaCon-
sulta dei senatori del Regno,
un pediatra fiorentino che a
20 anni si fece in tre giorni
Firenze-Cascais (2.500chilo-
metri) in sella a unmotorino
Nsuper raggiungereUmber-
to II nell’esilio portoghese.
«Il re non è ricattabile, non
deve concedere favori per es-
sere eletto o rieletto, quindi
può impedire la corruzione,
perché il suo interesse coinci-
de con quello della nazione
che incarna». E mi ha citato
il fulgido esempio di Vittorio
Emanuele III, che al Conve-
gno di Peschiera del Garda
dell’8 novembre 1917, convo-
cato dopo la disfatta di Capo-
retto,offrì perpranzoagliun-
dici statisti italiani, inglesi e
francesi colà convocati solo
una fetta di carne fredda e un
uovo sodo ciascuno. (...)
Avevamo due Chiese in Ita-

lia, una bianca e una rossa, e
per quanto la rossa propu-
gnasse un’ideologia nefasta,
che ha procurato all’umanità
lutti, dolore e rovine, almeno
sapeva suscitare empiti am-
mirevoli nei suoi fedeli. En-
trambe, sia pure per opposte
finalità, instillavano negli
adepti il senso dell’onestà,
della sobrietà,deldovere,del-
la solidarietà, del decoro.De-
molita la seconda, sopravvive
astento laprima,protesapur-
troppo a inseguire sul terre-
nodel facile consensouna so-
cietà secolarizzata e nichili-
sta, non per convertirla,
quanto piuttosto per farsela
amica. (...)
Unanazione chearriva a in-

serire il costo dei tatuaggi fra
le voci del paniere Istat 2016
per il calcolo dell’inflazione a
me fa rimpiangere di non es-
sere vissuto negli anni Venti
del secolo scorso, un’epoca in
cui l’indice dei prezzi al con-
sumo contemplava il carbo-
ne vegetale da riscaldamen-
to, la carta protocollo a righe
per la terzaelementare, i pen-
nini, lematite, la tinturadi io-
dio, il baccalà, i fagioli secchi,
la farina gialla, il cremor di
tartaro e il caffè tostato. (...)
Per salvarci da questa de-

menza collettiva ci vorrebbe-
ro proprio dei matti sani di
mente che fossero in gradodi
trasmettere alle nuove gene-
razioni – quella presente la
consideroormai irrimediabil-
mente perduta – i tre valori
perenni sucui si fondò lacivil-
tà che i Romani, e non altri
popoli, portarono fino alVal-
lodiAdrianoe alGolfoPersi-
co: la gravitas, intesa come
serietà, ladignitas e lapietas.
Virtù da giganti, in questi
tempi storti.
Dal 1998al 2015,per 17 lun-

ghi anni, ho battuto l’Italia in
lungo e in largo alla ricerca
per lo più di sconosciuti che
incarnassero al meglio que-
ste tre virtù. Nelle pagine che
seguono vorrei farvene cono-
scere alcuni. Non posso dire
d’essere d’accordo con tutto
ciò che dicono e che fanno, o
che hanno fatto. Ma almeno
nelle loro vene ho sentito
scorrere sangue, sangue cal-
do, come quello che irrorava
le tempie di Nino Nutrizio,
l’idolo dellamia infanzia.Nel
Paese degli uomini Findus,
non è poco.•
www.stefanolorenzetto.it

StefanoLorenzetto,autoredi«Giganti»(Marsilio), in libreriadaoggi. Inalto, lacopertina

PATRIMONI.Torreripulita.Mac’èchicontinua

CampanilediGiotto,
vialescrittedeituristi

Oggiarriva in libreria
GigantidiStefano
Lorenzetto (Marsilio,
396pagine, 19euro), 35
ritratti di «italiani seri
nelPaesedel blablà»,
recita il sottotitolo:
l’imprenditore che
assume imalati di
cancro, l’operaio chesi
fecemanager, la
mammachehavisto
uccidere i due figli
poliziotti, la «povera
allegra»chedal 2001
non tocca i soldi, l’angelo
cheaiutagli italiani di
Crimea, il chirurgodei
casi impossibili, il
crociatodei borghi
abbandonati, il
cacciatoredi figli rubati.
Pubblichiamoalcuni
brani dall’introduzione.

ANTEPRIMA.DaoggiinlibreriaunsaggiodiStefanoLorenzettosullepersoneseriecheresistononelPaesedelblablà

UN’ALTRAITALIA
FATTADIGIGANTI
Unaricercadurata17anniperritrovarelevirtùdeiRomani:«gravitas»,«dignitas»e«pietas»
Dall’industrialecheassumeimalatidicancroallapoveraallegrachenontoccaisoldidal2001

Manteniamo
unamandriadi
euroburocrati
guastatidadifetti
difabbrica
spacciatiperpregi

Machefuturopuò
avereunanazione
incuiilcostodei
tatuaggièstato
inseritonelpaniere
dell’Istat?

FIRENZE

Una grande operazione di ri-
pulitura dalle migliaia di
«graffiti» che deturpavano
gli interni del Campanile di
Giotto a Firenze e l’installa-
zione di lavagne digitali dove
poter lasciare lapropria testi-
monianza senza danneggia-
re il monumento: è il piano
messo in campo dall’Opera
del Duomo per proteggere la
torre dagli sfregi che i turisti
hanno compiuto nel corso
deidecenni.«Si trattadelpri-

mo vero grande intervento di
rimozionedelle scritte edegli
atti vandalici eseguito sul
Campanile, che versava in
condizioni di degrado», spie-
gaBeatriceAgostini, architet-
to dell’Opera, «che ha per-
messo la rimozionedi tutte le
scritte non storicizzate». Ma
mentre veniva presentato il
progettoalcuni studenti invi-
sita sul campanile sono stati
colti sul fatto mentre scrive-
vano frasi sulla campana:
bloccati dal personale di vigi-
lanza dell’Opera del Duomo
e avvertita la polizia.•
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Il «nonreportage» di Zerocalcare da Kobane doppia Anna Todd
Stelle di YouTube e diete: i libri di varia comandano tra gli scaffali

La pagella
Antonio Dikele Distefano
Prima o poi
ci abbracceremo 
Mondadori

di Antonio D’Orrico
voto

Dispari
La scatola di biscotti
senz’amore né biscotti

Antonio Dikele Distefano (Busto
Arsizio, origini angolane) dopo
Fuori Piove, Dentro Pure, Passo a
Prenderti? (FPDPPAP), ci riprova
con Prima o poi ci abbracceremo

(POPCA). Distefano è ambizioso. «Fabio 
Volo è un vincitore: voglio esserlo anche io», 
disse in un’intervista. Gli piaceva anche 
Mario Balotelli. Ma forse non gli piace 
abbastanza: «Non voglio essere il Mario 
Balotelli della scrittura, non mi interessa». 
Probabilmente perché Supermario non è un 
vincitore alla Volo, è qualcosa di più 
intellettualmente ed esistenzialmente 
complicato. Antonio Dikele ha preso il suo 
format da Vasco Brondi, autore del 
fondamentale Cosa racconteremo di questi 
cazzo di anni zero. Distefano fu folgorato 
dalla frase di Brondi: «Ti voglio bene a 
fondo perduto». Da allora scrive frasi a getto 

continuo. 1) «Tutti i
numeri dispari insieme
formano un numero
pari». 2) «Nelle riunioni
di condominio del mio
stato d’animo, parlavi
solo tu». 3) «La sfiducia
che riponevamo nelle
istituzioni era figlia del
fatto che non eravamo
figli dei fiori, ma di
tangentopoli». 4) «Le
tue labbra erano
serrande avvelenate dal

sapore delle sigarette che fumavi in 
continuazione». Una maggiore articolazione
intellettuale viene raggiunta nel passaggio: 
«“Cos’è l’amore?” è stata la domanda. 
“L’amore è una scatola di biscotti al burro. 
Hai presente quei biscotti che sono dentro a 
quelle scatole di metallo blu? Che quando le 
vedi in salotto pensi ‘biscotti’, però quando 
apri la scatola trovi le spille e i bottoni? Ecco 
per me l’amore è questo, ti aspetti una cosa 
e trovi tutt’altro” è stata la risposta». Il libro 
è una solitudine dei numeri dispari, 
racconta i dolori del giovane Enrico per la 
fine dell’amore con Irene. Dopo tante email, 
telefonate e messaggini, arriva una lettera di 
lei (una lettera di carta) con solo tre parole: 
«Sono incinta. Irene». Lui a quel punto si 
arrende e noi non finiremo mai di 
ringraziare Irene per aver trovato il modo di 
farlo tacere. Anche il voto è dispari: 1.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Antonio Dikele 
Distefano (1992)

Top 10
Zerocalcare
Kobane calling

Bao Publishing, € 20

Anna Todd
Before.
After forever
Sperling & Kupfer, € 17,90

Gianrico Carofiglio
Passeggeri notturni

Einaudi, € 12,50

Il vostro caro Dexter
Tutta colpa
del denaro
Mondadori Electa, € 14,90

Benji & Fede
Vietato smettere 
di sognare
Rizzoli, € 15,90

Rosanna Lambertucci
La dieta
che ti cambia la vita
Mondadori, € 17

Alicia Giménez 
Bartlett
Uomini nudi
Sellerio, € 16

Eliana Liotta
(con P.G. Pelicci, L. Titta)
La dieta Smartfood
Rizzoli, € 16,90

Jo Nesbø
Sole di mezzanotte

Einaudi, € 16,50

Chiara Gamberale
Adesso

Feltrinelli, € 16
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10
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8
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5 28

6
(-)

N 30

3
(4)

1 34

ebook
di Alessia Rastelli

L’ereader di Ibs: 
arriva in Italia
un altro Tolino
Il thriller, genere forte in 
digitale, si impone nella 
classifica della settimana, 
dominata dagli sconti: tutti, 
per un giorno, a un prezzo 
da 0,99 a 3,99 euro gli 
ebook nella Top Five di 
Ibs.it, il sito di vendita di 
prodotti editoriali del 
Gruppo Messaggerie. In 
vetta Le molliche del 
commissario, esordio di 
Carlo F. De Filippis e primo 
dei volumi che ha come 
protagonista l’irriverente 
poliziotto Vivacqua, 
siciliano trapiantato a 
Torino. Segue È così che si 
uccide di Mirko Zilahy, 
ambientato a Roma, 
protagonista un altro 
commissario, Enrico 
Mancini, specializzato in 
crimini seriali. Terza, invece, 
la scrittrice di origini 
irlandesi Lucinda Riley con 
il sentimentale Le sette 
sorelle, prima puntata di 
una storia che si sviluppa in 
altrettanti libri. Quarto 
Claudio Magris con il 
romanzo più recente, Non 
luogo a procedere, mentre 
chiude David Ebershoff con 
The Danish Girl (da cui è 
stato tratto l’omonimo 
film), ispirato alla vicenda di 
Lili Elbe, la prima persona a 
sottoporsi a un intervento 
di riassegnazione sessuale. 
Sul fronte di Ibs, sarà in 
vendita in Italia dal 26 
aprile (  159) e disponibile 
per la prova al Salone del 
Libro di Torino (12-16 
maggio) l’ereader Tolino 
Vision 3HD, resistente 
all’acqua, perfezionato 
nello sfoglio delle pagine, 
che diventa più veloce, e 
nella visualizzazione dello 
schermo.

@al_rastelli
© RIPRODUZIONE RISERVATA

1 100 Carlo F. De Filippis
Le molliche...
Giunti,  6,99

ePub con Adobe Drm

2 86 Mirko Zilahy
È così che si uccide

Longanesi,  9,99
ePub con Adobe Drm

3 68 Lucinda Riley
Le sette sorelle

Giunti,  6,99
ePub con Adobe Drm

4 40 Claudio Magris
Non luogo a procedere

Garzanti,  12,99
ePub con Adobe Drm

5 32 David Ebershoff
The Danish Girl

Giunti,  9,99
ePub con Adobe Drm

(11-17 aprile 2016)

La classifica

Narrativa italiana

1 (-) N 100
Zerocalcare
Kobane calling

Bao Publishing, € 20

2 (1) 5 34
Gianrico Carofiglio
Passeggeri 
notturni

Einaudi, € 12,50

3 (2) 5 24
Chiara Gamberale
Adesso

Feltrinelli, € 16

Il fumettista Zerocalcare è davanti a tutti con il 
«nonreportage» (come lo chiama l’autore) del suo 
viaggio tra Siria, Iraq e Turchia: la graphic novel 
entra direttamente al primo posto in top ten 
doppiando, quanto a vendite, l’inseguitrice Anna 
Todd. Salgono Barbara Cappi con il romanzo di 
Amici e Simona Sparaco. Entra Elena Stancanelli. 

Narrativa straniera

1 (1) S 43
Anna Todd
Before. After forever

Sperling & Kupfer, € 17,90

2 (2) S 29
Alicia Giménez
Bartlett
Uomini nudi
 
Sellerio, € 16

3 (3) S 25
Jo Nesbø
Sole
di mezzanotte
 
Einaudi, € 16,50

Calma in vetta agli Stranieri: stabili le prime sei 
posizioni. Padrona della classifica è Anna Todd, 
presente con sei titoli tutti legati alla serie 
romantica «After»; a seguire Alicia Giménez Bartlett 
e Jo Nesbø. L’unica novità è Banana Yoshimoto con 
il nuovo capitolo della saga con protagonista una 
giovane donna giapponese. 

Saggistica

1 (-) N 17
Papa Francesco
Amoris laetitia

 
San Paolo, € 2,90

2 (1) 5 15
Umberto Eco
Pape Satàn 
Aleppe

La nave di Teseo, € 20

3 (2) 5 14
Papa Francesco 
(con A. Tornielli)
Il nome di Dio
è Misericordia 
Piemme, € 15

Nei saggi Amoris letitiae, esortazione apostolica 
post-sinodale di Papa Francesco, è presente in più 
edizioni: al primo posto quella con introduzione di 
Chiara Giaccardi e Mauro Magatti. Quattro titoli di 
Varia in top ten: «Il vostro caro Dexter», nickname di 
Luca Denaro, star di YouTube; il duo pop Benji & Fede;
la dieta di Rosanna Lambertucci e quella Smartfood. 

Varia

1 (3) 1 33
Il vostro caro Dexter
Tutta colpa
del denaro
Mondadori Electa, € 14,90

2 (1) 5 32
Benji & Fede 
Vietato smettere
di sognare

Rizzoli, € 15,90

Ragazzi

1 (1) S 20
Antoine de Saint-Exupéry
Il Piccolo Principe

Bompiani, € 5,90

2 (2) S 15
Luis Sepúlveda
Storia di un cane 
che insegnò a un 
bambino la fedeltà
Guanda, € 10

{Libri Le classifiche
Legenda

(2) posizione precedente S stabile

1 in salita R rientro

5 in discesa N novità

100 titolo più venduto (gli altri in proporzione)

3
Cynthia D’ Aprix 
Sweeney 
The Nest

Ecco/HarperCollins, $ 26.99

2
J. R. Ward 
The Beast

New American Lybrary, $ 28

1
Mary Higgins Clark
As Time Goes By

Simon & Schuster, $ 26.99

Stati Uniti

A parità di percen-
tuale di vendita, la
posizione è deter-
minata dal valore
decimale non in-
dicato in classifica
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4 (4) S 16
Elena Ferrante
L’amica geniale
 

e/o, € 18

5 (11) 1 15
Barbara Cappi
La lettera
che non ti ho
mai scritto
Mondadori, € 17

6 (3) 5 15
Roberto Vecchioni
La vita che si ama. 
Storie di felicità

Einaudi, € 16,50

7 (8) 1 12
Simona Sparaco
Equazione
di un amore

Giunti, € 18

8 (10) 1 11
Susanna Casciani
Meglio soffrire 
che mettere
in un ripostiglio...
Mondadori, € 15

9 (7) 5 11
Erri De Luca
La faccia 
delle nuvole

Feltrinelli, € 9

10  (5) 5 11
Fabio Volo
È tutta vita
 

Mondadori, € 19

11 (9) 5 10
Antonio Manzini
Cinque indagini 
romane per Rocco 
Schiavone
Sellerio, € 14

12    (14) 1 9
Edoardo Albinati
La scuola 
cattolica

Rizzoli, € 22

13  (12) 5 9
Elena Ferrante
Storia del nuovo 
cognome

e/o, € 19,50

14    (6) 5 8
Alessandro Robecchi
Di rabbia
e di vento

Sellerio, € 15

15   (-) N 8
Elena Stancanelli
La femmina nuda

La nave di Teseo, € 17

16  (-) R 7
Chiara Gamberale
Per dieci minuti

Feltrinelli, € 8,50

17  (17) S 7
Evita Greco
Il rumore
delle cose
che iniziano
Rizzoli, € 18

18  (13) 5 7
Andrea Camilleri
Noli me tangere

Mondadori, € 17

19 (19) S 7
Elena Ferrante
Storia di chi fugge 
e di chi resta  

e/o, € 19,50

20  (-) R 7
Sara Rattaro
Splendi
più che puoi

Garzanti, € 16,40

4 (4) S 21
Stephen King
Il bazar
dei brutti sogni

Sperling & Kupfer, € 19,90

5 (5) S 19
Paula Hawkins
La ragazza 
del treno
 
Piemme, € 19,50 

6 (6) S 18
Pedro Chagas Freitas
Prometto 
di sposarti 
ogni giorno 
Garzanti, € 16,40

7 (8) 1 14
Jojo Moyes
Io prima di te

 
Mondadori, € 13

8 (10) 1 13
Anna Todd
After 
 

Sperling & Kupfer, € 14,90

9 (7) 5 13
Jonathan Franzen
Purity

Einaudi, € 22

10   (11) 1 12
Renée Knight
La vita perfetta

Piemme, € 19,50

11  (9)512
Lee Child
Personal

Longanesi, € 17,60

12  (12) S 11
Clara Sánchez
La meraviglia
degli anni 
imperfetti 
Garzanti, € 17,60

13  (14) 1 10
Nicholas Sparks
Nei tuoi occhi

 
Sperling & Kupfer, € 19,90

14  (16) 1 10
Anna Todd
After 5. 
Amore infinito
 
Sperling & Kupfer, € 17,90

15  (18) 1 10
Harper Lee
Il buio 
oltre la siepe

Feltrinelli, € 8

16  (-) N 9
Banana Yoshimoto
Il giardino segreto
 

Feltrinelli, € 13

17(15) 5 9
Anna Todd
After 2.
Un cuore 
in mille pezzi
Sperling & Kupfer, € 17,90

18  (17)59
Anna Todd
After 4.
Anime perdute

Sperling & Kupfer, € 17,90

19   (19) S 9
Anna Todd
After 3. 
Come mondi 
lontani 
Sperling & Kupfer, € 17,90

20  (20) S 9
Jonathan Coe
Numero undici

 
Feltrinelli, € 19

4 (-) N 9
Papa Francesco
Amoris laetitia

San Paolo, € 5,90

5 (12) 1 7
Marco Malvaldi
L’infinito
tra parentesi

Rizzoli, € 18

6 (6) S 7
Antonio Caprarica
Intramontabile 
Elisabetta

Sperling & Kupfer, € 19

7 (8) 1 7
Federico Rampini
Banche: 
possiamo ancora 
fidarci?
Mondadori, € 15

8 (3) 5 7
Mario Giordano
Profugopoli

Mondadori, € 18,50

9 (10) 1  6
Carlo Rovelli
Sette brevi lezioni 
di fisica
 
Adelphi, € 10

10  (14) 1 5
Giuseppe Cloza
Felicità in questo 
mondo

Soka Gakkai, € 2,75

11   (-) N 5
Papa Francesco
Amoris laetitia

Libr. Edit. Vaticana, € 5

12  (13) 1 5
Eugenio Borgna
Responsabilità
e speranza

Einaudi, € 12

13  (7) 5 5
Umberto Eco
Come viaggiare 
con un salmone

La nave di Teseo, € 10

14  (9) 5 5
Benedetta Craveri
Gli ultimi libertini

Adelphi, € 27

15  (-) N  4
V. Brondi
M. Zamboni
Anime galleggianti

La nave di Teseo, € 15

16  (4) 5 4
Ignazio Marino
Un marziano
a Roma

Feltrinelli, € 18

17 (-) N 4
AA.VV.
Ricerca sulla verità
della nascita umana

L’Asino d’oro, € 24

18   (-) N 4
Stefano Lorenzetto
Giganti

Marsilio, € 19

19  (-) N 4
Edoardo Boncinelli
Contro il sacro

Rizzoli, € 18

20  (11) 5 4
Giampaolo Pansa
Il rompiscatole

Rizzoli, € 20

3 (-) N 30
Rosanna Lambertucci
La dieta
che ti cambia
la vita
Mondadori , € 17

4 (2) 5 28
Eliana Liotta
(con P. G. Pelicci, L. Titta)
La dieta 
Smartfood
Rizzoli, € 16,90

5 (4) 5 19
Fabrizio De André
Sotto le ciglia 
chissà. I diari

Mondadori, € 19,50

6 (5) 5 18
P. Mozzi, M. Mozzi
L. Ziglio
La dieta 
del dottor Mozzi 
Coop. Mogliazze, € 19

7 (6) 5 10
Marie Kondo
Il magico potere 
del riordino

Vallardi, € 13,90

8 (7) 5 9
Antonino 
Cannavacciuolo
Il piatto forte 
è l’emozione
Einaudi, € 19,50

9 (-) R 7
Matt & Bise
Fuori dal web

Mondadori Electa, € 14,90

10  (8) 5 6
Fausto Brizzi
Ho sposato
una vegana

Einaudi, € 12,50

3 (4) 1 10
Geronimo Stilton
Viaggio 
nel tempo 9

Piemme, € 25

4 (-) N 10
Danielle Star 
Il sogno si avvera. 
Melowy

Fabbri, € 1,90

5 (8) 1 10
Jeff Kinney
Diario
di una Schiappa. 
Portatemi a casa!
il Castoro, € 12

6 (9) 1 10
AA.VV. 
Dinosauri & Co.
Il mio primo 
supercolor 
Amz, € 2,90

7 (-) R 9
AA.VV.
Al mare. Il mio 
primo supercolor

Amz, € 2,90

8 (-) R 8
Antoine
de Saint-Exupéry
Il Piccolo Principe

Newton Compton, € 3,90

9 (-) R 8
AA.VV.
Inside out

Disney, € 3,50

10  (5) 5 8
Veronica Roth
Allegiant

De Agostini, € 12,90

71
Molti rifiuti prima del fiuto di un editore
Capita spesso che uno scrittore famoso, presentandosi 
con uno pseudonimo, venga rifiutato dagli editori: a 
conferma che conta più il nome che fa da traino che non 
l’effettivo valore di ciò che si propone. Questo accade 
anche agli aspiranti autori, che il più delle volte vengono 

respinti, in genere perché si tratta di patacche, ma qualche 
volta per circostanze davvero fortuite, pur in presenza di 
opere di qualità. Del resto, con il numero di manoscritti che
circolano, è quasi inevitabile. Non saprei dire a chi tocchi il 
record dei rifiuti. Certo, i 17 collezionati da Giulio Bedeschi 

per Centomila gavette di ghiaccio, poi pubblicate da un 
editore di grande intelligenza, fiuto e passione come Ugo 
Mursia, sono già una buona base di partenza. Che vale in 
positivo come incoraggiamento a sperare, viste le vendite 
che ne sono seguite (a oggi oltre 3 milioni di copie).

di Giuliano Vigini
Il numero

(Elaborazione a cura di GfK. Dati relativi alla settimana da lunedì 11 aprile a domenica 17 aprile 2016)

Il podio
di Paola Leaci

Paola Leaci (Copertino, Lecce, 1980) è ricercatrice al di-
partimento di Fisica dell’Università La Sapienza (Roma). 
Si occupa di analisi dati di Onde gravitazionali; è attual-
mente coordinatore scientifico del programma di alta 
qualificazione per Giovani ricercatori «Rita Levi Mon-
talcini». È autrice di oltre 80 pubblicazioni scientifiche.

Inghilterra

1
Bill Bryson
The Road to Little 
Dribbling 

Black Swan, £ 8.99

2
David Lagercrantz 
The girl in the 
Spider’s Web 

MacLehose, £ 7.99

3
Sylvia Day 
One with You

Penguin, £ 7.99

Germania

1
Jonas Jonasson 
Mörder Anders 
und seine Freunde

Carl’s books, € 19,99

2
Elke Heidenreich 
Alles kein Zufall

Hanser, € 19,90

3
Juli Zeh 
Unterleuten 

Luchterhand, € 24,99

Francia

1
Nabilla Benattia 
Trop vite

Robert Laffont, € 16,50

2
Bertrand Soubelet
Tout ce qu’il ne 
faut pas dire

Plon, € 14

3
AA.VV.
La Bible 

Societe Biblique
De Geneve, € 1,90

1
Luigi Pirandello
Tutte le novelle 

Bur, € 46

2
Walter Isaacson 
Einstein. La sua vita, 
il suo universo 
Mondadori, € 14

3
Rita Levi Montalcini 
Abbi il coraggio 
di conoscere 
Bur, € 9

5 4
no
o

19  (-) N 4

2
Gia
Il ro

R

uti

50

7

Noli me tangere

Mondadori, € 17

19 (19) S 7
Elena Ferrante
Storia di chi fugge
e di chi resta 

e/o, € 19,50

Splendi
più che puoi

Garzanti, € 16,4,444444444444444000000000000000000000000000000

9
moto
greto

3

9

€ 17,90
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22220 (20) S 9
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