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:‘ CONTRO “L’EDONISMO CHE BANALIZZA LE RELAZIONI UMANE” ):

Il Papa nell'arena di Valencia. E questa volta vince il toro

ZAPATERO DIMOSTRA CHE IL SOCIALISMO CIUDADANO NON VALE UNA MESSA. BENEDETTO XV RIBADISCE: FAMIGLIA INSOSTITUIBILE

Valencia. Successo oltre ogni aspettativa.
Benedetto XVI & proprio un uomo felice e
radioso quando lascia la Spagna dopo il suo
breve viaggio apostolico, il secondo dopo la
Polonia. Dopo la messa con cui ha concluso
in un bagno di folla il quinto Incontro delle
iglie, dal finestrino della Mercedes blin-
data qualcuno gli ha addirittura infilato un
neonato. Sembrava non aspettasse altro il

divida (politica, cultura, religione, stile di
ta): e - come se non bastasse - nonostante
quanto, di lui, ho appreso nel corso dell'ul-
tima settimana. Dunque, Renato Farina &
un mio amico. Punto e a capo.

co che, su Farina, stanno costruendo i suoi
amici dell'ultim’ora (numerosi intorno al
perdente, quasi quanto lo sono gli accor-
renti intorno al vincitore). Costoro stanno
sottraendo a Farina persino la sua stessa
colpa (da lui riconosciuta, se ho ben capi
ialita tale da meritare Faltret:
tanto triviale, e fantastica, battuta (gia qui
richiamata e oggetto di controversia filolo-
gica tra linguisti romani e linguisti napole-
tani). Owero: “Sta a fa’ er frocio cor culo de
‘nantro”. Ecco, stanno tutti a fare i croci
sulla pelle di Renato Farina. Non mi riferi-
sco solo a Marcello Pera, di cui ho letto, su
Libero, un articolo di mirabile inconsisten-
za areo-frittica (da

aria fritta, va da sé), faLiar!
che rivela la classica Imf“"

am

tare che ava a guar-
dare, languido, le pa-
rate in piazza darmi.

articolo buttato la (anche
se uno dovrebbe almeno

T 5 L
nuto e qualche pen- FER-FETT!
siero, per scriverli): ma
il suo messaggio & esemplare di una vera e
propria tendenza culturale, cosi riassumi-
bile (e non & colpa mia se risulta primitiva):
1) &in corso la “quarta guerra mondiale™; 2)
urge combatterla; 3) Farina la combatte; 4)
io sto con Farina.

Dopo di che, non si bada a spese e si va
diritti al cuore della questione. Che &: come
piegare “la quarta guerra mondiale” a fini

nuale per allievi della Nunziatella - ricor-
rono al piti elementare dei modelli d'azione
bellica: la costruzione del “nemico interno™.
E il nemico interno, in questa rappresenta-
zione da Risiko domenicale, sarebbe chi
non sta dalla parte dei “milioni di occiden-
tali che non vogliono darla vinta alla guer-
rasanta e alle sue bombe™ (il Foglio dell’8
luglio). 11 nemico sono “i magistrati che,
stando alla lettera ordinaria della legge, in-
terpretata anche un po’ viziosamente (sic!)
(sic mio, L.M.) in tempi tutt'altro che ordi-
nari, hanno rimesso in liberta e prosciolto
agitatori e terroristi e reclutatori giudican-
doli ‘resistenti’ o ‘guerriglieri’ con il bollo e
I'approvazione della legge italiana” (il Fo-
glio del 7 luglio). Beh, certo, se il nostro si-
stema democratico ha paura degli “agitato-

ri” (si, proprio cosi: agitatori), fino al punto
dl rampognare i magistrati che volessero

no, infine, le “anime belle” (il Fogl
luglio) che, quando vedono la “sporca guer-
ra” condotta dai servizi contro, ad esempio,
I'attuale presidente del Consiglio - al quale
viene attribuita truffaldinamente la corre-
sponsabilita dei “voll della Cia” - la chia-
mano “sporca guerra”.

Slogan elementari, messaggi sugges
Insomma, il modello del “nemico inter-
0” opera attivamente, e da tempo: & fatto
di galvanizzazione dell'opinione pubblica e
di formazione del senso comune, di elab

ne dell'av-
versario e di massima semplificazione del
conflitto (e del campo dove lo si pratica). E'
slogan elementari e di messaggi
ioca al gioco della guerra, per-
pit antico e familiare: ma vi gioca
nel tempo libero, dopo gli spaghetti all'a-
stice e qualche paglna di Blaise Pascal (“E'
cosi intenso, Dio mio”). E’ un modello che
prevede la “militarizzazione” delle idee e
la mobilitazione dei sentimenti intorno ad
enso di insicu-
rezza e percezione del pericolo, incertezza
della proprla |denma e fobia del diverso.

motivate, che gli “i
diatici della paura" riducono a strumenti
di lotta politica interna. Ancora non siamo
all'invettiva contro i “panciafichisti”, ma se
sapremo aspettare pazientemente e lasciar
passare questo luglio cosi afoso, avremo an-
che quella. C'¢ un inebriante profumo di
vintage nell’aria. Corro a mettermi i panta-
loni alla zuava.

Luigi Manconi

PREGHIERA
di Camillo Langone

Fino a quando, o uomini, é

sarete duri di cuore? Perché

amate cose vane e cercate la menzogna?
Perché non leggete “Le bugie delle storia”
di Piero Melograni (Mondadori)? Perché
non volete sapere che Luigi XVI porto la
Francia a una prosj mai vista prima e
che per questo fu ghigliottinato? Che tassa-
re i ricchi impoverisce i poveri? Che i co-
munisti mangiavano dawvero i bambini?
Che alcuni re erano pazzi ma che tutti i pre-
sidenti sono dei malati di mente? (Verreb-
be da pensare che la storia scritta nei libri
sia una favola raccontata da un idiota, se
non fosse che Melograni spiega bene come
lo storico sia sempre un po’ un furbetto).

Papa che la sera prima si era
scherzosamente autoproclamato “il nonno
del mondo”. Lo ha afferrato con mano sicu-
ra, il bambino, e I'ha baciato e accarezzato
con un calore umano cosi affettuoso da
smentire ogni illazione circa il suo presunto
carattere freddo e riservato.

E come poteva non trovarsi a casa in una
citta che lo ha accolto con tanta grazia e sol-
lecitudine? Neanche una smagliatura nel-
I'organizzazione del piti grande evento di
massa che Valencia ricordi. Nonostante il

di sabato e allamessa di domenica mattina,
tutto é filato liscio. Migliaia di giovani e fa-

ni e due notti in parchi e giardini adiacenti
la cittadella dell'arte e la scienza. Altre mi-

tuti religiosi, scuole e universita. E’ stata
una festa in tutti i sensi. Con musica e testi-
monianze che grazie ai maxischermi rie-
cheggiavano nelle calle e nelle avenidas del
centro. L'unico che non é riuscito a cavalca-
re I'onda popolare e I'occasione di dar lu-
stro alla propria leadership é stato José
Luis Zapatero. Che dopo una fugace appa-
rizione, sabato all'aeroporto, a parte una ti-
mida e impacciata stretta di mano data a
Benedetto, quasi di nascosto dalle teleca-
mere; a parte il breve incontro privato, &
sparito dalla scena pubblica. Evitare la
messa non & stato soltanto un atto di scorte-
sia nei confronti del suo popolo cattolico

ha peccato a onorare il Dio a cui non crede,
ha peccato nel sovraonorare la propria im-
magine. Zapatero, il libero pensatore che
non avrebbe dovuto avere Ita a rela-
tivizzare la sua partecipazione istituzionale
acio che nella sua visione del mondo & solo
un infantile teatrino, ha cosi dimostrato di
non valere una messa. Cade il mito dell’al-
legro relativismo ciudadiano.

E, nel suo piccolo, cade anche il monopo-
lio Alitalia sui viaggi papali. Benedetto XVI
decolla infatti dall'aereoporto di Manises su
un volo della privatizzata Iberia e si conge-
da da Valencia 25 ore dopo che vi era atter-
rato su un Airbus 321 della nostra compa-
gnia aerea. Prossimo appuntamento per il
meeting delle famiglie cattoliche, Citta del
Messico, 2009.

Come con le puttane, uno prima di entra-
re chiede il prezzo. “Solo nove euro?”. “But-
tati dentro, hombre”. Dentro & la corrida de
plaza de toros. La fuol Papa benedice la
vita. Qui, nel tempio del rito di thanatos, suc-
cede che pure al cristiano carnivoro e papi-
sta sanguinario, di primo acchito gli viene
un moto di repulsione. Il primo toro & gia
morto e due cavalli bai lo stanno trascinan-
do fuori dall’arena con le corna attaccate a
una coppia di catene. Ma non c'¢ da atten-
dere molto per assistere alla crudele litur-
gia sacrificale. In meno di un'ora ne passa-
no tre di tori sotto le piche e le spade affila-
te dei toreador. Entrano baldanzosi con i
muscoli scatenati nella corsa. Galoppano in
circolo schiumando rabbia. E infilano corna

banderillas dei toreri (lo stesso colore delle
cinture e degli zucchetti di arcivescovi e car-

il bestione si sfianca nel batter l'aria.
Un gloco da bambini che dura poco. Cinque
minuti, forse. Poi suona la banda e il gioco

:‘UN ARTIGIANO DELLE PAROLE CONTRO L’ABUSO DEGLI STEREOTIPI

di muscoli e ariasi trasforma in tortura. Pri-
ma entrano due cavalieri su cavalli bendati,
lancia in resta, bardati di armature leggere.
Poi tutto sprofonda nel sangue. 11 toro cari-
ca il cavaliere e riceve la prima lama nella
schiena. Poi seguono tre giri di walzer dei
picaderi che tano il toro alla carica. E
puntualmente lo infilzano con precisione. Di

nuovo nella schiena. Per tre volte, con due
picche colorate che ci regalano la vista del
sangue. A quel punto la bestia cominciaain-
dugiare appesantita. Come se fosse perples-
sa. Come frastornata. Come se si sentisse tra-
ditae, sorpresa, dicesse tra sé e sé: “Ma non
era un gioco? E allora perché mi uccidi?”

Adesso il toro carica senza convinzione. Ca-
de sulle ginocchia e si rialza. Cade col muso
nella polvere e si rialza ancora. A quel pun-
to & come ipnotizzato. Come rassegnato a re-
citare una parte. Sembra che improwisa-
mente scopra che non & un gioco, ma un la-
voro. E allora si mette sotto e lo fa, il suo la-
voro, seriamente. Come si deve fare, onora-
re, un lavoro. Ecco. Sembra che alla fine, il
toro, vada al macello con zelo. Sembra uno

Zapatero sposato in chiesa e non solo. Alla
vigilia della a papale a Valencia il sito
spagnolo periodistadigital, com ha fatto co-
noscere il passato molto poco anticattolico

torero prende la mira e affonda il colpo die-
tro la nuca. Se & bravo (come il terzo della
serata) la bestia caracolla e muore di schian-
to. Se & mediocre (come il secondo) devono
infilargli lo spadino tre, quattro volte. Pas-
sano cinque minuti e la festa di thanatos ri-
comincia. La festa del potere dell'uomo sul
toro. La festa dei toreador. La festa di un po-
vero cristo in croce.

EEE

Cosa ci avra indotti ad andare alla corri-
da per la prima volta, lo sa la Vergine dei
Desamparados, dei “senza protezione”, pa-
trona dellacitta di Valencia e primavisitata
da Benedetto XVI nel suo passaggio in Spa-
gna. A concludere il quinto Incontro inter-
nazionale delle famiglie. Una settimana di
alta teoria, teolo ociologia, negli aweni
ristici padiglioni fieristici della cattolicissi-
ma comunidad autonoma valenciana. Dove
I“allegria”, la gioia, non & una parola gros-
sa, ma sentimento normale in un popolo an-
cora fresco di tradizioni e gusto della vita

T conflitti di Zap. e il Prelato dello Tor

non si volesse piti nominare un ecclesi:
co direttamente invischiato nelle questioni
piul tecniche di quella che viene definita la
Banca del Vaticano. Ma i tempi cambiano e

SACRI PALAZZI

del premier spagnolo José Luis Rodriguez
Zapatero. Nel sito & ricordato che il leader
socialista si & sposato canonicamente in un
santuario di Avila, che ha fatto fare la pri-
ma comunione alle figlie, Laura e Alba, al-
le quali inoltre ha fatto frequentare l'ora di
religione. Ma solo fino a quando non si &
trasferito alla Moncloa. Dopo le ha esone-
rate. Conflitto di interessi.

Nuovo prelato allo lor. La nomina risale a
non molti giorni fa e non & di quelle che
vengono pubblicate sull'Osservatore Ro-
mano. Ma nei Sacri Palazzi se ne comincia
a discutere. Monsignor Piero Pioppo é sta-

0 nominato nuovo “Prelato” dello lor, il ce-
Iebre Istituto per le opere di religione. La
figura del “Prelato”, prevista dagli statuti
del 1990, approvati dopo la bufera che at-
traverso lo lor dell'epoca Marcinkus, era ri
masta vacante dopo la “promozione” di
monsignor Donato De Bonis a vescovo-pre-
lato dell’'Ordine di Malta nel 1993. Nello
spazio riservato all'organigramma dello lor
degli Annuari ponti lal 1994 al 1999 la fi-
gura del prelato era rimasta con a fianco i
puntini sospensivi che ne segnalavano la
vacanza. Dal 2000 in poi invece la figura era
sparita dall’Annuario. Sembrava infatti che

cosi la C 1e cardinalizia che pre-
siede allo lor (presieduta dal 1994 da Soda-
no e composta anche dai cardinali Jozef
Tomko, Eduardo Martinez Somalo, Adam J.
Maida e Juan Sandoval Ifiiguez) ha ritenu-
to opportuno nominare un nuovo prelato
(secondo gli Statuti non & previsto alcun as-
senso pontificio a riguardo). Il “Prelato”ha
i seguenti poteri: “Segue l'attivita dell'isti-
tuto, con la possibilita di accedere agli atti
e ai documenti dell’istituto stesso; parteci-
pa, in qualita di segretario, alle adunanze
della commissione cardinalizia, prowe-
dendo alla verbalizzazione della medesi-
ma; assiste al Consiglio di sovrintendenza,
sottopone le sue osservazioni alla commis-
sione cardinalizia, dandone comunicazione
al consiglio di sovrintendenza”. Non & noto
invece quale sia il destino di Angelo Caloia,
presidente del Consiglio di sovrintendenza,
I'organo composto da cinque laici respon-
sabile dell’'amministrazione e della gesti
ne dell'Istituto. Monsignor Pioppo, 45 anni,
originario di Savona e appartenente al cle-
rodi Acqui in Piemonte, & dal 1999 anni se-
gretario particolare del cardinale Angelo
Sodano (segretario di stato fino al prossimo
15 settembre) e in precedenza aveva lavo-
rato nella rappresentanza po iadi San-
tiago del Cile, dove Sodano era stato nunzio
dal 1978 al 1988.

di noi pagato per farsi massacrare
mente, con tutti i crismi della legalita.
va, a morire, col respiro pesante, muto, le
zampe che gli fanno giacomo-giacomo, cion-
dolando, la lingua a penzoloni fuori da ogni
controllo nervoso. Con la lingua che sembra
gia morta e pronta per essere tagliata, but-
tata in una pentola, pronta per essere mari-
nata, lessata, salmistrata. Ma la morte del
cuore non arriva mai. Viene infilzato ancora
una volta, due, tre (gli spettatorl rumoreg-
giano, non sono toreri di prima classe questi
di Valencia, percio la gente protesta “e ma-
talo, matalo!”). Adesso la bestia si arrende,
ferma, in attesa del colpo fatale. Che arriva
dopo qualche istante. Dopo ancora un po' di
gioco da bambini. Con i picadores che gli
mettono i drappi rossi e viola sotto il muso,
gli fanno aria, come se lo prendessero in gi-
ro per lasua immobilita. Non sei forse un to-
ro, tu? Non sei una bestia tutto muscoli e fu-
rore schiumante, tu? Guardati, adesso. E il

cristiani. Un citta bella, luminosa, che lo
scorso weekend é stata benedetta due volte.
Dallo spirito portato dal Papa e dal fresco
vento dell’Atlantico che ha spazzato via per
qualche giorno I'afa e I'umidita consuete in
questa stagione. Percid niente zanzare al
museo della Scienza e dell'Arte per la notte
col Pay

Dicevamo che il portavoce Joachin Na-
varro Valls c'¢ rimasto male - e I'ha fatto pe-
sare nelle dichiarazioni rilasciate alla stam-
pa - che Zapatero non abbia partecipato al-
la messa. Ma a onor del vero bisogna anche
dire che non era affatto scontato che )
religiosamente sradicato dei primi ministri
dell'Europa senza radici andasse a incon-
trare Benedetto XVI nella piccola Canossa
di un Arcivescovado. E invece “muso da cer-
biatto”, come lo chiamano qui a Valencia, ci
& andato. Per quindici minuti
Certo, deveessere stato un quarto d' ora
straordinariamente intenso se, come dicono

fonti governative, il pontefice e Zapatero
hanno avuto un colloquio “straordinaria-
mente cordiale e senza rimproveri su pace,
famiglia, immigrazione e futuro dell'Euro-
pa”. Pero ci & andato. Il Papa, per parte sua,
con la sensibilita umana e 'acume che an-
che in Spagna tutti gli riconoscono, & stato
bene attento nei suoi discorsi a non offrire il
destro a nessuna polemica. Ha detto quello
che voleva dire, con forza e con pensiero
denso, pieno di ragio a anche attento a
non offrire nessun appiglio al fronte dei suoi
agguerriti avversari politici. Non é arretrato
di un millimetro sulla posizione che non se-
para la verita dalla vita. Appena sbarcato al-
I'aeroporto, su due parole che ha detto, una
era per chiarire subito che era venuto a ri
badire che “la famiglia & insostituibile”. Poi,
dopo che nel suo saluto introduttivo alla ve-
glia di sabato il tanto dai media

Stato della musica

Lultimo canto di Johnny Cash
che prima di morire ha percorso
« cento strade e un milione di vite ..

cusate, voglio andare controcorrente,
tanto per non dar niente per scontato.
se e vero che, parlando di musica,
siamo nel gi
mentoni esti
disco pesantissimo, un macigno emotivo,
denso come una mousse di cioccolata fon-
dente, allegria zero, eppure una straordi-
naria dose di forza e sentimento, un'espe-
rienza nel traversarlo da un capo allaltro,
che puo benissimo far rinunciare alcuni il-
luminati tra voi dall'essere demenziali e ca-
nicolari a tutti i costi.

11 disco si chiama “American V: A Hun-

mo di quel musicista strano e inimitabile
chiamato Johnny Cash, passato a miglior vi-
ta nel 2003. Alla fine era ridotto malissimo,
psicolc distrutto dalla perdita

cardinal Trujillo aveva detto una cosa ago-
stiniana ricordando le vittime della tragedia
dellametro di Valencia (“Siamo polvere con
lafame di Dio”), Papa Benedetto ha detto in
modo colto ed esatto cos'e questa famiglia
che non solamente i cattolici dovrebbero di-
fendere dalle spade del torero postmoderno.
Ha detto che “la famiglia & 'ambito priviler
giato dove ogni persona impara a dare e ri-
cevere amore” e che “niente puo supplirla
totalmente”. Che la famiglia “& un bene ne-
cessario per i popoli” e “un fondamento in-
dispensabile per lasocieta”. Non ha mai fat-
to riferimento esplicito alle leggi zapateria-
ne sul matrimonio gay e sul divorzio breve.
Ma ha risposto alla concezione astratta e
mentalista delle liberta ciudadiane, ripro-
ponendo un'idea di legge e di liberta fonda-
te sulla realta naturale e il mondo comune.
“Uno dei compiti pit grandi della famiglia &
quello di formare persone libere e respon-
sabili”. Percio “i genitori devono continuare
arestituire ai loro figli la liberta della qua-
le per qualche tempo sono garanti”. Quanto
alla legge, il Papa sottolinea vigorosamente
una quasi owieta se il diritto naturale non
fosse stato messo a ferro e fuoco, dice, da
*“un edonismo molto impregnato che bana-
lizza le relazioni umane e le svuota del suo
genuino valore e bellezza” e dalla conse-
guente oplmone che male e bene siano que-
a. “Il matrimonio non
ostacola la gioia plena che I'uomo e la don-
na trovano nel loro mutuo amore. La fede e
I'etica cristiana, dunque, non pretendono di
soffocare I'amore, bensi renderlo pit sano,
forte e realmente libero”. Ed ecco I'affondo.
“Invito i governanti e i legislatori a riflette-
re sul bene evidente che i focolari domestlr
ci assicurano all'uomo, alla famig|
nevralgico della societa. L'oggetto de e Ieg-
gi € il bene integrale dell'uvomo” e “inoltre
la famiglia & una scuola di umanesimo”.

E chi, anche se non religioso, non cattoli-
co, non sottoscriverebbe col semplice uso
della ragione I'osservazione del pontefice
nell'omelia di domenica scorsa? D'accordo,
il divorzio sara pure una trovata interes-
sante per il liberale come per il libertino
moderno. D'accordo, ci si stufa a vicenda. E
se gli alimenti sono tutto e il resto solo con-
versazione, & difficile capire il “per sem-

pre” davanti a Dio e agli uomini pronuncia-
to in una chiesa. Ma, dice il Papa, “nessun
uomo si & dato I'essere a se stesso né ha ac-
quisito da solo le conoscenze elementari
dellavita. Tutti abbiamo ricevuto da altri la

mati a raggiungere la perfezione in relazio-
ne e comunione amorosa con gli altri. La fa-
miglia, fondata nel matrimonio indissolubi-
le traun uomo e una donna, esprime questa
dimensione relazionale, filiale e comunita-
ria, ed & I'ambito dove I'uomo pué nascere
con dignita, crescere e svilupparsi in modo
integrale”. E poi dice che questo Papa non
& un toro.

Luigi Amicone

I dizionario di Lorenzetto per riportare il buon senso nei giornali

ome facevano gli agricoltori, prima che
fossero inventati gli antiparassitari? Co-

mati degli ostaggi uccisi dai terroristi? Ci so-
no domande che, per quanti giornali uno
legga, rimangono senza risposta. Si tratta di
dettagli che sfuggono al nostro sguardo fret-
toloso. Ma non a quello di Stefano Lorenzet-
to, un detective del giornalismo. “E’ un mio
limite”, afferma con un po’ di civetteria,
“pili le disgrazie sono grandi e piu finisco
per soffermarmi sui piccoli particolari”.

Prendiamo lo tsunami: I'esperto intervista-
to dalla Repubblica calcola I'energ e-
rata dal cataclisma pari a “23.000 esplosioni
nucleari di tipo Hiroshima”, quello consul-
tato dal Corriere lavaluta “uno o due milio-
ni di bombe di Hiroshima”. “Da artigiano
delle parole”, Lorenzetto sferza I'abuso di
stereotipi e gli stravolgimenti del linguag-
gio, cavalli di Troia di inganni strumentali:
la “deportazione™ degli immigrati (che inve-
ce sono riportati a casa loro, non trasferiti
dalla madrepatria), I‘esodo” dei turisti esti-
“sogno spezzato" come metafora di ten-
“apertura di un tavolo” per Ie
tranauve, i pezz| di storia che se ne vanno”

(seque dalla prima pagina) Un dirigente puo essere
colpevole di illecito anche se poi, sul campo,
Iimbroglio non si realizza, ma un arbitro pud
aver falsificato una partita solo sul rettango-
lo di gioco: avra o no il diritto di difendersi
chiedendo di visionare la partita?

Prima o poi, vedrete, arriveranno le lodi

di calciopoli, il cui onore é stato riscattato
al minuto 115 della finale, quando i potenti
del calcio hanno deciso di espellere Zidane
usando, per la prima volta, quella moviola-
in-campo che Biscardone invoca da anni. Il

per la scomparsa di autorita venerande. |
luoghi comuni della societa e del giornali-
smo pigro che la racconta vengono sma-
scherati dal buon senso. Un buon senso fat-

voro. Indignato dagll applausi ai funerali,
Lorenzetto indaga sull'origine dell'inoppor-

ma volta al 1973, quando i romani omaggia-
rono cosi la salma di Anna Magnani. Grava-
to dal carico dei supplementi dei giornali
nel fine settimana, ne calcola il pesoeil vo-

lume complessi di roba”
per un totale di “2.824 pagine”.

Perplesso di fronte alla notizia del gioco
erotico di un awocato che legava la segreta-
ria al computer con la cravatta, prende le
misure di cravatta, schermo e hard disk, fa
le prove e dimostra che & impossibile. Irri-
tato dal cattivo gusto delle insegne di molti
negozi e dalla balordaggine dei nomi asse-
gnati dagli inquirenti alle operazioni di po-
lizia, inventaria tutto e ci squaderna spasso-
si elenchi di mostruosita demenziali. Un

? L'autogrill sulla Milano-
“Nove frigoriferi in funzione 24 ore

processo al calcio campione mondiale, me-
no rigoroso di quello biscardiano dove al-
meno c'era il supermoviolone, andra a sen-
tenza domani. Poi ci sara I'appello a
che il Tar del Lazio annulli e mandi il calcio
a catafascio. Mediaset, intanto, non paga la
rata dei i tv e si rifiuta di rinnovare il
contratto milionario con la Lega per la pros-
sima stagione, qualora la serie A sara una
cosa diversa da quella che & normale che
sia. Le squadre di B sono furiose, a causa
del probabile arrivo di cotante portaerei e i
campioni del mondo sono pronti a emigrare

su 24 Piu tutti quelli nascosti sotto il banco-

. Ogni volta che fiuta qualche bufala, si
trani di eventi di portata mondiale o di
cola cronaca cittadina, eccolo prendersi la
briga di andare a controllare, pronto ad ac-
certare i fatti di persona. Se segue una pista,
archivia i ritagli di giornale sull'argomento:
scopre cosi che almeno undici bambini sono
stati uccisi dalle porte del calcetto, che “il
carnevale d'lvrea negli ultimi dieci anni ha
fatto ben 4.365 feriti, con un record di 818 nel
1995”, che i matrimoni oggi durano meno dei
ﬁdanzamerm che sulla rete stradale si mol-

gi
ti ingredienti aggiunti) siamo passali aquelr
lodei prodotti “senza” (zucr.hem grassi, glu-

tuita con i premi per la virtd. Se bisogna in-
dicare un rimedio, per restituire dignita agli
insegnanti o ad altre categorie di lavoratori,
il buon senso gli suggerisce sempre l'au-
mento degli stipendi. Una vera chicca & il te-
sto integrale dell'editto, scritto da Eugenio

~ Prima o poi arriveranno le lodi per Biscardi, fonte “Betulla” del calcio

all'estero. In questi giorni, per dire come
siamo messi, le telefonate dello scandalo
vengono trasmesse da Radio Kiss Kiss di
Napoli (stessa citta della procura intercet-
tatrice). 1l tono e la sostanza dimostrano
niente, se non una dose di arrogante mil-
lanteria, qualche caduta di stile e le solite
lamentele nei confronti degli arbitri. Che
non ci sia alcuna cupola o mafia o associa-
zione a delinquere I'ha detto lo stesso pro-
curatore Palazzi, senza pero che nessuno
abbia avuto I'accortezza di farlo sapere in
giro. La cupola non c'é, anche perché non &

Scalfari e affisso nella toilette
ca, sulle pessime condiziol
gabinetto. A Michele Serra che se la prende
con la pubblicita della televisione pubblica,
Lorenzetto presenta la lista completa degli
oltre trenta programmi Rai di cui il giorna-
lista & stato collaboratore. Ad Alessandro
Baricco contesta di scrivere “dio” e “cristo’
con la minuscola e “Chiesa” e “Messa” con
la maiuscola. Alla Caritas rimprovera i mi-
cidiali cassonetti che uccidono i barboni che
tentano di prelevarne il contenuto. Agli ita-
liani in generale di essere primi nella clas-
sifica mondiale dei pessii e di mancare
di orgoglio per la propria professione. Ado-
riamo I'auto come un prolungamento di noi
stessi, che anzi, “con i suoi elevati contenuti
tecnologici ed esteti hia d'essere la no-
stra parte migliore”. Ed & vano sperare negli
extracomunitari, perché “presto o tardi I'i-
taliano che s'annida in ciascun immigrato
verra fuori”. Per il lettore un unico augurio,
pudicamente nascosto fra arguzie e ironie:
“credere, credere fortemente. In qualcosa”.
Fabio Canessa
Stefano Lorenzetto, Dizionario del buon sen-
0, Marsilio, pp. 254, euro 15,00

reato punibile secondo i codici sportivi. Pro-
Ve che ci siano state partite truccate non ce
ne sono, al contrario delle polemiche sul-
I'amnistia. 11 giudice Ruperto ha in mano
una soluzione per evitare il caos e far paga-
re chi ha shagliato, senza per questo rivolu-
zionare il campionato: condannare i colpe-
voli per slealta sportiva (art. 1) e non per un
illecito (art. 6) che non & provato e che auto-
rizzerebbe chiunque a dire che non abbia-
mo vinto la Coppa perché la palla é rotonda
ma perché e stato Moggi a far espellere Zi-
dane. (chr.ro)

della sua June Carter, la sweet baby che
aveva amato lungo tutta la vita - certo -
sempre se non tiene gran conto delle mi-
gllala di ragazze CUI’]OSCILI‘S nei camerlnl

ultimi tempi, gli faceva pagare gli stravizi,
ma nel frattempo la sua leggenda come ul-
timo reduce di una nazione scomparsa s'e-
ra ingigantita, assieme al fantasma consu-

mistico, psichico e nostalgico di quello sta-
to mentale chiamato Americana. Il tutto
sorretto da elementi semplici: quel suo cor-
paccione che sembrava una montagna se-
vera e immobile, quella voce profonda co-
me un canyon che |
va capito essere diffi
me un camion col
tare il rock'n’roll, per cui s'era inventato
quel suostile lento, scandito e solenne con
cui recitava agli americani semp
condivise ed estratti di poesia popolare.

E non che lui fosse uno che pensasse
d'avere molte cose da comunicare, tant'e
vero che, nel solco d'un altro taciturno in-
terprete dell’essenzialita come John Way-
ne, aveva come biglietto da visita quel fa-
moso modo d'aprire i concerti, dicendo

“buonasera, mi chiamo Johnny Cash™ e poi
partendo con le sue ballate piene di ragaz-
ze lasciate in citta lontane, di viaggi senza
una meta, di inquietudini di cui la mente
semplice sentiva il sapore ma non cercava
d'indagare la fonte.

Comunque, quando ormai la vita era agli
sgoccioli e la sua voce s'era popolata di
vecchiaia, incrinature e acciacchi, un gran-
de produttore americano - uno rispettoso

e acuto, che si chiama Rick Rubin e che so-
vente lavora a nobilitare i padri della mu-
sica Usa - I'ha portato in studio per le ses-

sions del commiato (Cash morira il giorno
prima dell'ultima seduta, confermando il
suo gusto per le simbologie evidenti). Da
quelle registrazioni di struggente, geriatri-
ca musica popolare, nasce questo disco e
I'esperienza di ascoltarlo & stravagante, ri-
vestita di una malinconia quasi intollera-
bile, un tuffo nelle acque pitl limpide che
hanno fatto della musica americana un mi-
to indispensabile della modernita. Seduto
come una statua sulla sedia a rotelle da-
vanti al microfono, mezzo cieco, accompa-
gnato da arrangiamenti essenziali e rispet-
tosissimi (prowvisti da alcuni degli Heart-
breakers di Tom Petty), Johnny canta le ul-
time canzoni, che sono un inno alla vita, un
patteggiamento con la morte, una rivendi-
cazione della propria individualita, un di-
stacco pieno di dolcezza per cio che é sta-
0 e per tutto cio che non potra pitl essere.

“I've been a rover, | walked alone, over
hundred highways, never find a home”; so-
no stato un vagabondo, ho camminato solo
per cento strade, non ho mai trovato una ca-
sa, intona Cash e i brividi corrono lungo la
schiena, come partecipando a una funzione
d'addio, dove ciascuno, oltre al rispetto per
la persona che se ne va, porta il suo baga-
glio, le sue storie parallele e importanti, la
sensazione che valeva la pena esserci e che,
insomma, poteva andare meglio, ma co-
munque é andata. Ed e gia molto.

11 lungo treno americano

NeII ultimo pezzo Johnny canta di sen-

nalmente libero dalle catene e dalle

uardie che ha sempre sentito mlnacclose
attorno a lui, indomabile spirito re-
frattario alle regole (“I'm free from 'the
chain gang now” rilettura d’'una sua vec-
chia canzone del 1962). Altrove ricorre
spesso un'immagine passatista e anacroni-
stica come quella del treno, il lungo treno
americano che porta via il cadavere di sua
moglie, o il mitico numero 309 che gli ac-
cende una prodigiosa e laconica riflessione
sulla morte (“Like the 3097).

Poi ci sono vecchie country songs, canzo-
ni americane; una rilettura, non scontata,
di Bruce Springsteen, the Boss, (“Further
0On Up The Road”), I'artista destinato a rac-
cogliere il suo testimone. “Hundred Hi-
ghways” & un disco glorioso, colonna sono-
ra dell’incisione dei lineamenti di Johnny
Cash nel Mount Rushmore della memoria
americana (mica a caso la data prescelta
per l'uscita dell’album é stata quella del 4
luglio). Ma come dicevo in apertura, & an-
che un disco che parla quasi solo di morte,
della fine, un'esperienza depressiva, un ap-
pello a cui pochi avranno voglia d
dere. Fatelo a vostro rischio e pericolo, se
la cagnara vacua vi fa piu tristezza che
guardare negli occl i
sul fondo del destino. Dove si intravede an-
che lafine.

Stefano Pistolini
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~/La questione riguarda Rena-
to Farina, la sua coscienza,
il © il vocabolario italiano.
* Che prevede per un uomo
grosso modo quattro modalita
di pagamento: essere salariato, stipen-
diato, rimborsato, prezzolato. Dica lui a
se stesso quale,




