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gni tanto non ci
farebbe male fer-
marci a racco-

gliere le nostre piccole
(residue) forze di pensie-
ro per cercare di capire
dove stiamo andando co-
sitantoin fretta e perché
ci affrettiamo a correre
invece di rallentare il
passo. Non c'¢ pill spa-
zio per un pensiero forte
equello «debole» ci ¢ or-
mai venuto a noia. Una
possibilita alternativa
potrebbe essere intanto
quella di regredire nel
buon senso, in attesa
che qualcuno piu dotato
arrivi a dispensarci la
sua dottrina. Stefano Lo-
renzetto ¢ un giornalista
che sa fermarsi e appun-
to nel suo Dizionario del
buon senso (Marsilio, pa-
gine 245, € 15) osserva il
nostro «paese irreale dal-
I'A alla Zeta».

Piccole cose, per cari-
ta. Nulla di trascenden-
tale. Magari anche bana-
lita: condite tuttavia di
arguzia e grazia di scrit-
tura. Un esempio. «Ab-
biamo forzato la natura
per ottenere cio che la
natura non poteva dar-
ci». Ed ecco il melone a
Natale, le fragole d’in-
verno: sanno di poco ma
ci fanno sentire ricchi.
«Non basterebbe man-
giarle solo in primave-
ra»? Forse le gusterem-
mo meglio, ma non
avremmo il senso di una
primizia che non ¢ tale.
«L’agricoltura é I'arte di
aspettare», ma non «¢ ro-
ba per questa societa im-
paziente, ingorda», che
ha perso il senso del tem-
poedelle proprie stagio-
ni.

Lorenzetto legge la re-
alta e da la sua modesta
sentenza con pacata di-
screzione, che riesce tut-
tavia a graffiare. A Ro-
ma muore di freddo una
barbona che cercava di
sopmvuvere accuccian-
dosi, la notte, vicino alla
porta della Radio Vati-
cana. Passa qualche tem-
poeil direttore di quella
radio ricorda la povera
senzatetto in una messa
di suffragio. «Stavi alla
nostra porta. Ci aspette-
rai in cielo», dice serafi-
co nell’omelia. Ed ecco

ELZEVIRO 11 dizionario di Lorenzetto
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ci: si applaude un papa
morto, si battono le ma-
ni al passaggio delle ba-
re di vittime della guerra
o del terrorismo, ma an-
che di disgrazie naturali
odi orrendi omicidi. «Se
la morle € "quiete solen-
, come dice Manzo-
i, monre per dormire,
nonaltro", scrive Shake-
speare nell’Amleto, ¢
mai possibile che nessu-
no dei presenti» a queste
esequie eccezionali non
«si renda conto che un
fragoroso applauso puo
soltanto disturbare il
sonno»? Oppure questo
battere le mani non si ri-
duce a un esorcismo per
cancellarela morte e pas-
sare ad altro?
Lorenzetto si fa parti-
colarmente acuto quan-
do fissa lo sguardo nel
«vizio di parola» che & ti-
pico dei nostri giorni.
«Bisognerebbe che la ri-
forma del codice penale
contemplasse un nuovo
reato: 'abuso della paro-
la», sostiene semiserio.
Non si tratta ovviamen-
tedi punireichiacchiero-
ni: quelli sara sufficiente
non ascoltarli piu di tan-
to. Si tratta di colpire i
«mestatori» che mutano
significato alle parole, fi-
no a far fare a loro ca-
priole «delittuose» o a
svuotarle del loro senso.

estiamo sul leg-
gero, perché ad
andar pesanti ci

si potrebbe fare male.
«Deportazione» ¢ una
parola tristemente lega-
ta ai campi di sterminio
nazisti. L’«esodo» ¢
quello biblico degli ebrei
dall’Egitto. Oggi anche
chi subisce un banale
sfratto ¢ «deportato» e
¢’¢ —echinonlosa? —
I'«esodo» nei weekend,
con tanto di «controeso-
do» che non fu concesso
invece ai giudei.

Ma forse non ¢ neces-
sario sperare in una dra-
stica «decenza del muti-
smo», basterebbe per il
momento abolire I'uso
della litote. Lorenzetto
segna, puntuale, una pic-
cola vittoria inaspetta-
ta. La trova con sorpre-
sa nei quiz per la paten-
te. «La "variazione alti-
metrica" & tornata a esse-

PERSONAGGI Un romanzo di Sorrentino sull’avventura della miliardaria americana

Patty Hearst, la terrorista che libero se stessa

Dalla milizia armata alla rinascita: il destino di una «ragazza doratay
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la sera del 4 febbraio 1974. Un

commando di tre persone irrompe

in un appartamento della cittadi-
na universitaria di Berkeley, in Califor-
nia, picchia uno studente di filosofia di
nome Steven Weed e si porta via la sua
ragazza che sta guardando la televisione
inaccappatoio e pantofole. La ragazza si
chiama Patricia Campbell Hearst, ha di-
ciannove anni ed ¢ la figlia del miliarda-
rio californiano Randolph Hearst non-
ché la nipote del magnate della stampa
William Randolph Hearst, quello il cui
castello a San Simeone fu descritto da
George Bernard Shaw come «il posto
che Dio avrebbe costruito, se avesse avu-
to i soldi».

Poche settimane dopo la docile e opa-
ca Patricia appariva in televisione men-
tre partecipava a una rapina con un fuci-
le semiautomatico al collo. Aveva preso
ilnome di battaglia di Tania e si era unita
al gruppo rivoluzionario di sballati di
buona famiglia che I'avevano rapita.
Non ¢ chiaro perché si facessero chiama-
re «Esercito di Liberazione Simbione-
sew, visto che il popolo americano, che si
impegnavano a liberare, oltre a essere li-
bero era anche determinato a farli fuori
tutti. Sei di loro morirono subito in un
confronto a fuoco con la polizia di Los
Angeles in diretta tv, gli altri finirono in
galera, e Patty Hearst, condannata a cin-
que anni, fu graziata dopo un anno e mez-
zo dal presidente Carter. Oggi ¢ sposata
alla sua ex guardia del corpo, ha due
bambini, vive a Greenwich, Connecti-
cut, e quando il regista suo amico John
Waters glielo chiede, compare in qual-
che film nella parodia di se stessa.

Questa ¢ la cornice in cui prende for-
ma Pastorale rivoluzionaria,’ambiziosis-
simo romanzo del quarantenne di Broo-
klyn Christopher Sorrentino tradotto da
Chiara Spallino Rocca per Mondadori,
che ¢ stato finalista al National Book
Award e che alla maniera del Don DeLil-
lo di Libra ricostruisce la «prigionia» di
Patty Hearst e il clima della contestazio-
ne radicale negli anni *70 in California,
con il rinfrescante effetto di ricordarci
che non tutte le menti terroriste sono sot-
tili e diaboliche come oggi, e che una vol-
ta c’erano in giro degli autentici idioti.
Magari cresciuti all’ombra di una gran-
de universita come Berkeley.

«E il paradosso dell’America — dice
Sorrentino, bruno, cerebrale, simpatico
come il suo amico del cuore Jonathan
Lethem —. Siamo cosi ricchi e sicuri di
noi stessi come superpotenza capitalista,
che facciamo pagare 20 mila dollari I'an-

di LIVIA MANERA

no per frequentare un’universita che tiin-
segna ad essere marxista».

Non che Sorrentino— un ammiratore
di Calvino e di DeLillo — sia un conser-
vatore, e lo dimostra lo stile avventuroso
con cui ricostruisce I'anno di prigionia di
Patty Hearst sottraendo al-
ta definizione al personag-
gio di lei («Preferisco pre-
sentarla come un emblema
che come una persona.
Una ragazza cosi neutra
che ognuno vede in lei solo

| RAPITORI

Un gruppo
diidioti

ALBUM

A sinistra,

la celebre
immagine

di Patricia
Hearst,

mitra in spalla,
davanti

al simbolo
dell’«Esercito
di Liberazione
Simbionese»
(Reuters,
1974).

Sopra,

la Hearst

al Sundance
Film Festival
(Reuters,
2004)

conquistarsi un posto nella Storia edu-
cando i simbionesi allo sbando, ma so-
prattutto dalla giovane ereditiera che
guarda «con la meraviglia che si puo pro-
vare aprendo un’ostrica e trovandoci
dentro una perla». Mock ha anche altri
fini, naturalmente: «Vede
un gruppo di persone. Ve-
deuna storia. Vede se stes-
50 a pranzo con un edito-
rey.

«Era cosi strano quello
sta stava accadendo allora

quello che vuole vedere»), ; nel paese — dice Sorrenti-
per fare zapping letterario dl buona no, che all’epoca dei fatti
sui personaggi di contor- amioli aveva 11 anni —. Era co-
no. Dal carceriere di Tania fan/Ilglla me se si fosse a un punto di

che diventa il suo amante,
Cujo, ai guerriglieri Tekoe
Yolanda che litigano su tutto incluso su
chideve lavarei piatti, ai disperati genito-
ri Hearst, a Guy Mock — il giornalista
sportivo Jack Scott nella vita reale — un
radicale affascinato dalla prospettiva di

PREMI

svolta, come se il grande
progetto americano di tra-
sformare la societa nel suo insieme in
qualcosa di utopistico, si stesse restrin-
gendo al progetto di trasformare se stessi
individualmente. E Patty Hearst rappre-
senta proprio questo "cambiero me stes-

sa". Ecco una persona non ancora forma-
ta, la cui vita ¢ stata determinata fino a
quel momento dalla fama e I'influenza
della sua famiglia, che brucia tuttii ponti
e si reincarna in Tania, la guerrigliera
cheinsultaigenitorie chiama I establish-
ment che I’ha nutrita una massa di porci
e di fascisti».

Al«nemico del popolo» Randolph He-
arst i rapitori chiedono di distribuire mi-
lioni di dollari di cibo ai poveri della Cali-
fornia prima ancora di iniziare le trattati-
ve per la liberazione della figlia, cosa che
lui fa. Non segue nessuna trattativa. E la
ragazza che all’inizio implorava «Fate
quello che vi chiedono e fatelo in fretta»,
ora manda a una stazione radio una cas-
setta che dice: «Mi hanno lasciata sceglie-
re se essere liberata in un posto sicuro o
unirmi a loro... e io ho scelto di restare e
combattere». Sorrentino ha avuto un
dubbio, I'11 settembre, sull’'opportunita
di continuare a scrivere una storia di ter-
rorismo americano in un momento in cui
I’America era sotto attacco, «ma poi mi
sono reso conto dell’enorme differenza
tra le due situazioni: i simbionesi erano
dei dilettanti».

Quanto a Patty Hearst, che oggi ha 52
anni, nell’82 ha consegnato la propria
versione dei fatti alle memorie Every se-
cret thing, scritte piu per confondere le
acque che per riconoscere le proprie re-
sponsabilita. «Paradossalmente, credo
che quello che ¢ successo 'abbia aiutata
atirarsi fuori da una situazione che trova-
va intollerabile. Sua madre che le diceva
cosa fare. Suo padre che le diceva cosa
fare. Un matrimonio imminente con un
uomo che non le piaceva affatto. In fon-
do il rapimento ¢ la cosa migliore che le
potesse capitare: si ¢ liberata di tutto in
un colpo solo».

@ Il libro: Christopher Sorrentino, «Pastorale
rivoluzionaria», Mondadori, pagine 592, €
19, traduzione di Chiara Spallino Rocca

Scelta la cinquina del Pen Club. Magris rinuncia

inquina con sorpresa per la sedicesima edizione

del Premio Pen Club Italiano. Claudio Magris,
indicato per il suo romanzo Alla cieca (Garzanti)
insieme con Pietrangelo Buttafuoco (Le uova del
drago, Mondadori), Giuseppe Conte (Ferite e
rifioriture, Mondadori), Salvatore Niffoi (La vedova
scalza, Adelphi) e Donatella Tesi (/1 cancello chiuso,
Manni) ha chiesto, anche attraverso la sua casa
editrice, di essere tolto dalla cinquina. Un rifiuto che
non nasconde motivi polemici. L’autore di Alla cieca

del Viareggio e agli amici che volevano propormi al
Campiello». Il Pen ha risposto di accettare le scelte
dell’autore, precisando pero che questo non € un
premio come gli altri. «Noi votiamo per stabilire
Tautore dell’anno, senza prendere accordi preventivi
con nessuno. Naturalmente accettiamo che chi non
vuole partecipare non partecipi, non presenzi e si
dichiari fuori gara». Magris non sara per tolto dalla
cinquina: «Per il Pen lo scrittore dell’anno viene
comungque liberamente scelto e votato e se vince

il commento secco:
«Non era meglio farla
entrare? Avrebbe aspet-
tato dentroy. Il nostro
mondo ¢ forse troppo di-
sattento. Si innamora di
belle parole, di gesti spet-
tacolari e si dimentica
della realta oppure lo fa

re un "marciapiede". La
"intersezione con una su-
bordinata" ¢ stata felice-
mente declassata a "in-
crocio"... La "cunetta" ¢
il "dosso" hanno finito
di rappresentare "ano-
malie altimetriche con-
cave e convesse"». Si

XLIV edizione

apposta per cancellarla

quando ¢ sgradita.
Ormai ¢ un’abitudine

ai grandi funerali pubbli-

puo dunque sperare, a
patto di accontentarsi
ben inteso per ora del
semplice buon senso.

rinunciato da tempo alla candida
comportino una gara finale tra pi

ha scritto a Lucio Lami, presidente del Pen, di aver

gia scritto in tal senso a Enzo Siciliano a proposito

editrici e dagli stessi autori».

entra nel suo albo d’oro. Il nostro € un
riconoscimento plebiscitario (lo scrittore votato dagli
scrittori) che viene conferito a prescindere dalle case

-

11 Festivaletteratura, che aprira il 6 settembre, compie dieci anni. Invitati P. D. James e Amos Gitai, ma anche autori poco conosciuti

Balcani, Congo, Algeria: a Mantova sara P'edizione delle rivelazioni

\

E stato il primo, resta il pil amato (pur nel
roliferare di cloni pitt 0 meno riusciti) e
quest’anno fa cifra tonda. Il Festivaletteratura
di Mantova compie dieci anni: il prossimo set-
tembre, nell’edizione del decennale, a fargli gli
auguri saranno come sempre i grandi autori ma
anche e soprattutto quelli ancora da scoprire.
11 programma dell’edizione 2006, presentato
ieri in piazza Leon Battista Alberti — la
doveil Festival ¢ nato, che quest’anno si trasfor-
mera in una sorta di salotto letterario — ¢ in
linea con quello che da sempre ¢ I'intento del
Festival: portare in citta gli scrittori (e gli arti-
sti, i musicisti, gli economisti...) pit famosi (tra
tanti, sono attesi Ryszard Kapuscinski, P. D.
James, Amartya Sen, Henning Mankell, Ales-

1l Festivaletteratura
di Mantova visto
dalla

do spazio a quello «che si vede un po” meno»:
autori «grandi» ma poco noti, provenienti dai
Paesi meno battuti dai circuiti dell’editoria
(quest’anno un bel gruppo viene dai Balcani),
spesso perseguitati in patria (come il russo Jurij
Druznikov, gia candidato al Nobel per la pace,
il congolese Emmanuel Dongala o I'algerino
Mohamed Moulessehoul, che per anni si € na-
scosto dietro lo pseudonimo femminile di
Yasmina Khadra) o stranieri che hanno fatto
dell’italiano la loro lingua d’elezione, come Or-
nela Vorpsi ¢ Hamid Ziarati. E cosi via, in
un’edizione che dara largo spazio anche alla
musica (si parte il 6 settembre con il concerto
del giapponese Ryuichi Sakamoto, dedicato a

)ea Dante, quest’anno protagonista

evidente gia dalla cartella stampa, in arrivo in
questi giorni nelle redazioni. Fedeli allo spirito
del Festival, nato dall'iniziativa dei singoli e re-
stio ad ogni forma di istituzionalizzazione, gli
organizzatori hanno affidato il compito di pre-
sentare la decima edizione non al solito comuni-
cato ma al tratto sorridente e informale della
fumettista Yocci (Yoshiko Noda). Yocci ¢ giap-
ponese ¢ fatalmente disegna «librelie» e piazze
«pieno di genti». Nel suo fumetto ci sono tutti:
gli otto pionieri che dieci anni fa diedero vita al
Festival, i volontari che «mettono maglietta az-
zuro» e Mantova con le sue piazze, i cortili (que-
st’anno si apriranno anche i giardini di alcune
case private) e le chiese che saranno teatro degli
incontri. L’appuntamento conil Festivalettera-

“~ Sai, babbo, quanto valgono le mie braccia?

- No - sibilo lui, chiudendo finalmente gli occhi,

sicuro che sarebbe stata lei adesso a raccontargli

la favola pil incantata.

- Tutto il calore del mondo per scaldarti.”

sandro Baricco, Amos Gitai, la rivelazione Da- Yocci, autrice del delle letture nei cortili. tura ¢ dal 6 al 10 settembre, tutte le informazio- ROMANZO A
niel Kehiman...) ma anche agirc da promoto- Sfumetto del decennale Un compleanno da festeggiare senza farsi  ni sul sito www.festivaletteratura.it. - BOMPINNT s
Giulia Ziino www.bompiani.rslibri.it

re di cultura (e non solo da catalizzatore), dan-

tentare dal demone dell’autocelebrazione, cosa



