
di STEFANO LORENZETTO

Montanelli soffrì
di depressione
a partire dai

12 anni. Mai però per le
basse tirature del Gior-
nale.
Credo che non gli inte-

ressasse molto la gestione
economica.

Quando il capo della dif-
fusione un giorno entrò
timidamente nell’uffi-
cio di Indro per avvertir-
lo che le vendite erano
scese a 120.000 copie, il
direttore alzò distratta-
mente gli occhi dalla
Olivetti Lettera 22 e gli
disse: «Troppe. Vuol di-
re che stiamo sbaglian-
do giornale».

Per lui Il Giornale era
una Onlus, questa è la veri-
tà.

I tuoi rapporti con Mon-
tanelli erano cordiali, af-
fettuosi. E infatti an-
dammo a colazione con
lui al ristorante Santini,
che allora stava in cor-
so Venezia, e alla fine,
siccome usciva sempre
di casa senza portafo-
glio, mi chiese pure di
prestargli 10.000 lire
che diede di mancia al
cameriere. Riusciva a
far bella figura con i sol-
di degli altri. Un gran-
de. Aveva anche un pa-
io di buchi nel fazzolet-
to. Penso che non si pre-
occupasse di nessun
aspetto pratico della vi-
ta.

I Marco Travaglio di tur-
no riportano soltanto cose
sgradevoli sui miei rappor-
ti con Indro. Tu sei stato
testimone del contrario.
Indro mi ha chiesto molti
favori, «assumi questo, fa’
scrivere quello», anche lui
aveva qualcuno che gli sta-
va a cuore, è normale, e io
l’ho sempre accontentato.
Era una persona molto gra-
devole, molto signorile.
Quando lavoravo al Corrie-
re, sono spesso venuto in
questo ufficio a intervistar-
lo. Di me si fidava. Una
volta la segretaria Iside Fri-
gerio mi fece accomodare
in sala d’attesa. Stavo lì da
pochi minuti quando sen-
tii una voce rauca che mi
diceva: «Stronzo, testa di
cazzo».

Era Montanelli?

No, un merlo indiano
parlante, chiuso dentro
una gabbia che non avevo
notato. Poi seppi che glie-
lo aveva affidato Angelo
Rizzoli prima di andare in
prigione, nel febbraio
1983.

Con Berlusconi e Lina
Sotis, Montanelli fu
l’unico a ricordarsi di
Rizzoli rinchiuso in gale-
ra. Me l’ha raccontato
lo stesso ex editore del
Corriere. Che dovette
pure regalare un televi-
sore al direttore del car-
cere di Bergamo per po-
ter ricevere in isolamen-
to la visita del giornali-
sta.

Te l’ho detto: Indro era
un gran signore.

«Era il Papa del giornali-
smo, il più bravo di tut-
ti», hai commentato al-
la sua morte. Ma lui che
cosa pensava di te?

Ah be’, questo non lo so.
Rammento però che in
un’intervista dichiarò che,
leggendo i miei pezzi, vi
trovava qualcosa di fami-
liare.

Quando ti definiscono
l’erede di Montanelli,
nel tuo intimo quale rea-
zione hai?

Non provo soddisfazio-
ne, perché non è così. Lui
aveva qualità che io non
ho. Dire che mi dispiaccia

sarebbe ipocrita. Ma den-
tro di me so che non è
vero.

Nel 1995, dopo che lo
avevi sostituito alla dire-
zione del quotidiano da
lui fondato, Montanelli
ebbe a dire di te: «Il suo
Giornale confesso che
non lo guardo nemme-
no, per non avere di-
spiaceri. Mi sento come
un padre che ha un fi-
glio drogato e preferisce
non vedere. Comunque,
non è la formula ad ave-
re successo, è la posizio-
ne: Feltri asseconda il
peggio della borghesia
italiana. Sfido che trova
i clienti!»

È esattamente quello

che fece Montanelli per
tutta la vita, tant’è che riu-
scì persino a diventare
un’icona della sinistra. Io
mi sono limitato a adotta-
re la sua formula giornali-
stica. Ma l’ho realizzata
meglio perché mi sono
sempre esposto, ci ho mes-
so la faccia. Lui invece era
come Walter Veltroni: «Sì
ma anche». Non si schiera-
va nettamente, il suo edito-
riale era così in chiaroscu-
ro che alla fine non capivi
mai se fosse chiaro o scu-
ro. Il che non significa che
non resti il migliore di tut-
ti noi. Ho venduto più di
lui solo perché a me la
gente non fa schifo.

Lo cercasti dopo che
Berlusconi ti aveva of-
ferto la sua poltrona?

Mi cercò lui.

Ma senti.

Andò così. Il primo gior-
no, 15 gennaio 1994, arri-
vai qui, in quello che era
stato il suo ufficetto, e non
trovai nulla, neppure la
macchina per scrivere. I
fattorini me ne recuperaro-
no una di plastica in canti-
na, di colore rosso, scassa-
tissima, e con quella mi
misi a buttar giù il mio
fondo di saluto ai lettori,
che di solito i neodirettori
si portano in tasca perché
l’hanno già vergato con lar-
go anticipo a casa. Il gior-
no dopo arrivai in redazio-
ne e mi riferirono che mi
aveva cercato Montanelli.
Lo feci richiamare al telefo-
no. Lui mi diede il benve-

nuto e si complimentò per
l’editoriale: «Mi è molto
piaciuto. Mi spiace soltan-
to di non averlo scritto
io».

Ma dopo due mesi co-
minciò la guerra con La
Voce.

Davano per scontato
che ci avrebbero ammaz-
zato. Non Montanelli, che
non era il tipo: i suoi co-
lonnelli. Dicevano che i
migliori se n’erano andati
nel nuovo giornale. Noi
eravamo considerati dei
paria che avrebbero fatto
una brutta fine. I primi nu-
meri della Voce vendette-
ro uno sfracello. Io ero
piuttosto terrorizzato, no-
nostante col mio solo arri-
vo Il Giornale fosse salito
di botto a 150.000 copie,
contro le 115.000 dell’ulti-
mo giorno con Montanelli
direttore. Però dentro di
me intuivo che l’entoura-
ge di Indro puntava a fare
un quotidiano con una li-
nea un po’ lib-lab, assolu-
tamente diversa da quella
che aveva tenuto qui, anzi
più lab che lib, di sinistra,
cavalcando un antiberlu-
sconismo spinto. Questo
fece sì che La Voce diven-
tasse la fotocopia della Re-
pubblica e del Corriere.
Noi invece esasperammo
non tanto il montanelli-
smo, ché senza Montanelli
è impossibile far sfoggio di
montanellismo, quanto
una linea che potesse sod-
disfare appieno quel pub-
blico borghese al quale

Omnibus
Cultura

Feltri svela
i segreti
di Montanelli
Nel libro-intervista di Lorenzetto
l’altra faccia del Re Mida del Giornale

Indro Montanelli
Sono tanti i ricordi di Feltri con Montanelli
di cui da molti viene considerato l’erede

Arriva oggi nelle librerie «Il Vittorioso»
(Marsilio, 264 pagine, 17,50 euro), una
biografia-intervista di Vittorio Feltri,
scritta da Stefano Lorenzetto, che ha per
sottotitolo «Confessioni del direttore che
ha inventato il gioco delle copie».
Per gentile concessione dell’editore,
pubblichiamo l’inizio del capitolo in cui
Feltri racconta del suo rapporto
con Indro Montanelli
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egli s’era sempre rivolto
nel corso della sua carrie-
ra. E infatti i lettori di
Montanelli tornarono in
massa al Giornale, tant’è
che raddoppiammo le ven-
dite.

Ma i lettori di Montanel-
li erano pochi, 115.000,
l’hai detto tu. Allora co-
me si spiega il raddop-
pio?

Se fai la somma delle
copie che Il Giornale e Li-
bero vendono in edicola,
arrivi a 190.000. Non è
una somma aritmetica,
perché tiene conto delle
doppie letture, cioè di co-
loro che comprano en-
trambi i quotidiani. In-
somma, il bacino fisiologi-

co del centrodestra, al-
l’edicola, è intorno alle
200.000 copie, non c’è
niente da fare, oltre non
vai. Il Giornale superò le
250.000 quando non c’era
la crisi. Ma le copie che
raggranellai con Libero fu-
rono in gran parte ciulate
al Giornale, prova ne sia
che Libero nel 2008 arrivò
a superare le vendite del
Giornale in edicola, senza
panini. Il nostro parco let-
tori è questo. Se tu non
tieni una certa linea, loro
non ti comprano. Invece
Montanelli con La Voce ri-
nunciò ai suoi vecchi letto-
ri, ce li lasciò tutti qui.
Quindi non è vero che La
Voce chiuse per mancan-

za di ossigeno, perché i
finanziatori si defilarono e
non ci misero i soldi che
avevano promesso.

A me Luciano Benetton
nel giugno 1995 confes-
sò d’averci investito a
fondo perduto circa 2
miliardi di lire.
Infatti La Voce chiuse

perché vendeva appena
30-40.000 copie. Eppure
cinque anni dopo, mentre
stavo per aprire Libero, in-
contrai per caso Montanel-
li in un ristorante di Mila-
no che si chiama Al Porto.
Prima di andarsene, ven-
ne al mio tavolo: «Ho sa-
puto che fondi un giorna-
le tuo e ti dico che ce la
farai, perché tu, a differen-
za di me, sai far di conto».
Era ancora persuaso che
l’insuccesso della Voce fos-
se stato determinato da
questioni contabili, da un
buco di bilancio, anziché
da una scelta di campo
sbagliata, disastrosa, che
aveva contraddetto la li-
nea politica tenuta per
una vita. Mi raccomandò
anche di rimanere sempre
magro».

Consiglio che hai segui-
to scrupolosamente.
Aggiunse: «Tu fai parte

del club dei magri e devi
restarci, perché porta buo-
no». Penso si riferisse alla
salute.

Lo penso anch’io.
Però subito dopo mi

chiese una sigaretta, strap-
pò via il filtro, se la accese
e cominciò ad aspirare il
fumo con voluttà.

Corsi & ricorsi Il meridionalista pugliese
torna sotto i riflettori dell’attualità
di FRANCO CARDINI

Che il ministro Maro-
ni abbia nominato
in televisione Gaeta-

no Salvemini, gli ha fatto
onore. È comunque ridutti-
vo e inesatto l’averlo ridut-
tivamente presentato co-
me un «federalista meridio-
nale»; mentre è del tutto
vergognoso che uno dei
protagonisti della vita e del-
la cultura italiane tra fine
dell’Ottocento e prima me-
tà del Novecento sia ormai
caduto quasi completa-
mente nel dimenticatoio di
quell’Italia che pur si ap-
presta a celebrare il suo
centocinquantesimo ma
che evidentemente non va
al di là - almeno nei suoi
mass media - della Spedi-
zione dei mille e della Bel-
la Gigoggin col trallalalala-
lalallero.

Ormai, Gaetano Salvemi-
ni non si ricorda più nem-
meno come esponente del-
l’antifascismo: il che a me
- vecchio fascista che per
anni si è dichiarato stufo
dell’onnipresente tormen-
tone resistenziale - provo-
ca adesso un senso di pro-
fonda indignazione. Ma
l’amnesia cronica del Bel
Paese va ben oltre, e non
da ieri. Ad esempio, invano
si cercherebbe perfino sul-
l’ormai «classica» Enciclo-
pedia europea Garzanti la
voce Meridionalismo.

I «meridionalisti» furono
un composito gruppo di
studiosi, di politici, di eco-
nomisti e di pubblicisti di
differente indirizzo - libera-
le, cattolico, socialista -
che già dall’indomani del-
l’unità d’Italia si piegarono
ansiosi su quel cumulo di
contraddizioni, d’ingiusti-
zie, di violenze e di abusi
che, con la conquista del
Sud, aveva dato luogo alla
«questione meridionale».
Tra loro vi furono perso-
naggi come Pasquale Villa-
ri, Sidney Sonnino, Napole-
one Colajanni, Antonio de
Viti de Marco, Francesco
Saverio Nitti, Luigi Sturzo,
Pasquale Saraceno, lo stes-
so Antonio Gramsci. Le te-
matiche da essi sollevate
andavano dalla repressio-
ne del «brigantaggio» (o
del diffuso malessere che
come tale era sbrigativa-
mente etichettato e tratta-
to) alla piaga dell’emigra-
zione alla mancata riforma

agraria, all’industrializza-
zione tardivamente decolla-
ta, a un’arretratezza sulla
quale non si riusciva a in-
tervenire efficacemente e
che qualche volta era anzi
mantenuta per tutelare in-
teressi e privilegi. Che i ri-
medi proposti fossero pro-
tezionistici o liberisti e che
nel corso della discussione
potessero anche affiorare
connotati autonomistici,
se non proprio federalisti,
è vero. Ma è secondario.
Ricordando Salvemini, il
ministro Maroni ci ha sem-
mai richiamato - involonta-
riamente? - al fatto che la
«questione meridionale»
non è mai stata davvero
risolta.

Ma Gaetano Salvemini
non fu soltanto un «meri-
dionalista». Pugliese di
Molfetta, nato nel 1873,
mentre si avviava agli studi
storici sotto la guida severa
di Pasquale Villari s’iscris-
se fino dal 1893 al partito
socialista immettendo nel-
la sua appassionata mili-
tanza elementi desunti dal
magistero di Labriola e di
Sorel. Nel 1911 scrisse con-
tro Giolitti un pamphlet
tanto feroce quanto docu-
mentato, Il ministro della
malavita, che riletto oggi fa
rabbrividire per la sua at-
tualità e che, cento anni
dopo, andrebbe ripubblica-
to. Fondò il settimanale

«L’Unità» e collaborò a rivi-
ste come «La Voce».

Interventista «democrati-
co» nella prima guerra
mondiale, deputato nel
1919, costeggiò sulle prime
l’esperienza fascista che lo
vide però quasi subito in-
flessibile avversario: il che
lo fece allontanare da vec-
chi amici quali Giovanni
Gentile e soprattutto Gioac-
chino Volpe - insieme con
lui massimo esponente del-
la scuola storiografica de-
nominata «economico-giu-
ridica» - e l’obbligò nel
1925, dopo un periodo di
lotta clandestina, a emigra-
re riparando negli Stati
Uniti dove svolse una serra-
ta attività di studioso e di
polemista.

Cofondatore del movi-
mento di Giustizia e Liber-
tà, l’ormai ultrasettanten-
ne ma lucidissimo Salvemi-
ni rientrò in Italia nel dopo-
guerra, riprendendovi l’in-
segnamento universitario
circondato dall’affetto dei
suoi molti allievi, tra i qua-
li alcuni a loro volta illustri
storici come Ernesto Se-
stan. Quando si spense ot-
tantaquattrenne a Sorrento
nel 1957, era ormai il rico-
nosciuto «padre storico»
del meridionalismo liberal-
socialista.

Al pari del suo vecchio
amico Gioacchino Volpe,
Salvemini fu storico in gra-
do di spaziare dal medioe-
vo, con splendidi studi sul
comune di Firenze, all’Ot-
tocento e all’età contempo-
ranea. Interprete molto li-
bero e duttile delle tesi
marxiane, li coniugò con
uno storicismo robusta-
mente nutrito di passione
etica: ciò lo condusse a
una visione talvolta sche-
matica di eventi quali il Ri-
sorgimento e il fascismo,
ma non lo allontanò mai
dall’esame dei fatti e delle
forze storiche attento alla
concretezza della realtà e
dei suoi condizionamenti
sugli uomini e sulle masse.
Ancor oggi, riletti a distan-
za, i suoi studi stupiscono
e appassionano per la for-
za e la generosità che li
distinguono. Sempre ap-
passionato, talvolta perfino
iroso e ringhioso, fu tutta-
via un interprete rigoroso e
penetrante del suo tempo.
Gli si perdona perfino la
faziosità, che talvolta egli
non riesce a contenere ma
che fa parte della sua pro-
rompente umanità.

Gaetano Salvemini
Amnesia d’Italia

La vita Fu il padre storico
del meridionalismo

Luciano Benetton
L’imprenditore trevigiano aveva investito
ne «La Voce» 2 miliardi di lire a fondo perduto

Storico

Seppe spaziare

dal Medioevo

all’età contemporanea

La strana
coppia
Stefano
Lorenzetto
e Vittorio
Feltri
a confronto
In primo
piano la vita
del
giornalista
di Bergamo
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