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timentalismo, nella dignità senza gesti di
rappresentanza della prosa, domande e ri-
sposte come sempre dipendenti le une dal-
le altre (sempre, dico, nei non giornalisti).
Non c’è traccia di ricatto morale, di tresca
culturale con la curiosità umana, non c’è
asseverazione eticizzante, c’è altro in que-
sto lungo e spericolato discorso su quel che
siamo, c’è spirito di avventura nel riscopri-
re a mezzo del linguaggio, del colloquio,
ciò che sappiamo naturalmente, nel silen-
zio e nel testacuore della più semplice in-
telligenza del mondo.

L’introduzione fa corpo a sé, è un saggio
non pretenzioso di uno che sa farsi usare
dalla commozione, senza mai usarla, una ri-
cerca della tristezza e delle sue ragioni pasca-
liane che è segno di tenero e anche allegro
pessimismo. Di Cesare Marchi so purtroppo
poco, ma Sergio Saviane l’ho conosciuto e
nella breve comparsata da morto incensato
l’ho riveduto vivo dopo tanto tempo, in un
circuito di amicizia che lo onora senza tan-
te storie e con una messa di trigesimo, per
così dire «come in cielo così in terra».

Stefano ha scritto un libro per amici,

per lettori intraprendenti e liberi, che non
abbiano paura di pronunciare la parola “de-
vozione” e di piegarsi alla cosa che le corri-
sponde. Ha, come il filosofo conservatore in-
glese Roger Scruton, una capacità di pensa-
re la vita alla luce di quanto la precede, nel-
l’intuizione che soltanto così qualcosa la
seguirà, e la memoria di una società uma-
na attraverso le generazioni è la forma più
laica di resurrezione che io conosca. Pro-
pensione per i temi ultimi e devozione non
vietano rapidità di esecuzione del pensiero,
investimento nel polemismo più battaglie-
ro e persuasivo, come nei paragrafi atroci
e tonanti sulla trasformazione della vita in
esperimento sulla pelle del vinto, il bambi-
no non nato e il vecchio non ancora morto.

Discorsi che fanno paura
Vuol dire essere molto vivi, perfino troppo
vivi per il tempo in cui si vive, questo ripe-
scaggio del cristianesimo manzoniano nel
pieno della peste infestata dai monatti, e
sempre in attesa della pioggia risanatrice,
con fiducia nell’idea di rivedersi. Senza mo-
ralismo, ma senza rinunciare all’intensa
emozione di un conflitto di idee su ovuli,
embrioni e spermatozoi da catalogo del
l’orrore, bisogna pur dire che siamo, infat-
ti, in un’epoca di peste in cui sono i monat-
ti a trionfare. E il libro di Stefano lo dimo-
stra con argomenti e segni amorevoli, non
supponenti, privi di profetismo d’accatto
e ricchi di saggezza anche umile.

C’è anche Vincenzo Cardarelli («morire
sì/ non essere aggredito dalla morte») a suf-
fragare, intabarrato nei suoi cappotti d’e-
state, freddoloso poeta fuggitivo di via Vene-
to, le “preghieredella buona morte” del non-
no calzolaio e della sua lieta malinconia, il
nonno che voleva congedarsi da chi amava.
Ed è certamente questo il problema, ultimo
o penultimo, del nostro mondo e dei nostri
giorni. Non si può vivere bene senza Paolo
di Tarso, senza Agostino e senza Don Chi-
sciotte, che riscattava la meravigliosa sem-
plicità di Sancho Panza dicendogli di brut-
to che lui, hidalgo e pazzo, era «nato per vi-
vere morendo», forse la più bella chiave ro-
manzesca della letteratura universale.

Ho paura, Stefano, di questi discorsi, e li
prediligo. Credo che sia impossibile stare al
loro gioco sottile e semplice, corrispondere
nelle nostre vite, vite personali, alla loro ur-
genza. Ed è giusto che anche il lettore di
questo libro sia messo in guardia intorno al
fattoche è una raccolta di domande e rispo-
ste ma finisce con una domanda: saremo in
grado? Saremo in grado di sottrarci alla ba-
nalizzazione della nostramorte, certifican-
do di aver vissuto in modo non banale? Pao-
lo, il fratello di Stefano, è stato in grado. Io
non so. Ed è di me, caro il mio lettore, è di
te che si parla in queste pagine belle e gene-
rose dedicate alla nostra tentazione dell’ipo-
crisia, votate al suo sradicamento.
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CULTURA IN LIBRERIA

Pubblichiamo la prefazione di Giuliano Fer-
rara al libro Vita morte miracoli di Stefa-
no Lorenzetto, in libreria dal 26 ottobre.

L
EGGENDO UNA PAGINA di Stefano Loren-
zetto nel suo giornale, ho scoperto
Francesco Agnoli, un ragazzo pieno

di prodigiose verità cattoliche, un campio-
ne di gentilezza cristiana che dà un senso
alla parola “tridentino”; ma leggendo que-
sto libro, e la clamorosa introduzione che
lo manifesta per quel che è, ho scoperto nel-
l’autoreunfratello, che d’ora in avanti chia-
merò Stefano. Non lo conosco, non so com’è
fatto, e se l’ho incontrato nella qualità di
giornalista, non lo ricordo. Se lo ricordassi,
quella qualità la cancellerei. Stefano è de-
gno di molti premi superiori, per come
guarda la morte dalla parte della vita e la vi-
ta dalla parte della morte, ma tra quelli in-
feriori merita il premio ironico di cui va-
gheggiamo noi del Foglio nelle riunioni di
redazione: “non è giornalismo”, un ricono-
scimento ricco, danaroso, protettivo e fero-
cemente spirituale per tutti coloro che tra-
discono le regole ottuse della professione
che più di ogni altra nasconde oggi la real-
tà, e si fanno santissimi adulteri di un noio-
so e barbaro matrimonio con l’ego colletti-
vo a mezzo stampa, scoprendola, la realtà,
e scoprendosi in simpatia con la verità.

Ho frequentato meno cimiteri di quanti
ne abbia visitati lui, ma con la stessa inten-
sità dolce che chiunque non sia stupidamen-
te necrofobo o morbosamente necrofilo de-
ve aver provato in questi «alberghi di passo
a poco prezzo», come Sanesi traduce Eliot
nel Canto d’amore di J. Alfred Prufrock (se
non sbaglio la citazione che voglio lasciare
a memoria). Come lui non credo in Gesù
mortoerisorto, lui non ci crede «fino in fon-
do» (il che gli dà un qualche vantaggio), di-
versamente da lui non prego di credere in fu-
turo, perché non so pregare, però tendo a fi-
darmi della fede degli altri, insomma della
Chiesa: sono differenze abissali e minime,
compatibili con la genuina fratellanza di un
lettore ammirato. E sono affratellato a Stefa-
no nello slittamento dalla morte alla vita,
per proteggere entrambe da una cultura che

ha cessato di capirle in nome della qualità
della vita e della qualità della morte, due
espressioni di indicibile volgarità moderna
che dovrebberoessere sostituite per legge da
buona vita e buona morte, splendori che ci
arrivano direttamente dal medioevo solare
e lunare, un’età della sofferenza e dell’oro
che dovrebbe persistere dentro di noi, con
l’aggiunta dell’aspirina della scienza e della
penicillina, e invece non c’è più.

La varietà e la bellezza di questi dialo-
ghi sui temi ultimi, se il lettore lo vuole, ap-
paiono nella rinuncia a ogni forma di sen-

Uomini alle prese con
il destino nudo e crudo.
Il libro di Lorenzetto
è un antidoto contro
la banalizzazione
della vita e della morte

di Giuliano Ferrara

FACCIA A FACCIA

Dice Giuliano Ferrara
che Stefano Lorenzetto
meriterebbe il premio
“non è giornalismo”. È
una battuta, ma fino a
un certo punto. Perché
davvero Lorenzetto è
un cronista sui generis.
Editorialista del
Giornale e
collaboratore di diverse
altre testate, è un vero
numero uno delle
interviste e dei ritratti.
Scritti con penna fluida
e divertente, i suoi
articoli non scadono
mai nella banalità e
mostrano sempre la
determinazione di chi
intende portare a
termine le indagini,
anche a costo di
assassinare uno per
uno tutti i luoghi
comuni conosciuti.
In Vita morte miracoli
Lorenzetto ha raccolto
testimonianze, anche
tremende, di gente
toccata e cambiata dai
drammi della vita.
Molte delle persone
intervistate sono
sconosciute ai più, ma
per l’eccezionalità dei
loro racconti al lettore
sembreranno tutte
autentiche personalità.
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Cronache 
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dei monatti


