
DI ALBERTO ALFREDO TRISTANO

� La giusta distanza è la regola aurea di ogni os-
servazione. Restringere il campo, o ingrandirlo,
procedere per dettagli, oppure mantenere visione
larga dove conta la proporzione e più ancora la
prospettiva. Perché conta il come oltre che il co-
sa descrivere. Prendete per esempio i personaggi,
la gente di cui la gente parla, i vip, «le icone», le
facce del dibattito pubblico. Insomma: loro. Giu-
lio Andreotti, uomo di mondo, che il mondo ama-
va vivere almeno quanto raccontare, raccolse in ri-
tratti molti dei personaggi incontrati testimonian-
do fin dal titolo di averli Visti da vicino. Qualco-
sa tra la confidenza, il sussurro rubato, il partico-
lare che si fa indizio di tutta una figura: una pros-
simità discreta e complice, una punta aculea usa-
ta per stuzzicare più che per fustigare. Stefano Lo-
renzetto, giornalista, «il più grande intervistatore
d’Italia» a detta di molti colleghi da Giovanni Mi-
noli al compianto Pietro Calabrese, porta in libre-
ria una sua galleria, meno vasta della pinacoteca
andreottiana, per la quale ha proceduto esatta-
mente all’opposto del Divo Giulio: i suoi tipi sono
Visti da lontano (Marsilio, 2011, pp. 345). Man-
tenendo un distacco, certo non antipatizzante ma
nemmeno programmaticamente affettuoso, verso
coloro ai quali pone le domande. Memore di una
frase che qua e là torna nel libro, detta da Walter
Lippmann, firma dell’Herald Tribune, tra i grandi
columnist del giornalismo americano: «Se vuoi
essere un giornalista indipendente, non devi co-
noscere il presidente».

Ecco, Lorenzetto i suoi personaggi non li co-
nosce ma li va a conoscere per poi diagnosticar-
li in forma giornalistica, scegliendo un punto di
vista quasi scientifico: stabilire dietro la celebrità
quale sia «il prezzo della vanità», come recita il
sottotitolo. Vanità, o anche hybris, concetto che

già gli antichi greci formalizzarono per intende-
re l’oltraggio, la superbia rispetto agli dèi, e che
tutt’oggi viene utilizzata in campo medico per
una sindrome che si configura come «intossica-
zione da potere». Perché dal potere a non farsi
logorare - per ritornare all’Andreotti - occorre
ben dura pelle.

Sosteneva Luciano Bianciardi in La vita agra
che «il metodo del successo consiste in larga mi-
sura nel sollevamento della polvere». E così nel-
la grande nuvola di riflettori e titoli di stampa in
questa Italia 2011 Lorenzetto estrae un pugno di
nomi di ambiti diversi, da sottoporre al suo perso-
nale tabellario della fama. Alcuni personaggi sca-
vano una miniera di aneddoti, e in questa lista met-
teremmo Oliviero Toscani, capitan fracassa della
fotografia, anti-comunista, anti-fascista, anti-tut-
to, col «sogno di dirigere la Repubblica», anche
perché lì hanno «imparato dalla rivista Colors di-
retta da me»; Roberto D’Agostino, sacerdote di
Dagospia, che ha piantato crocifissi ovunque, da
quello gigantesco di Damien Hirst sulla rampa di
scale della casa-redazione all’altro tatuato sulla
schiena dopo essere stato salvato in extremis da
una broncopolmonite: «Non volevo andare al Di-
vino amore, mi sono fatto incidere nelle carni la
croce»; o Enrico Mentana, il giornalista più noto
d’Italia, laudatore del direttore più invisibile del-
la storia, Emilio Rossi del Tg1, «e non perché mi
assunse in quota al Psi», ma perché «era un “civil
servant” dell’informazione, esercitava il potere per
spirito di servizio». Altri francamente hanno ben
poco da dire, per inconsistenza spiccano le mini-
stre Brambilla e Gelmini, meglio la Carfagna, se
non altro perché sembra liberarsi del suo com-
plesso dell’avvenenza se confessa che sì, tutto
sommato «ai miei nipoti un giorno potrò dire:
guardate quant’era bella nonna».

La galleria si chiude con un’intervista che
scappa all’ordine alfabetico, un pezzo fuori sacco,
con Maria Romana De Gasperi e tutta centrata su
suo padre Alcide, fondatore della Democrazia cri-
stiana e uomo della ricostruzione post-bellica. Lui
sì davvero visto da lontano, morto nel 1954 in
un’Italia tutta diversa. Un profilo che per il catto-
lico osservante Lorenzetto appare assai di più che
una nostalgia, ai tempi correnti.

Storia di Shun Li
Tra pena e vitalità
� Andate a vederlo prima che lo smontino
dalle sale. E pensare che “Io sono Li” rac-
conta la pena e la vitalità del migrante me-
glio di tanti altri film italiani: da “Terrafer-
ma” a “Cose dell’altro mondo”. L’ha diret-
to il documentarista Andrea Segre, ambien-
tandolo in quel Veneto, scrive, «che ha avu-

to una crescita economica rapidissima, passando in poco tempo da
terra di emigrazione a terra di immigrazione». Partendo da un’espe-
rienza personale, il cineasta impagina la storia di Shun Li, giovane
madre cinese che dalla periferia di Roma, dove confeziona quaran-
ta camicie al giorno per pagare i documenti che le permetteranno di
riabbracciare suo figlio, si ritrova a far la barista all’osteria “Paradi-
so” di Chioggia, popolata di pescatori. Bella e malinconica, anche
spaesata, ma dotata di una grazia che colpisce, la donna stringe un’a-
micizia affettuosa con Bepi, slavo barbuto e un po’ poeta che vive lì
da una vita. «È venuta dall’Oriente per servire la mia gente» rimeg-
gia, e lei si fa accarezzare da quella gentilezza, finché la loro intesa
non entrerà nel mirino delle rispettive comunità. Può darsi che il film
risulti a tratti drammaturgicamente fragile, troppo volto a romanza-
re la realtà in una chiave sentimentale senza rinunciare a formule da
dibattito; eppure nello scorrere delle stagioni, nel ritrarre le facce del
porto, nel restituire i colori dell’Adriatico (la fotografia è di Luca Bi-
gazzi), “Io sono Li” non lascia indifferenti. Lo sguardo antropolo-
gico si fonde con il piacere di narrare persone e non personaggi, an-
che grazie ai due attori protagonisti: Zhao Tao e Rade Šerbedžija.

IO SONO LI di Andrea Segre
Con Z. Tao, R. Šerbedžija, M. Paolini. 100’

Corpo a corpo:
Jung versus Freud
� Venezia non ha premiato “A Dangerous
Method”, benché Müller avesse escogitato
per Cronenberg un Leone d’oro speciale giu-
stamente rifiutato dal canadese. Magari il ri-
sarcimento verrà dal pubblico vero. Gli
esperti del ramo psicoanalisi invece prote-
steranno. Eppure è un film serio, rigoroso,

che prende le mosse dall’ambiguo/romantico legame che unì lo sviz-
zero Carl Gustav Jung alla russa Sabina Spielrein, per poi allargar-
si, in forma di disputa teorica, al confronto con Sigmund Freud. Qua-
si un Jung versus Freud sulla pelle dell’illustre schizofrenica, che a
sua volta diventò analista. Ci sono i colori pastello, gli abiti di lino, la
Vienna di Klimt, le carrozze, le gite in barca, i baffi, gli occhialini pin-
ce-nez. Ma il cuore pulsante e compulsivo della storia sta altrove: nel
corpo a corpo, fisico e intellettuale, potenzialmente distruttivo quin-
di creativo, che segnerà per sempre le vite dei tre. Il tono è compas-
sato, ma la materia rovente. Perché investe la sessualità inconfessa-
bile, il tradimento coniugale, il cosiddetto disordine emotivo, il rap-
porto medico-paziente, l’etica protestante e la spregiudicatezza ebrai-
ca. Se Michael Fassbender è uno Jung gentile e sperimentatore, tur-
bato da quel caso di schizofrenia e già visitato, in sogno, dal macel-
lo della Prima guerra mondiale, Viggo Mortensen è sorprendente nel-
l’incarnare Freud senza farne una macchietta, tra grandi visioni e pic-
cole meschinità. Mentre Keira Knightley, abbonata ai film in costu-
me sulle eroine romantiche, esagera con le facce da matta solo nel-
l’incipit. Avvertenza: la mitica scena delle scudisciate è poca cosa.

A DANGEROUS METHOD di David Cronenberg
Con M. Fassbender, K. Knightley, V. Mortensen. 99’

Vampiri teenager
nel New Mexico
� De Laurentiis ama i titoli a effetto: così ha
chiamato “Blood Story” il remake di “La-
sciami entrare”, uscito in Italia due anni fa.
All’epoca il film svedese di Tomas Alfred-
son parve una risposta colta e d’autore a
“Twilight”. Non era così, benché entrambi
parlino di vampiri teen-ager. Nell’adattare il

romanzo di John Ajvide Lindqvist, il regista yankee Matt Reeves at-
tenua qualche crudezza sessuale che poteva risultare indigeribile, e
trasporta il tutto nella nevosa Los Alamos, New Mexico, del 1983.
Qui, mentre Reagan definisce gli Usa una nazione «sotto Dio», in un
quartiere dai tratti quasi metafisici vive Owen, dodicenne introverso,
oppresso a scuola da bulli prepotenti. Allo specchio, brandendo un
coltellino, prova le mosse della vendetta, ma ogni volta le piglia. Fin-
ché non si materializza, nell’appartamento accanto, una misteriosa
coetanea, Abby. Non patisce il freddo, ha i capelli unti, il viso palli-
do. «Te lo dico subito: non possiamo essere amici» fa lei. Infatti è una
vampira. Ha bisogno di sangue per rigenerarsi, ci pensa l’anziano uo-
mo zoppo che l’accompagna a procurarglielo, sgozzando con cura
adolescenti nottetempo. Il film di Tomas Alfredson, in bilico tra le at-
mosfere di Kaurismäki e del primo Lynch, era più bello, intenso, an-
che perché veniva prima. Nel confronto “Blood Story” si difende: pur
citando “Romeo e Giulietta” di Zeffirelli, non rinuncia a dettagli hor-
ror impressionanti, ma è la toccante e angelicata storia d’amore tra i
due fanciulli a imporsi, pervenendo a un epilogo sorprendente. No-
vità: i vampiri puzzano e amano essere invitati per entrare in casa.

LASCIAMI ENTRAREdi Matt Reeves
Con C. Moretz, K. Smit-McPhee, R. Jenkins. 115’VOTO 7.5 VOTO 8 VOTO 7

FILM COLPO D’OCCHIO DI MICHELE ANSELMI

VIP

Il prezzo della vanità
secondo Lorenzetto
VISTI DA LONTANO. Una galleria

di personaggi famosi a colloquio con

«il più grande intervistatore d’Ita-

lia»: ministri, divi della tv, artisti.

DI ILARIA TABET

� C.S. Lewis diceva che «leggiamo per sapere che
non siamo soli». Parole che tornano in mente sfo-
gliando il nuovo romanzo di R.J.Ellory, Un sempli-
ce atto di violenza (Giano, 2011 pp. 655). E che tro-
vano conferma nella capacità dell’autore di proiet-
tare il lettore nelle ambientazioni, nelle atmosfere, di
avvicinarlo ai microcosmi psicologici di ciascun per-
sonaggio. Definito da L’Express «il nuovo maestro
del thriller britannico», Ellory dà vita ad una storia
che s’inserisce solo ufficiosamente nel filone del gial-
lo, trasportando i classici elementi del serial killer e
dell’indagine poliziesca in un contesto più ampio, in
cui gli omicidi trovano una collocazione politica e ac-
quistano nuovi significati. Sullo sfondo, la città di
Washington.

Il prologo è geniale: assistiamo ad un omicidio
mentre si compie. Ellory ci elegge a spettatori di un
crimine in diretta, un crimine di cui la stessa vittima è
consapevole poco prima di venire strangolata nella
sua abitazione: «Mi chiamo Catherine Sheridan, ho
quarantanove anni, e questa volta ci siamo davvero
(…) Sto per morire in casa mia». Nel salotto le im-
magini de La vita è meravigliosa di Frank Capra
scorrono sullo schermo. Poche ore dopo, i detective
Al Roth e Robert Miller si troveranno di fronte al suo
cadavere: in ginocchio davanti al letto, la testa sul ma-
terasso, le braccia lungo i fianchi e un cartellino ap-
peso al collo con un nastro bianco. Un forte profu-
mo di lavanda avvolge il corpo della donna e perva-
de il suo appartamento. Tutti elementi che fanno pen-
sare ad un legame tra la morte di Catherine e gli omi-
cidi che, nei mesi precedenti, hanno spezzato le vite
di Margaret Mosley, Ann Ryner e Barbara Lee. Tre
donne brutalmente picchiate e uccise secondo un uni-
co schema, che porta la firma del cosiddetto “killer
del nastro”. Miller indaga sul passato della donna, e
si rende subito conto che qualcosa non va: numero di

previdenza sociale che non corrisponde, nessuna fa-
miglia, nessun amico. L’identità di Catherine Sheri-
dan sembra essere scomparsa insieme a lei - o meglio,
non è mai esistita, e lo stesso vale per le vittime che
l’hanno preceduta. Finché non entra in scena Natasha
Joyce, giovane di colore delle case popolari che ri-
conosce l’ultima vittima dalle foto trasmesse in tv.
Così Miller e Roth apprendono il collegamento tra
Darryl King, il fidanzato di Natasha ucciso 5 anni pri-
ma, e Catherine Sheridan, che un giorno si era reca-
ta a casa della ragazza chiedendo di Darryl insieme
ad uno sconosciuto. Lo stesso sconosciuto apparso
nelle tre foto trovate sotto il materasso di Catherine
insieme ad un articolo di giornale sul Nicaragua.

Alla narrazione vera e propria, Ellory alterna pa-
gine in cui un misterioso John Robey si racconta in
prima persona: l’addestramento alla CIA; gli omici-
di commessi nel nome di una «democrazia» che do-
veva essere difesa di fronte al «pericolo comunista»;
le responsabilità del governo americano nel traffico
di droga che dilagò durante gli anni 80. Un roman-
zo parallelo che pone il lettore in una condizione di
superiorità gnoseologica rispetto ai protagonisti, sen-
za però fargli perdere di vista i tasselli dell’infinito
puzzle che Miller e Roth cercano di ricomporre. Un
semplice atto di violenza è ricco di riferimenti all’A-
merica di Reagan, di Bush, alle cosiddette “guerre
umanitarie”, e ci consegna dei veri e propri affreschi
d’umanità. A partire dal detective Miller. Solitario,
idealista, maniaco del lavoro, Miller non si relazio-
na facilmente col prossimo, a meno che non si tratti
del suo compagno di squadra Al. O di Harriet e Zel-
man, la simpatica coppia di vecchietti proprietari del
negozio di dolciumi sopra cui abita. La stessa cura
la troviamo nel ritratto di Roth, del capo Lassiter, di
Natasha - persino la barista Audrey, che compare so-
lo verso la fine, rimane impressa. E poi c’è lui, John
Robey, il personaggio forse più complesso e affasci-
nante, che impariamo a conoscere nella sua ironia,
la sua intelligenza, la sua spietatezza: «la prima vol-
ta che uccisi non fu un’esperienza significativa. L’im-
patto che ebbe su di me si rivelò decisamente infe-
riore alle mie aspettative». Ma come ha detto lo stes-
so Ellory, nessuno dei suoi personaggi «è completa-
mente buono o completamente cattivo». Forse per
questo è così credibile, e mentre leggiamo ci dà la
sensazione che, in effetti, «non siamo soli».

THRILLER

La violenza in Ellory
Cia, droga e politica
ROMANZO.L’autore inserisce gli ele-

menti del serial killer e dell’indagine

poliziesca in un contesto più ampio,

dove il crimine è segnato dal potere.
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