
LA REPUBBLICA 29SABATO13GIUGNO2009 A L M A N A C C O  D E I  L I B R I

iV

POLITICA
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IN VIAGGIO

NEL MONDO

LEONETTA BENTIVOGLIO

La copertina del volume sfoggia un rosa carico. Rosa

confetto o rosa degli accessori delle Barbie. Troneggia

il viso di una bambola con chioma biondo platino e labbra

smaltate dello stesso rosa. Nauseante eccesso di finzione,

marzapane stucchevole, doccia di profumo

di violette. Il culto plastificato della velina trionfa sul falli-
mento delle pretese del vecchio femminismo. Queste im-
magini non affiorerebbero se a firmare il romanzo Sorella,
mio unico amore non fosse l’americana Joyce Carol Oates,
cantastorie di un’America gotica al di là della patina lucente.
L’autrice di Una famiglia americana, Blonde, L’età di mezzo
eLa figlia dello stranierosa narrarci con una cattiveria senza
scampo un mondo fatto di donne in preda a sogni insulsi,
maschi alcolici e incestuosi, perversioni nascoste nel garbo
zuccherino di villette a schiera, Grand Guignol suburbano
mascherato dalla grottesca avvenenza dei riti consumistici.

Esasperando ancora tale prospettiva, Sorella, mio unico
amore racconta, per voce del mesto fratellino Skyler, la vi-
cenda di Edna Louise, bambina dotatissima per il pattinag-
gio: già a quattro anni vince ogni gara ed è una stella. Suo pa-
dre e sua madre, Bix e Betsey Rampike, paiono stagliarsi dai
più volgari reality televisivi: l’uno è un borioso fusto pale-

strato avido di automobili, giochetti erotici e ragazze compiacenti; l’altra
è una bellona svuotata di ogni senso esistenziale e logorata dall’ansia di
trattenere il coniuge in perenne fuga. È lei, questa strega grandi curve, a ri-
battezzare col nome di Bliss la pupetta-prodigio, investendola delle sue
ambizioni frustrate. La trucca come la più smerciabile adulta, ne fascia il
sederino con ammiccanti slip, consegna la sua infanzia a sguardi morbo-
si. E Bliss finisce uccisa nella notte oscura.

Nella trama tutto riconduce alla storia vera di JonBenet Ramsey, regi-
netta di bellezza di sei anni che nel 1996 venne trovata massacrata nella

cantina della sua casa bamboleggiante e oscena come le
misesdella vittima. Gli indiziati principali dell’omicidio, ri-
masto insoluto, erano i genitori, che per anni si professaro-
no innocenti spargendo fiumi di lacrime e ricordi nei talk
show delle tivù statunitensi. A quella morte la fiction della
Oates offre una soluzione tanto contorta nelle cause quan-
to prevedibile nell’identità del colpevole. E il plot riempie
un esagerato numero di pagine ossessive, che ci frastorna-
no anche con interventi grafici sul testo, pieno di cancella-
ture, lettere in stampatello, corsivi e spazi bianchi: vezzo
caro alla scrittrice americana, usato per esempio ne La ma-
dre che mi manca, che enfatizzava in farneticazioni anche
visibili il dolore della protagonista, colpita dal trauma di un
delitto proprio come Skyler. Diseguale, prolissa, debor-
dante, ma di ferocia mirabile nelle sue vette di delirio pulp,
Joyce Carol Oates si conferma intrepida e spietata nella sua
condanna della famiglia “disfunzionale” di un Occidente
folle e pronto a dare un prezzo a tutto.

“Sorella, mio unico amore” di Joyce Carol Oates

Una feroce storia di donne e bambole

SORELLA, MIO
UNICO AMORE
di Joyce Carol Oates
Mondadori
Traduzione di
Giuseppe
Costigliola
Pagg. 667, euro 22
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Se non tornano
i conti del partito

SI RINGRAZIA PER
LE AMOREVOLI
CURE PRESTATE
di Stefano
Lorenzetto
Marsilio
Pagg. 300, euro 18

IL TESORIERE
di Mauro Agostini
Aliberti
Pagg. 205, euro
16

FILIPPO CECCARELLI

Si sarebbe potuto benissimo intitolare L’a-

crobata, invece che Il tesoriere, il libro, tra

saggio di management e racconto autobiogra

fico, di Mauro Agostini che ha dovuto fare i salti mortali per
fondare, quindi reggere decentemente, e al tempo stesso ga-
rantire futuro e trasparenza ai cordoni della borsa del neona-
to Pd. La figura letteraria di riferimento del suo diario di bordo
è l’ufficiale alle macchine, generalmente silenzioso e sporco
di grasso, comunque indispensabile alla navigazione. Imma-
gine anche azzeccata per un uomo politico di buona volontà
che il destino ha chiamato a ricoprire un ruolo scomodo sia per
il sospetto generalizzato che grava sul suo mestiere, che per le
difficoltà subito frappostegli dai cassieri dei ds e della Mar-
gherita. Ma il problema principale che emerge dalla lettura di
analisi e confessioni è che il partito-bastimento non affronta
più gli oceani conradiani, ma al massimo la modesta rotta Na-
poli-Capri, quando non si trova incagliato nel lago di Nemi. 

Lontanissimi appaiono oggi i giorni del loft, quando al ter-
mine dell’inaugurazione proprio Agostini volle innaffiare gli
operatori dei media con un champagne magnum. Qualche
settimana dopo i no global assaltarono quel simbolico ap-
partamento a colpi di bombe alla crema. Quasi deserto, og-
gi ospita solo il sito Internet, e si può leggere al tempo stesso
come il principio della fine, o come una speranza che prose-
gue, nonostante tutto. 

Quando venne al mondo, l’11 luglio 1956,

Stefano Lorenzetto rimase per due mesi in

ospedale: meningite, la prima diagnosi.

“Encefalite”, il verdetto dopo una seconda crisi. «Non pos-
so assicurarle che da grande sia normale», l’asciutta comu-
nicazione del medico alla madre all’atto della dimissione. A
19 anni, al debutto come giornalista all’Arena, fu messo a fa-
re il giro dei pronto soccorsi. Ed essendo «un malato cronico
dalla salute di ferro», un ipocondriaco con «un maniacale in-
teresse per i foglietti illustrativi dei medicinali», con una lista
lunga così di disturbi che vanno dall’ipertensione all’ema-
tocrito alto, passando per riflessi vagali, scialorrea, renella,
ipotermie acute, era destino che prima o poi facesse un libro
sui medici. Ne ha scovati 23. Riccardo Arone di Bertolino che
con l’ipnosi ha salvato dalla depressione Ruud Gullit; il pro-
fessor Massimo Codacci Pisanelli, pagato la miseria di 116
euro a puntata per fare il consulente della serie televisiva
Dr.House; Rosario Sorrentino, che ha guarito dagli attacchi
di panico Franco Califano e Alessandro Gassmann; Cesare
Guerreschi, che nella clinica degli spendaccioni recupera i
dannati dello shopping compulsivo e rivela che certe osses-
sioni in fondo hanno radici lontane: Caligola e Nerone si gio-
carono a dadi le mogli. Pur nella serietà della materia tratta-
ta, prevalgono gli aspetti buffi e autoironici, specie nella lun-
ga premessa: «Ormai avverto le malattie prima che arrivino».

A CURA DI
RAFFAELLA DE SANTIS

g FIUME DI SANGUE

Sottotitolo: “Viaggio
nel cuore infranto
dell’Africa”.
Esplorazione e
reportage
giornalistico,
un’avventura di
respiro letterario lungo
il fiume Congo tra
ribelli e tribù in guerra.
di Tim Butcher
Corbaccio
Pagg. 400, euro 20 

g IL VAGABONDO

Un romanzo sulla
Parigi meno chic. La
flânerie di un agiato
borghese che si ritrova
a vagabondare, come
portato al guinzaglio
da un cane, tra
mendicanti e
immigrati.
di Adriaan Van Dis
Iperborea
Pagg. 252, euro 17 

g IN VIAGGIO
CONTROMANO

L’America vista da una
coppia di coniugi
ottantenni in viaggio
lungo la mitica Route
66. Romanzo on the
road stagionato con
brio.
di Michael Zadoorian
Marcos y Marcos
Pagg. 288, euro 16,50

g I FUGGITIVI

Una mappa della
solitudine in sette
storie ambientate per il
mondo: i personaggi
sono tutti vittime, tutti
in fuga da un destino
segnato.
di Nam Le
Guanda
Pagg. 304, euro 16.50

A CURA DI
MASSIMILIANO PANARARI

g PENSARE
POLITICAMENTE

Una raccolta dei saggi
di teoria politica di
Michael Walzer, tra
giustizia sociale,
multiculturalismo,
neocomunitarismo e
diritti umani.
di Michael Walzer
Laterza
Pagg. 332, euro 24

g TRA REALISMO E
UTOPIA LIBERALE

Quattro saggi “militanti”
scritti negli anni
Cinquanta dal padre del
neoliberalismo in difesa
del “principio di realtà”
e contro le utopie
costruttiviste.
di Friedrich Von
Hayek
Mimesis
Pagg. 200, euro 12

g DOPO LA SOCIETÀ
APERTA

Popper alfiere del libero
mercato e, al
contempo, sostenitore
dello Stato di diritto e
delle sue regole a tutela
della libertà di
espressione dei
cittadini.
di Karl Popper
Armando
Pagg. 610, euro 39

g COME SE DIO
CI FOSSE

La storia della religione
della libertà (e della
dimensione religiosa
del repubblicanesimo)
dal Medioevo
comunale
all’antifascismo.
di Maurizio Viroli
Einaudi
Pagg. 374, euro 32

importante per arrivare ad avere padronanza della propria vita.

Dell’auto - una Mini rossa, targata OHM962F, che quell’anno costava
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