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EXTRA
Che gran fatica essere vanitosi

E ALTISSIMO IL PREZZO CHE | PERSONAGGI FAMOSI PAGANO ALLA NOTORIETA.
UNLIBRO NE FORNISCE VARIE PROVE CON UNA GALLERIA DI INTERVISTE.

DI STEFANO LORENZETTO

Potrei stilare qui, ora, un elenco sterminato di miei colleghi
che, se Arthur Sulzberger jr gli offrisse la direzione del
New York Times, risponderebbero alla chiamata con lo stesso
slancio di Abramo messo alla prova da Yahweh: «Eccomi!».
Idem qualora fosse invece la controfigura di Abramo, Gio-
vanni Bazoli, a sondare la loro disponibilita per la direzione
del Corriere della sera. Col tempo ho compreso che non lo
farebbero per un semplice calcolo di convenienza, anzitutto
economica, bensi perché si ritengono assolutamente adeguati

«Panorama» anticipa in queste pagine
un brano dell'introduzione

di «Visti da lontano» (Marsilio,

352 pagine, 19 euro, qui sotto

la copertina), nuovo libro di Stefano al ruolo. Pitt ancora, perché si adorano alla follia e I'idea di
Lorenzetto (nella foto) in libreria lasciare che qualcun altro, magari pitt immeritevole di loro,
dall’8 settembre. si acculi sul trono dei troni li farebbe precipitare in uno stato

| di prostrazione psichica irreparabile. Li
f i capisco, visto che seppi resistere per meno
di 24 ore alla nomina a vicedirettore di un
quotidiano, nonostante 'ammonimento
di mia madre, santa donna: «Vanita, tutta
vanitar.

11 fatto e che «persino a Dio piace
sentirsi suonare le campane», come so-
leva ripetermi Giorgio Faccioli, citando
Alphonse de Lamartine, poeta francese
dell'Ottocento, segretario d'ambasciata a
Napoli e a Firenze. Figurarsi ai sagrestani.
Fu lui, Faccioli, il geniale inventore di
status symbol che fece conoscere agli italiani i cashmere
Ballantyne, le valigie Louis Vuitton, i desert boots Clarks,
le scarpe Timberland e le polo Ralph Lauren, a vellicare
per primo il mio amor proprio convocandomi a Cortina
d’Ampezzo nel bel mezzo dell’estate 1991 per consegnarmi
il premio Norman Rockwell. La motivazione era piuttosto
ridicola: avere scritto — giuro che non mi ricordo il perché
- un elzeviro in terza pagina per LArena, il quotidiano di
Verona dove lavoravo, sul pittore Henri Matisse. Una persona
sensata, e che fosse stata provvista di autentico amor proprio,
inteso come senso del proprio valore e della propria dignita,
avrebbe declinato il cortese invito. Ma in questo genere di
lusinghe funziona sempre il principio del <kDomine, non
sum dignus» che fa avvicinare alla mensa eucaristica anche
i pitt indegni. Per cui, se ti dicono che la giuria & presieduta
da Giulio Andreotti e composta da Peter Rockwell, il figlio
scultore del celebre illustratore del Saturday Evening Post,
nonché da Judy Goffman, Cesare Marchi, Giovanni Nuvo-
letti e Giancarlo Vigorelli, e che insieme a te riceveranno il
riconoscimento anche Giorgio Soavi, Milena Milani e Vittorio
Sgarbi, e che il premio consiste in un buono da 1 milione
di lire da spendere nella boutique Ritz di corso Italia, tu che
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fai, ci sputi sopra?

Andai. Bisogna sapere che agosto & il mese
peggiore per ritirare un premio. Il viaggio in
auto, tanto per cominciare. Cortina, anche
per chi come me abita nel Veneto, & una
specie di Samarcanda irraggiungibile, non a
caso in Cadore vi € una localita, Caracoi, che
prende il nome da Karakgy, l'antico quartiere
di Istanbul: la Serenissima ci deportava i
prigionieri turchi a lavorare nelle miniere.
Poi il clima. Passi dalla calura immota del
fondovalle al fresco frizzante delle Dolomiti,
che puo diventare gelo in caso di maltempo,
per cui devi vestirti a cipolla, cioe disporre di
un adeguato armamentario di tuniche, come
il bulbo stratificato della Liliacea, da togliere
o da mettere a seconda delle condizioni
atmosferiche. Infine la mise. Come cavolo
ci si veste a Cortina per un appuntamento
formale? Non te lo sanno indicare neppure
gli ampezzani. L'unica certezza € che una
divisa ci vuole, quando arrivi nell’esclusiva
localita di villeggiatura. Giacca e cravatta? O

giacca senza cravatta? E quale tipo di giacca?
Di loden, con revers e bottoni in pelle di
camoscio? Oppure pullover e pantaloni
di fustagno? O tenuta da Schiitzen? Scarpe
stringate? Mocassini? Pedule da passeggio?
Un incubo. L'idea di sentirsi comunque fuori
posto. Il foresto. Il gonzo. Linadeguato.
Oh, com’é faticosa la vita del vanitoso!
Quant'e severo il codice di comportamento
che egli deve darsi e magari non sa darsi. Che
tortura diventa la vita di societa, il minuetto
framadamine imbellettate, la gara puerile per
dimostrare di possedere savoir, savoir-faire e
savoir-vivre. Il physique du role & questione
di fisico, cioe di carne debordante nel mio
caso. Come li rivesti 110 chili di peso? Co-
me le controlli le guance e le orecchie che
s'imporporano? Come li sistemi, prima di
una conferenza, i capelli scompigliati? Si,
lo so: con un pettine. Ma se quel maledetto
utensile ti cade per terra mentre estrai dalla
tasca della giacca un notes, com’¢ capitato
a me in pubblico mentre mi accingevo a

presentare un libro di Paolo Pillitteri, e
una storica collaboratrice dell’ex sindaco
di Milano, la simpatica Cinzia Gelati, se ne
esce con un raggelante: «Ah, ma allora sei
anche vanitoso!», vorresti sprofondare sotto
il pavimento insieme col pettinino.

E come la detergi la fronte che s'imperla
di sudore, riluce, diventa simile alla pelle di
un delfino? Provo umana comprensione
per Silvio Berlusconi, cosi innamorato del
proprio aspetto esteriore da presentarsi a
cerimonie e convegni con un tampone intriso
di fard nascosto dentro il fazzoletto, e da farsi
beccare per ben tre volte dai teleobiettivi dei
fotografi mentre se lo passa furtivamente sul
viso. Se mi capitasse d’essere immortalato in
un analogo frangente, mediterei il suicidio.
Percio a me non resta che astenermi dalla
mondanita fatua, come consigliato da Tho-
mas Wolfe: «La solitudine e la miglior cura
per la vanita». Anche se il romanziere ame-
ricano ebbe scarse occasioni per esercitarla:
mori a 38 anni. [
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il Giornale

Album

«VISTI DA LONTANO?> Il nuovo libro di Stefano Lorenzetto

«E giornalismo», ma sembra un soviet

Ecco 1 segreti del riconoscimento piti desiderato dai cronisit. Cosi imparziale da essere ribattezzato «Premio Staliny
i

Daoggi¢inlibreria VistidalontanodiSte-
fano Lorenzetto, che ha per sottotitolo 1
prezzo della vanita (Marsilio Editori,
pagg. 352, euro 19). Secondo Lorenzetto
ealtissimo, esagerato, il prezzo cheiper-
sonaggi famosi pagano alla notorieta.
Egli lo ha compreso andando a intervi-
starli:ilmusicista GiovanniAlleviammet-
te d’aver costruito la propria immagine
di genialoide usando il balsamo Hydra-
riccidellaGarnier che «rendeilricciode-
finito»; il ministro Mara Carfagna ¢ con-
tenta delle foto osé scattate quand’era
modellaperchéungiornopotradireaini-
poti «guardate quant’erabellanonnan;il

Stefano Lorenzetto

on I'’Amalfi Coast Me-

dia Award alla carrie-

ra, conferitomi nel ri-

cordo di Biagio Agnes,
'andropausa premiale dovrebbe
essere finalmente raggiunta. Deo
gratias.Possoritornareaoccupar-
miatempopienodeimiei “tipiita-
liani”, i soliti ignoti, gente senza
storiaallespallemacongrandisto-
riedaraccontare. Pochiambienti,
come il Premificio Italia, mi han-
no aperto gli occhi su quanto sia
pervasiva, intossicante, contagio-
sa,abbruttentelaprossimitadelle
“veryimportantpersons” el’eser-
cizio del narcisismo che essa sca-
tena. Nel mio computer & conser-
vatoilregolamento che stesiperil
pitighiottoallorogiornalisticoita-
liano, se non altro in termini eco-
nomici: 30 milioni dilire all’origi-
ne, pignolescamente convertitiin
15.493,71 eurocon!l’avventodella
moneta unica. Si chiama premio
Egiornalismo.

L’articolo 2 recita: «Al premio
potrannoconcorreregliiscrittine-
gli elenchi dell'Ordine nazionale
deigiornalisti». Infattiestatoono-
rato premiando Francesco Tullio
Altan, vignettista; Antonio Ricci,
autorediStriscialanotiziae Pape-
rissima; Fabio Fazio, presentato-
redi Chetempochefacresciutoal-
lascuola di Raffaella Carra (Pron-
to Raffaella) e Loretta Goggi (Lo-
retta Goggi in quiz). L'articolo 4
stabilisce: «Ilpremiosaraassegna-
to, a insindacabile giudizio della
giuria, all'autore dell’articolo pitt
significativo pubblicato da un
quotidianoodaunperiodicoediti
inltalia».Infattie statoonorato, in-
sieme con l'articolo 2, assegnan-
dolo «a uno straniero, che scrive
ininglese e stampail suo giornale
a Londra», come perfino La Re-
pubblica fu costretta a rilevare:
BillEmmott, ildirettore di The Eco-
nomist,notoperlasuacoriaceaav-
versione a Silvio Berlusconi.

Con I'eccezione di Ettore Mo,
Sergio Romano e Mario Calabre-
si, parrebbe quest’ultima, a scor-
rere il palmares, 'unica cifra, o
per meglio dire il filrouge, chele-
ga tutti gli altri premiati nel corso
degli anni e cioe Curzio Maltese,
Gianni Riotta, Gian Antonio Stel-
la, Claudio Rinaldi, Natalia Aspe-
si, Barbara Spinelli, Francesco
Giavazzi, Milena Gabanelli, Atti-
lioBolzoni. Dondelamodificadel-

VIGNETTISTA

Francesco Tullio Altan. CELEBRITA
E stato fra i vincitori Michelle
del premio «E giornalismo» Hunziker,

PRESENTATORE
Fabio Fazio. Le sue

interviste a «Che tempo che
fa» gli sono valse il premio

DIRETTORE

Bill Emmott, numero uno
di «The Economist»,

noto antiberlusconiano

EDITORIALISTA
Curzio Maltese.
L'awersione per il Cav
come biglietto da visita

fotografo Fabrizio Corona si considera
«molto sicuro» di se stesso; la conduttri-
ceIlaria D’Amico punta a «una vicedire-
zionereale», magaridel CorrieredellaSe-
ra,inalternativadella Repubblica;lacon-
tessa Marta Marzotto confessa che fin da
bambina si spediva lettere poetiche e
aspettava l'arrivo del postino come se
gliele avesse scritte un misterioso spasi-
mante;'onorevole Vittorio Sgarbi ¢ con-
vinto d’aver propiziato due miracoli, fa-
cendo persino uscire dal coma il marito
diuna sua ammiratrice. Per gentile con-
cessione dell’editore, pubblichiamo la
parte iniziale dell'introduzione.
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Giancarlo Aneri
e Giorgio Bocca
a un'edizione di
(E giornalismo»,
Sopra, la
copertina del
libro di Stefano
Lorenzetto, da
0ggi nelle
librerie

la denominazione d’origine in
premio Stalin (copyright Vittorio
Feltri).

L'E giornalismo fu fondato nel
1995 da un imprenditore delle
mieparti, GiancarloAneri. Trean-
ni prima era diventato il padrino
di battesimo di mia figlia, cio che
lo costrinse a sottoporsi a un in-
contro di catechesi domenicale
colministro del sacramento nella
canonica di Bardolino, sul lago di
Garda; lui eio, dasoli, al cospetto
del parroco, don Amadio Caobel-
li, un prete tosto, guareschiano,
pernullaimpressionatodal curri-
culumdell'imprenditore. Intervi-
stato sulla Stampa da Claudio Sa-
belli Fiorettinel marzo 2009, Ane-
ri ha rivelato chi fu il giornalista
checonobbe dapprincipio: «Ilpri-
mo che mi intervisto, Stefano Lo-
renzetto, corrispondente da Le-
gnago dell’ Arena». Dalla risposta
pareva che tale fossi rimasto. Po-
comale:la provincia ¢ ancora ca-
samia.

Ho quisotto mano il ritaglio in-
giallitodelquotidiano, 23 novem-
bre 1983, paginadel BassoVerone-
se.Titolo: «I1 “coppiere” deipoten-
ti della Terra fa brindare anche il
PapaePertini». Variefotoacorre-
do.Anericon GregoryPeck. Aneri
con Roger Moore. Aneri con Gil-
lesVilleneuve. Mala pitsignifica-
tivae quellain cuifigura, ultimoa
destra,acasadiEnzoFerrariinsie-
me conUgo Tognazzi, Enzo Biagi,
Ottavio Missoni, Roberto Bettega

e Gino Lunelli in occasione della
presentazione di un libro sugli 80
annidelle cantine Ferraridi Tren-
to.

Lunelliaqueltempo erail dato-
redilavorodiAneri. Avevascova-
toilgiovanottoaLegnago,suopae-
sed’origine, dovefacevailrappre-
sentante in una piccola casa vini-
cola, Petternella, esel’era portato
aTrento.InbrevetempoAneriera
diventato l'ambasciatore dello
spumante Ferrari nel mondo. Ho
girato 'Europa insieme con lui:
Mosca, Londra, Parigi. Ne ho os-
servato il viso terreo, contratto in
unsorriso perenne ad alta defini-
zione,quando curavafinneimini-
mi dettagli il cerimoniale delle
pubbliche celebrazioni, ieri in
onore dei Lunelli, oggi pro domo
sua. L'ho compatito mentre, con
lo stomaco serrato dall’ansia, ri-
mandava indietro intonse le pie-
tanze che i camerieri gli avevano
servito, tutto concentrato co-
m’era unicamente sul buon esito
della parata di stelle. L'ho visto
prendere amabilmente perlacol-
lottola un barbuto collega del-
I'AdigediTrentoches’erapresen-
tatoinmaglioneaunacenadigala
nel londinese Grosvenor House,

L'IMPRENDITORE

Il creatore di questa
macchina «infernale»
e Giancarlo Aneri

presenti Rocco Forte, figlio di sir
Charles, e lord Charles Churchill,
nipote di sir Winston, costringer-
loarisalirein camera, procurargli
alvolononso comeenonsodove
unacamicia, unagiaccaeunacra-
vatta, e riammetterlo al Ninety, il
ristorante interno dell’albergo di
ParkLane,intempoperlapresen-
tazionedelmenuabasedigrappa
SegnanainventatodallochefVau-
ghanArcher.L'hoseguitonel-
lesuetentacolariperipe-
zie per guadagnarsi
I'amicizia e la fidu-
cia di Luciano Be-
netton, di suo fi-
glio Alessandro,
di  Giovannino
Agnelli, pace al-
I'anima sua, fino a
convincerli, sia pure
perun breve tratto della lo-
rovita,amettersiaddiritturainso-
cieta con lui nel commercio di vi-
no, olio, caffe, cioccolato.
Ilsuccesso di Aneri  spiegabile
conuna formula tutt'altro che al-
chemica:inseguireiVipconperti-
nacia, coneroicaimprontitudine,
in qualsiasi ambiente. Entro nel
mondo della Formula 1 dopo es-
sersipresentatonellacasadell'in-
gegnerFerrariaMaranello, recan-
dogliindonoseibottigliedicham-
penois. S'insinuo negli spogliatoi
dellostadio Santiago Bernabeu di
Madrid, I'11 luglio 1982, usando
come lasciapassare il magnum
cheavrebbe annaffiatoil3a1ldel-
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I'Ttaliacontrola Germanianellafi-
nalissima della Coppa del mon-
do. Vestitodiscuro comeifunzio-
nari della Farnesina, nel giugno
1980riusciasuperareicontrollial
VerticedeiGrandidiVenezia, arri-
vandoatiro di Margaret Thatcher
e porgendole una fltte di Ferrari.
Io stesso lo vidi rincorrere sulla
piazza Rossa di Mosca I'anziano
critico cinematografico Gian Lui-
gi Rondi, che avevo notato per ca-
S0 mentre passeggiava assorto: si
presento, gliporseilbiglietto davi-
sita elo invito all'Hostaria Ferrari
chequellaseraavrebbeinaugura-
to nell’hotel Mezhdunarodnaya
delWorld Trade Center, primoita-

LA COMPETIZIONE
Tutti i vip della stampa
e della tv fanno a gara
per entrare fra gli eletti

liano ad approfittare della pere-
strojka gorbacioviana.

Col tempo l'intraprendente le-
gnaghese era diventato intimo
amico, oltre che di Enzo Biagi, an-
che di Giorgio Bocca, di Indro
Montanelli e di numerosi altri
giornalisti. «<Appena li conoscevo
mi attaccavo aloro come una pa-
tellae non limollavo piu. Li senti-
vo anche tre volte al giorno», ha
confessato a Sabelli Fioretti, foto-
grafando come meglio non si po-
trebbel'unico segreto dellascala-
taal potere.

Montanelli, Biagi e Bocca era-
noitregiuratidel premio Egiorna-
lismo, con Aneriin veste di segre-
tario«senzadirittodivoto» (artico-
lo7).Ricordolaconsegnadellapri-
ma edizione a Curzio Maltese,
cheailoro occhiaveval'impareg-
giabile merito di scorticare il soli-
to Berlusconi un giorno si e un al-
tro pure sulla Repubblica. Saletta
riservatadelristorante Santini, al-
loraincorsoVenezia. Attornoalta-
volo, i tre grandi vecchi della giu-

ria, Aneri, Maltese, io e nessun
altro,aparte BeppeSever-
gnini chesiunianoial
momento del caffe.
Biagi consegna a
Maltese una cartel-
lina nella quale so-
no racchiusi un fo-
glio dattiloscritto
con la motivazione
del premio e una busta
bianca. L'editorialista della
Repubblicaafferralabusta, scosta
illembodichiusurapercontrolla-
rechecisiadentrol’assegno, lain-
fila nella tasca interna della giac-
ca,nondegnadiun’occhiatalalet-
tera accompagnatoria della giu-
ria, siguardaattornoealla finein-
dividua alle sue spalle una sedia
sulla quale depositare la cartelli-
na:glisembravasconvenienteap-
poggiarlasul tavolo apparecchia-
to peril pranzo.

Per cui pare assolutamente ra-
gionevole che, mortiMontanellie
Biagi, Maltese abbiasubitoaffian-
catoBoccaingiuria. Edovelo tro-
viun altro cosi?



Addio al teologo Barrett, esegeta del Nuovo Testamento Al via con due mostre la stagione autunnale del Maxxi
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Progetiidalle
collzioni del Maxxi Architttura. 1950-2010", a cura di Maristella Casciato; o Nature. Campo
batis Bacaza. El arbol de la creacion’, a cura di Manuel Blanco.
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I edizione,
Incontri a Blsceghe mmmw.mmmmmmmm sceglie in n viagglo nel passato ma anche nel - Un sione dell rassgna s infald dedicatsa

"Libri nel borgo antico” i solge alinerno  saggio del Sud,con la iber de i e con fa co-

Horg Autien, i i Co-

Farina e Veneziani
tra i protagonisti

dione. Maggiori info su wwwlibrinelborgoanti-

Il | nuovo libro in vendita da oggi

Ela distanza dal potere che fa grande il cronista

I protagonisti di politica, cultura e scienza «visti da lontano». Da Allevi a Marta Marzotto,
lo sguardo tagliente di Stefuno Lorenzetto ridicolizza la fiera delle vanita dei vip italiani

festivaletteratura
[l romanziere con pit talento

DUE APPROCCI
AGLI ANTIPODI

iulio Andreot, autore di una

Giulio
seriedi volumi dal titolo “Vistida
vicino’, con Benedetto XVI. A

sinistra, il giomnalista Stefano
Lorencett;  ianco,la copertina
del suo ultinio libro Olycom

hmum o

e

i

intervistarl: i

ieta. Lo hs
musicista Glovanni Allevi ammete di aver co-

glile avesse scritte un misterioso spasimante;

perché un giorno potra dire ai nipoti

paridituttilglomalisti
lidal il

ISTEFANOLORENZETTO

8 o dareila mia vita peril Papa. o
anchepromesiog ecealtynuns piaza

era, I sera el 13 ottobre
2010 Manonersqelalapriavoache

pensavo. Pur essendo una donns

lu)saspmhuhlmlamugmmEllunGum
Tedeschi, presidente dello lor, Fistituto
perle opere direlgione notoanche come
Ta banca del Vaticana’, mi ha guardato
stupia. lmaritostava pariottandoal el

fonino diecipassi piindietrodinoi. Non
posseggonemmenoun decimodellafede

colonnatodel Berninimistringevaconun
i g e pehépices

ﬂlr\ahbnmwllacnn[cs&\oncrs pora-
La finestra dellostudio di Benedetto
Werailumina
‘Considero il Papa la persona pit im.
porante che esistasulla facca delpiane-

pover’

lute. Ifati non saprei s, giunto il mo-

mento fatal, usciri davvero a onorare

la promessa di rinunciare alla mia vita
P

1, sanate i lebbrosi, cacciate i dembn
(Matteo 10, 7-8). il mestire dei pre
guarire, anche se [hanno dimenticato. A

i Papa. Sicco

sempre parso, findabambino, pilchera-
gionevole: doveroso.

Forse i tratt solo d'una forma di al-
o itresato, e conternpla a
la d

propiziato dall pconto oo
potente della Terr, i

wmpm\guua\nuzl\e(mmhda ii
quali vengona ricewi i frequente dal

clausol @ Dopo aver in-

i, investigatosulepiscontroverseter
plcmnncnp\asud\ccmmmonwdlran—

avtebbero pil
machance.

RADIOATTIVITA
b

o vero, siara
dioatt

qualora ve-

perabile la chemioterapia? a radiotera-

Guérin injettato nelle raccia per via in-
tracpitliale dal professor Saverio Impe-
rato? | cateterismi col bicarbonato del
dotorTulioSimondnflmtodoD e

recome i, Lo consli anche un
autorevole columnist americano, Wal
Lippmann, marorel 1974 chedgiani
Trentafinoag ommenty
i fati del giomo ot e
New York: «Se voi essere un glomalista
incipendente, o dev conoscre
Lambizione della siragrande

Tho e dy tempo o amico G-

canellesatto contrario: se non conosciil

W Credo che il potere,
quello vero, sia
radioattivo. Meglio
mantenersi a debita
distanza, soprattutto
quando fai un mestiere
come il mio. Lo
consigliava anche un
autorevole columnist
americano, Walter
Lippmann, morto nel
1974, che dagli anni
Trenta fino agli anni
Sessanta commento
i fatti del giorno
sull'cHerald Tribune»
di New York: «Se vuoi
essere un giornalista
non devi

altnine o gl 5 u
0 che il potr
erd i o gy
el vita moderna non con Festrato i
carciofo, come consiglava Emesto Calin-
i, bensi con s

Poche settimane prima, in redazione,

Cera stata un‘avisegla iluminante del
todo i culmol ol colgi e
dono la professione. Alle 11 di matina,
<on fare carbonaro, aveva bussato alla

degl anni Ottanta, Andreotti raccolse in
Vistida vicino,

Seguito passata alla Stampa, dove fu

i conosciutinel corso dellasua cartiera
polica, nientaffato conclusa conside-
rato che in

tare una fita ragnatela i inluenti rela
zioni costuite nel corso degii anni. Solo

per quattro volte minisro ¢ avremmo
ot etvel et o -
duda

g almegopropolavor.No,pae
ppassionata
e koo Tnano o

p{antm avirti opposta vederldalon-
tano. I it lontano possiile. Esercizio

incampo.
e Bovs tievs Marcon g

in un quotidiano nazionale, soprattutto

ot P S o dier
it

vicario a un diettore, Vitorio Felr, re-

incontrata con Gilio Tremontial nume-
12divia

e, Rammeno iguitine.  poche

gale e fiscale Viali Romagnoli Pccardi ¢

SN Hedayaadch st
redellraninltalia cheloaveva invitatoa

perienza da ministro dell Finanze
e o goverma Brhscoi. Vezziin
ol
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A Mantova Latronico discutera con Severgnini e con la Dandini
Attento: per entrare nel salotto buono dovrai pensarla come loro

PAOLO BIANCHI

mse il Festivaletteraturadi
faniova &, tra le altre cose, una
vetrina di novita, uno dei prodott
pitt importanti i esposizione & i
ovane srtore Vincenzo Latro-
nico, classe 1984, di cui Bompiani
T sppens pubbiicato I seconds
romanzo, La_cospirazione delle
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Vincenzo Latronico
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ECLETTICO
Vincenzo Latonico,nato a Roma.
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Staale di Milano, traduttore

wdio Ambrosett i intitolare “sala Fla-

via Podesta” lauditorium di Villa e,
dove ogni anno i grand delleconomia
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Abbiamo girato e nostre inquie-
tudini direttamente allautore che
in effetti ha confermato che In-
auieudinez anchela s il
mente avevo in mente un finale
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A Mantova Latronico conduce,
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forma di accorato appello a Vin-
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e Seegrin (s

(doman

nista dell Arena, verr ui da me. Buon:
‘giomaos, Percid ringrazia Flavia Podesta
dell

Gardini, Alessandro Profumo, Fedele
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o Massimo Bep)
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andini. Con questultima gl toc-
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Era il motto del reporter americano Walter Lippmann ed oggi lo e di Stefano Lorenzetto

Lontani dai potenti per essere liberi

Il giornalista non deve mai farsi coinvolgere dai protagonisti

Da oggi ¢ in libreria Visti
da lontano di Stefano Loren-
zetto, che ha per sottotitolo
Il prezzo della vanita (Mar-
silio Editori, 352 pagine, 19
euro). Secondo Lorenzetto, &
altissimo, esagerato, il prez-
zo che i personaggi famosi
pagano alla notorieta. Egli lo
ha compreso andando a in-
tervistarli: il musicista Gio-
vanni Allevi ammette d’aver
costruito la propria imma-
gine di genialoide usando il
balsamo Hydra-ricci della
Garnier che «rende il riccio
definito»; il ministro Mara
Carfagna é contenta delle
foto osé scattate quand’era
modella perché un giorno
potra dire ai nipoti «guar-
date quant’era bella nonna»;
il fotografo Fabrizio Corona
si considera «molto sicuro»
di se stesso; la conduttrice
Ilaria D’Amico punta a «<una
vicedirezione reale», magari
del Corriere della Sera, in al-
ternativa della Repubblica;
la contessa Marta Marzotto
confessa che fin da bambina
si spediva lettere poetiche
e aspettava Parrivo del po-
stino come se gliele avesse
scritte un misterioso spasi-
mante; 'onorevole Vittorio
Sgarbi e convinto d’aver
propiziato due miracoli,
facendo persino uscire dal
coma il marito di una sua
ammiratrice. Per non finire
come i cosiddetti Vip, ’'au-
tore del libro, vanitoso al
pari di tutti i giornali-
sti, s’¢ dato una regola:
vederli da lontano.

Per gentile con-
cessione dell’edito-
re, pubblichiamo
la parte iniziale
dell’introduzione.

Credo che il potere,
quello vero, sia radioat-
tivo. Meglio mantenersi
a debita distanza, so-
prattutto quando fai un
mestiere come il mio. Lo
consigliava anche un auto-
revole columnist ame-
ricano, Walter
Lippmann,
morto nel

1974, che dagli anni Trenta fino
agli anni Sessanta commento
i fatti del giorno sull’Herald
Tribune di New York: «Se vuoi
essere un giornalista indipen-
dente, non devi conoscere il
presidente». L'ambizione del-
la stragrande maggioranza
dei miei colleghi si estrinseca
nell’esatto contrario: se non co-
nosci il presidente, vali meno di
niente.

Quando parlo di colleghi,
metterei nel mazzo anche Giu-
lio Andreotti, iscritto all’Or-
dine dei giornalisti dal 1945,
talmente convinto che «il po-
tere logora chi non ce 'ha» da
essersi difeso dal logorio della
vita moderna non con l'estrat-
to di carciofo, come consigliava
Ernesto Calindri, bensi con
Toccupazione sistematica degli
incarichi pubblici. Nella pri-
ma meta degli anni Ottanta,
Andreotti raccolse in tre
libri dallo stesso titolo,
Visti da vicino, le me-
morie degli incontri con
i personaggi conosciuti
nel corso della sua carrie-
ra politica, nient’affatto
conclusa considerato che
in seguito sarebbe stato
ancora per quattro volte
ministro e avremmo avu-
to il sesto e il settimo go-
verno presieduti da lui. (...)
Nel mio piccolo ho sempre

cercato di praticare la virtu
opposta: vederli da lontano. Il
piu lontano possibile. Esercizio
non dei pit facili quando finisci
a lavorare in un quotidiano na-
zionale, soprattutto se la sorte
ti assegna il compito di fare da
vicario a un direttore, Vitto-
rio Feltri, refrattario quanto
te alla contiguita col potere.
Rammento l'inquietudine, a
poche settimane dal mio arrivo
a Milano, per la prima missione
che mi affido: far visita a Seyed
Majid Hedayatzadeh, amba-
sciatore dell’Iran in Italia, che
lo aveva invitato a pranzo nel-
la sede diplomatica di via della
Camilluccia, a Roma, per cer-
care di mitigare l'intransigenza
del Giornale nei confronti degli
ayatollah di Teheran. (...)

Poche settimane prima, in
redazione, c’era stata un’avvi-
saglia illu-

di Stefano Lorenzetto

La copertina del nuovo libro

minante del modo in cui molti
titolati colleghi intendono la
professione. Alle 11 di matti-

na, con fare carbonaro, aveva

bussato alla porta del
mio ufficio Flavia
, Podesta, in-

viata speciale della redazione
economica, in seguito passata
alla Stampa, dove fu stroncata
prematuramente da un tumo-

lei, la volle ricordare in aper-
tura di uno dei suoi ultimi in-
contri con la stampa. E penso
che fosse nel giusto Marcello

re ai polmoni nel Sorgi, che
2004. Flavia ama- fu suo di-
va ostentare una L'ambizione rettore alla
fitta ragnatela di della stragrande Stampa,
influenti relazioni maggioranza quando nel
costruite nel cor- ' Jej giornalisti consiste | necrologio
so degli anni. Solo nell’esatto contrario: accredito
che non si limitava . la leggen-
a servirsene per se non Jrequenti da secondo
svolgere al meglio l UaLow che _00"”“9 cui persino
il proprio lavoro. vali meno di niente Enrico
No, partecipava Cuccia,
assiduamente e I'inavvici-

appassionatamente al risiko
bancario e finanziario come se
lei stessa fosse uno dei protago-
nisti in campo. (...)

Se Flavia diceva «Marco»,
bisognava capire al volo che
stava parlando di Tronchetti
Provera. Se t'informava d’aver
«sentito Giulio», era lapalis-
siano che s’era incontrata con
Giulio Tremonti al numero
12 di via Crocifisso, sede del-
lo studio legale e fiscale Vitali
Romagnoli Piccardi e associati,
dove l'ex docente di diritto tri-
butario era tornato a lavorare
dopo la breve esperienza da
ministro delle finanze nel pri-
mo governo Berlusconi. Vezzi
innocenti da primadonna, che
perd le procuravano lostilita di
molti colleghi, secondo i quali
la sbandierata familiarita della
giornalista con ministri, ban-
chieri, imprenditori, economi-
sti, manager e sindacalisti in
molti casi andava considerata
millantato credito.

Non era affatto cosi, e la
decisione dello studio Ambro-
setti di intitolare «sala Fla-
via Podesta» 'auditorium di
Villa d’Este, dove ogni anno
i grandi dell’economia mon-

diale tengono la conferenza

stampa finale del work-shop

settembrino di Cernobbio, di-

mostra che aveva ragione lei
ed erano nel torto gli invidiosi.
Flavia conosceva tutti, ma pro-
prio tutti, i protagonisti dello
scenario economico, a tal punto
da potersi permettere di chia-
marli non solo per nome, ma
talvolta persino per sopranno-
me («l vecchio», «il chimico, «il
cartolaio»). I grandi la temeva-
no, e la corteggiavano in tutti i
modi, nonostante avesse cessato
da tempo di essere la fascinosa
trentenne che arrivava al gior-
nale inguainata dentro un paio
di jeans attillatissimi. Sapendo-
la molto sensibile agli omaggi
floreali, le facevano recapita-
re in redazione mazzi di rose.
Aveva sicuramente un rapporto
molto stretto con Raul Gardini,
Alessandro Profumo, Fedele
Confalonieri, Paolo Scaro-
ni, Piero Gnudi, Pierfran-

cesco Guarguaglini, Diana

Bracco, Marisa Bellisario,

Enrico Bondi e con tutta la

famiglia Agnelli. Umberto,
il presidente della Fiat che
sarebbe morto dello stesso
male quattro mesi dopo di

nabile sfinge di Mediobanca,
alla fine s’era deciso a darle
udienza in via Filodrammatici,
sopraffatto dall’assedio irresi-
stibile di quella che in redazio-
ne chiamavamo scherzosamen-
te «la cingolata».

La Podesta sguscido dunque
dentro il mio ufficio con aria
complice. E senza indugiare
(non era certo tipo da pream-
boli) entrd subito in argomento:
«Ti sto organizzando delle cola-
zioni di lavoro in modo da farti
conoscere i big di Milano e di
Roma». Bisognava capirla: per
lei, come mi avrebbe spiegato
molti anni dopo il comune ami-
co Luigi Cucchi, un invito a
pranzo con un personaggio rag-
guardevole non era un momen-
to professionale, ma soprattutto
un’occasione per rafforzare la
propria autostima. Quel gior-
no cascd male. Le risposi che
dal mio punto di vista restava
esemplare I'atteggiamento di un
giornalista nato nella mia citta,
Silvio Bertoldi, che era stato
capocronista dell’Arena prima
di trasferirsi a Milano e diven-
tare direttore di Epoca e della
Domenica del Corriere nonché
apprezzato storico e saggista.
Un giorno un messo comunale
aveva bussato alla porta del suo
ufficio nella redazione dell’Are-
na, distante poche decine di
metri dalla sede municipale di
Verona, per un’ambasciata che
a quei tempi, anni Cinquan-
ta, poteva essere considerata
routinaria in un quotidiano di
provincia: «Il sindaco desidera
vederla subito». Al che Bertol-
di, senza scomporsi, aveva ri-
sposto al fattorino: «Riferisca
al suo principale che quando il
capocronista dell’Arena vorra
parlare col sindaco, sard io ad
andare da lui. Quando invece
il signor sindaco vorra conferi-
re col capocronista dell’Arena,
verra lui da me. Buongiorno».
Percio ringraziai Flavia Pode-
sta della premura, ma le dissi
che poteva disdire immediata-
mente il giro conoscitivo che
stava predisponendo: non avrei
incontrato nessuno dei suoi
prestigiosi compagni di meren-
de. Ci restd malissimo e sono
convinto che da quel momento
mi abbia considerato «unfit to
lead», inadeguato a guidare. Il
bello & che aveva perfettamente
ragione.

———O Riproduzione riservata—i|



ILTEMPO | GIoVEDI 8 SETTEMBRE 2011

Da oggi e in libreria «Visti da lon-
tano» di Stefano Lorenzetto, sotto-
titolo «Il1 prezzo della vanita»
(Marsilio Editori, 352 pagine, 19
euro). Per I'autore ¢ altissimo, esa-
gerato, il prezzo che i personaggi
famosi pagano alla notorieta. Egli
lo ha compreso andando a intervi-
starli: Mara Carfagna e contenta
delle foto osé scattate quand'era
modella perché un giorno potra
dire ai nipoti «guardate quant'era
bella nonna»; la conduttrice Ilaria
D'Amico punta a «una vicedirezio-
ne reale», magari del Corriere del-
la Sera, in alternativa della Repub-
blica; la contessa Marta Marzotto
confessa che fin da bambina si
spediva lettere poetiche e aspetta-
va l'arrivo del postino come se
gliele avesse scritte un misterioso
spasimante. Per gentile concessio-
ne dell'editore, pubblichiamo al-
cuni brani dell'introduzione.

Interviste Nel nuovo libro Lorenzetto racconta il prezzo della popolarita
Sogni e segreti di Marta Marzotto, llaria D’Amico, Vittorio Sgarbi

Quel potere visto da lontano

Per chi si occupa di informazione meglio non conoscere politici

di STEFANO LORENZETTO

o darei la mia vita per il Papa.

L'ho anche promesso a voce al-
ta, in una piazza San Pietro deser-
ta, la sera del 13 ottobre 2010. Ma
non era quella la prima volta che
lo pensavo. Pur essendo una don-
na d'intensa spiritualita, la moglie
di Ettore Gotti Tedeschi, presiden-
te dello Ior, 1'Istituto per le opere
di religione noto anche come "la
banca del Vaticano", mi ha guarda-
to stupita. Il marito stava parlottan-
do al telefonino dieci passi piu in-
dietro di noi. Non posseggo nem-
meno un decimo della fede dei
coniugi Gotti Tedeschi. Eppure,
mentre uscivamo dall'Arco delle
Campane e il colonnato del Berni-
ni mi stringeva con un abbraccio
troppo grande perché potessi sen-
tirmi qualcuno o qualcosa, m'e sali-
ta alle labbra quella confessione
estemporanea. La finestra dello stu-
dio di Benedetto XVI era illumina-
ta.

Considero il Papa la persona pilu
importante che esista sulla faccia
del pianeta. L'unica persona impor-
tante. Siccome sono un pover'uo-
mo, mi auguro che il Vicario di
Cristo goda sempre di ottima salu-
te. (...)

Dopo aver intervistato decine di
luminari dell'oncologia, investiga-

Mara Carfagna

Un giorno mostrando

le foto osé ai nipoti dira:

guardate che bella nonna

to sulle pili controverse terapie an-
tineoplastiche e visto morire di
cancro molte persone care, mi so-
no posto l'angoscioso dilemma:
che cosa farei, che protocollo di
cura sceglierei, qualora venisse dia-
gnosticato a me un tumore inope-
rabile? la chemioterapia? la radiote-
rapia? gli anticorpi monoclonali?
(...) L'unica risposta che ho saputo
darmi 1'ho riferita da tempo al mio
amico Giovanni Maria Vian, diret-
tore dell'Osservatore Romano: se
mi ammalassi gravemente, promet-
timi che mi porterai con te in
udienza per qualche minuto dal
Santo Padre.

"Predicate che il regno dei cieli &
vicino. Guarite gli infermi, risusci-
tate i morti, sanate i lebbrosi, cac-
ciate i demoni" (Matteo 10, 7-8). E
il mestiere dei preti, guarire, anche
se I'hanno dimenticato. A maggior
ragione lo sara del Papa. (...)

Credo che il potere, quello vero,
sia radioattivo. Meglio mantenersi
a debita distanza, soprattutto quan-
do fai un mestiere come il mio. Lo
consigliava anche un autorevole co-
lumnist americano, Walter Lipp-
mann, morto nel 1974, che dagli
anni Trenta fino agli anni Sessanta
commento i fatti del giorno sull'He-
rald Tribune di New York: "Se vuoi
essere un giornalista indipendente,
non devi conoscere il presidente".
L'ambizione della stragrande mag-
gioranza dei miei colleghi si estrin-
seca nell'esatto contrario: se non
conosci il presidente, vali meno di
niente. (...)

Nel mio piccolo ho sempre cerca-
to di praticare la virti opposta:
vederli da lontano. Il pitt lontano
possibile.(...)

Trentacinque anni
tra giornali
¢ televisione

Visti Stefano
dalonano  Lorenzetto,
veronese, €
“u“' editoriali-
‘ n sta del
D «Giornaley»,
ﬂ ® dov’e stato
vicediretto-

re vicario di Vittorio
Feltri, e collaboratore
di «Panorama» e «Mon-
sieur». In 35 anni di
professione giornalisti-
ca ha scritto per una
quarantina di testate.
Ha pubblicato una
decina di libri, fra cui,
nel 2010, Cuor di vene-
to e Il Vittorioso. Come
autore televisivo ha
realizzato Internet café
per Rai Educational.

Poche settimane prima, in reda-
zione, c'era stata un'avvisaglia illu-
minante del modo in cui molti tito-
lati colleghi intendono la professio-
ne. Alle 11 di mattina, con fare
carbonaro, aveva bussato alla por-
ta del mio ufficio Flavia Podesta,
inviata speciale della redazione
economica, in seguito passata alla
Stampa, dove fu stroncata prema-
turamente da un tumore ai polmo-
ni nel 2004. Flavia amava ostentare
una fitta ragnatela di influenti rela-
zioni costruite nel corso degli anni.
Solo che non si limitava a servirse-
ne per svolgere al meglio il proprio
lavoro. No, partecipava assidua-
mente e appassionatamente al ri-
siko bancario e finanziario come
se lei stessa fosse uno dei protago-
nisti in campo. (...)

Se Flavia diceva "Marco", biso-
gnava capire al volo che stava par-
lando di Tronchetti Provera. Se t'in-
formava d'aver "sentito Giulio",
era lapalissiano che s'era incontra-
ta con Giulio Tremonti al numero
12 di via Crocifisso, sede dello stu-
dio legale e fiscale Vitali Romagno-
li Piccardi e associati, dove l'ex
docente di diritto tributario era tor-
nato a lavorare dopo la breve espe-
rienza da ministro delle Finanze
nel primo governo Berlusconi. Vez-
zi innocenti da primadonna, che
pero le procuravano l'ostilita di
molti colleghi, secondo i quali la
sbandierata familiarita della giorna-
lista con ministri, banchieri, im-
prenditori, economisti, manager e
sindacalisti in molti casi andava
considerata millantato credito.

Non era affatto cosi, e la decisio-
ne dello studio Ambrosetti di intito-
lare "sala Flavia Podesta" 1'audito-

N

Critico

Ur'illustrazione del celebre
disegnatore americano Norman
Rockwell dal titolo «Art Critic»,
relizzata nel 1955

rium di Villa d'Este, dove ogni an-
no i grandi dell'economia mondia-
le tengono la conferenza stampa
finale del workshop settembrino di
Cernobbio, dimostra che aveva ra-
gione lei ed erano nel torto gli
invidiosi. Flavia conosceva tutti,
ma proprio tutti, i protagonisti del-
lo scenario economico, a tal punto
da potersi permettere di chiamarli
non solo per nome, ma talvolta
persino per soprannome ("il vec-
chio", "il chimico", "il cartolaio"). I
grandi la temevano, e la corteggia-
vano in tutti i modi, nonostante
avesse cessato da tempo di essere
la fascinosa trentenne che arrivava
al giornale inguainata dentro un
paio di jeans attillatissimi. Sapen-
dola molto sensibile agli omaggi
floreali, le facevano recapitare in
redazione mazzi di rose. (...)

La Podesta sguscio dunque den-
tro il mio ufficio con aria compli-
ce. E senza indugiare - non era
certo tipo da preamboli -
entro subito in argomento:
"Ti sto organizzando delle
colazioni di lavoro in modo
da farti conoscere i big di
Milano e di Roma". Biso-
gnava capirla: per lei, come
mi avrebbe spiegato molti
anni dopo il comune ami-
co Luigi Cucchi, un invito a
pranzo con un personaggio
ragguardevole non era un
momento  professionale,
ma soprattutto un'occasio-
ne per rafforzare la propria
autostima. Quel giorno ca-
sco male. Le risposi che dal mio
punto di vista restava esemplare
l'atteggiamento di un giornalista
nato nella mia citta, Silvio Bertoldi,
che era stato capocronista dell'Are-
na prima di trasferirsi a Milano e
diventare direttore di Epoca e della
Domenica del Corriere nonché ap-
prezzato storico e saggista. Un gior-
no un messo comunale aveva bus-
sato alla porta del suo ufficio nella
redazione dell'Arena, distante po-
che decine di metri dalla sede mu-
nicipale di Verona, per un'amba-
sciata che a quei tempi, anni Cin-
quanta, poteva essere considerata
routinaria in un quotidiano di pro-
vincia: "Il sindaco desidera vederla
subito". Al che Bertoldi, senza
scomporsi, aveva risposto al fattori-
no: "Riferisca al suo principale che
quando il capocronista dell'Arena
vorra parlare col sindaco, sard io
ad andare da lui. Quando invece il
signor sindaco vorra conferire col
capocronista dell'Arena, verra lui
da me. Buongiorno". Percio ringra-
ziai Flavia Podesta della premura,
ma le dissi che poteva disdire im-
mediatamente il giro conoscitivo
che stava predisponendo: non
avrei incontrato nessuno dei suoi
prestigiosi compagni di merende.
Ci restd malissimo e sono convinto
che da quel momento mi abbia
considerato unfit to lead, inadegua-
to a guidare. Il bello & che aveva
perfettamente ragione.

|
Il piu famoso

L’unico realmente importante

€ il Santo Padre. Per lui

lo scrittore darebbe la vita




venerdi g settembre 2011

L’OSSERVATORE ROMANO

pagina 5

La simbologia dell’acqua nell’Antico ¢ nel Nuovo Testamento

aviganti assetati

Un convegno a Genova analizza il rapporto dell’elemento primordiale con il sacro e con Parte

Nell'ambito del Festival dell'acqua in corso a Genova, il g settembre a Palaz-
20 Ducale, IAssociazione SantAnselmo Imago Veritatis organizza Lincontro
«Acqua ¢ figure del Sacro> che prevede una conferenza con immagini tenuta
da Timothy Verdon (<La sete del vero nellarte») ¢ una di Quirino Principe
(«Musica ¢ voce di Dio»), con esecuzioni al pianoforte di Marino Nahon.

Pubblichiamo introduzione dell'ideatrice.

di SANDRA ISETTA

clla Bibbia, libro co-

mune alle tre religio-

ni monoteistiche, nel-

la scena della crea-

zione troviamo  I'ac-
qua «cosmica» che determina Tori-
gine della vita: Dio disse: «Sia un
firmamento in mezzo alle acque
per separare le acque dalle acque»
(Genesi, 1, 6).

E nel Salmo 29 ¢ scritto «I1 Si-
gnore ¢ seduto sull’'occano del cie-
lo», ossia il trono di Dio «galleg-
gia» sulle acque, metafora della
Sua potenza. Dio puo prosciugare
o scatenare le acque a suo piaci-
mento, come nel diluvio («Le ac-
que furono travolgenti sulla terra
centocinquanta giorni»), o divider-
le distruggendo il faraone («le ac-
que erano per loro un muro a de-
stra ¢ uno a sinistra»).

E la medesima autorita che nel
Vangelo esercita Cristo, che cam-
mina sulle acque ¢ che placa il la-
go di Tiberiade. Il naufragio ¢ la
tempesta sono governati da Dio,
che mette in salvo l'arca di Noe,
preserva Giona nel mostro marino,
conduce all’isola di Malta la barca
dell’apostolo Paolo ¢ dei suoi com-
pagni. La barca. Simbolo della Si-
nagoga ¢ della Chiesa.

Nel testo sacro, I'acqua ¢ al tem-
po stesso elemento indispensabile
di vita materiale ¢ simbolo di vita
cterna, come recitano i Proverbi:
«acqua fresca per una gola asseta-
ta». Invocazione ben comprensibi-
le per la condizione climatica della
Palestina, terra di pastori e avara
di piogge.
Nell’Esodo, un  piccolo brano
del capitolo 19 fa da introduzione
al lungo cammino di quaranta
giorni che condurra Isracle al
Monte Sinai. Subito dopo il pas-
saggio del mare Rosso, avvenuta la
liberazione dalla schiavitu, la pri-
ma difficolta che il popolo incon-
tra ¢ la sete: gli manca l'acqua, e
quando questa appare ¢ salmastra:
«ma non potevano bere le acque
di Mara, perché erano amare. Per
questo erano state chiamate Mara.
Allora il popolo mormord contro
Mose: “Che berremo?”. Egli invo-
o il Signore, il quale gli indico un
legno. Lo getto nell'acqua ¢ l'ac-
qua divenne dolce».

Ma a noi interessa l'attualita del
commento del redattore: «In quel
luogo il Signore impose al popolo
una legge ¢ un diritto; in quel luo-
go lo mise alla provas.

La «prova» di Dio ¢ una legge a
doppio senso, esige rettitudine e ri-
spetto in cambio di benevolenza ¢
protezione. Gli Tsraeliti infatti «ar-

rivarono a Elim, dove sono dodici
sorgenti di acqua ¢ settanta palme.
Qui si_accamparono presso lac-
qua». D’altra parte il profeta Osea
annuncia il messia come colui che
«Verra a noi come la pioggia d’au-
tunno, come la pioggia di primave-
ra che feconda la terra».

Negli episodi biblici sono velate
le valenze figurative dellidrologia
della terra di Isracle: i serbatoi di

acqua dolce del mare di Galilea o

Tiberiade; il fiume Giordano e il
Mar Morto; le sorgenti, i pozzi, le
cisterne che fanno da sfondo a epi-
sodi molto noti, come le scene di
Giacobbe ¢ dell’epifania di Gesu
alla Samaritana. 1 pozzi crano
scarsi ed erano il luogo in cui la
gente si radunava ¢ si conosceva,
per questo motivo alcuni incontri
tra uomini ¢ donne avvengono al
pozzo, come tra Giacobbe e Ra-
chele.

Larrivo da un Paese lontano al
pozzo rappresenta lo straniero che
nel ricevere acqua c ospitalita sta-
bilisce un nuovo legame familiare.

L'acqua ¢ clemento di purifica-
zione e di culto sia nel codice
ebraico sia in quello cristiano. Nel

Battesimo I'immersione in  acqua
aggiunge al significato di purifica-
zione quello di passaggio dalla
morte alla vita. E la sete ¢ un se-
gno della nostra umanita, verso la
quale Gesu dimostra picna solida-
rieta, quando grida «Ho sete» e
dopo avere bevuto, muore. L’estre-
ma invocazione umana di Gesu
puo essere collegata alle parole di
Benedetto xv1: «Il diritto all’acqua
— scrive il Papa nel Messaggio al
direttore generale della Fao in oc-
casione della Giornata mondiale
dell’acqua, 22 marzo 2010 — si ba-
sa sulla dignitd umana (...) Senza
acqua la vita ¢ minacciata. Dun-
que, il diritto all'acqua ¢ un diritto
universale ¢ inalienabile»

Michelangelo, «Dio separa la terva dalle acques (particolare della Cappella Sistina)

Dall’8 settembre ¢

in_libreria Visti da lontano. 11
prezzo della vanita (Venezia, Marsilio, 2011, pagine
352, ewro 19). Il volume reca un esergo, tratto da Le
acque di Siloe di Thomas Merton, che spiega tutto:
Il solo amore che sempre si stanca del suo oggetto, che
non si soddisfa mai di nulla, che continuamente cerca
qualcosa di nuovo e di diverso é Uamore di noi stessi.
Esso ¢ la sorgente di ogni tedio, di ogni agitazione, di

Ritratti di Vip visti da lontano

Il prezzo della vanita

di STEFANO LORENZETTO

To darei la mia vita per il Papa.
L’ho anche promesso a voce alta,
in una piazza San Pietro deserta,
la sera del 13 ottobre 2010. Ma

lo pensavo.

Raccolte in un volume le catechesi del Papa sui Dottori della Chiesa

Quelli che lasciano la finestra aperta

Beato Angelico, «Giudizio universale» (1431, particolare)

vita”»;

To capacita di amare.

«Realmente molti di noi dovrebbero dire:
non vivo realmente, perché non vivo I'essenza della mia
il brano tratto da Dottori della Chiesa di Bene-
detto xv1 (Citta del Vaticano, Libreria Editrice Vatica-
na, pagine 93, euro 14) non ¢
o sui difetti umani, ma un’indicazione di metodo. 11 fi
rouge del libro — che raccoglic le catechesi del mercole-
di del Papa, riccamente illustrate da quadri, ritratti e,
nel caso di santa Teresa di Lisicux, foto d’epoca — ¢ la
straordinaria «normalita» dei santi,
vita che caratterizza ogni attimo della loro esistenza,
raggiunta grazic all'intensita c alla concretezza della lo-

“non vivo,

una requisitoria sui limiti

unita alla febbre di

Ma «una vita santa non ¢ frutto principalmente del
nostro sforzo — si legge in quarta di copertina — ¢ la vi-
ta stessa di Cristo Risorto che ci ¢ comunicata ¢ che ci
trasforma». Pietro Canisio, Roberto Bellarmino, Fran-
cesco di Sales, Alfonso Maria de’ Liguori hanno «la-
sciato la finestra aperta allo Spirito Santo» accettando
di esserne cambiati. Lo stesso puo fare ciascuno di noi,
continua Benedetto XVI, citando la fresca, affascinante
semplicita di santa Teresa d’Avila: pregare, secondo la
santa castigliana, ¢ parlare con qualcuno che ci vuole
bene, «significa frequentare con amicizia, poiché fre-
quentiamo a tu per tu Colui che sappiamo che ci ama»
(Vita, 8, 5). Una certezza che nel corso della vita si raf-
forza, fino a diventare sereno abbandono, anche nei
momenti pit duri: «E ormai ora, mio Sposo, che ci ve-
diamo!» esclama nell’ultima notte della sua vita terrena,
il 15 ottobre 1582 ad Alba de Tormes.

Sincerita, cortesia, cultura, allegria vengono comuni-
cate per osmosi, ¢ fioriscono all'interno dell’amicizia
con Dio, come suggerisce la serenita luminosa ¢ «dan-

zante» del Giudizio universale di Beato Angelico, 'ulti-

ma immagine del libro.

ogni mquzetu(lxnc, di ogni miseria, di ogni infelicit

non era quella la prima volta che
Pur essendo una
donna d’intensa  spiritualita,
moglie di Ettore Gotti Tedeschi,
presidente dello  Tor, I'Istituto
per le opere di religione noto an-

ultima analisi, ¢ Uinferno». Secondo Lautore, ¢ altissi-
mo, esagerato, il prezzo che i personaggi famosi pagano
alla notorieta. Egli lo ha compreso andando a intervi-
starli. Per non finire come i cosiddetti Vip, egli — vani-
toso al pari ditutti i giornalisti — 5% dato una regola:
vederli da lontano. Per gentile concessione dell’editore,
pubblichiamo la parte iniziale dell

Un convegno ¢ un concerto per ricordare I'tr settembre

Musica del

assato

e sguardo al futuro

A dieci anni dall’attentato alle Twin Towers, domenica alle 20 si terra al Tea-

tro alla Scala un concerto dell’Orchestra sinfonica e del Coro sinfonico di Mila-

no Giuseppe Verdi diretti da Zhang Xian. In programma il Canto del destino

di Brahms ¢ il War Requiem di Britten. Il concerto sara preceduto il g set-

tembre da un convegno dal titolo <1l mio tema ¢ la guerra ¢ la pietd della
i 6.

stralci dall’i

erra: Britten ¢ il War R

op-
q
di uno dei relatori. Ai lavori interverranno anche Gianni Cervetti ¢ Ferruccio de

Bortoli.

di ENRICO REGGIANT

La musica non ha mai
potuto tacere di fronte
alla «cterna tragedia
dell’'umano». Non le ¢
mai stato consentito di
ignorare gli effetti del
«destino che bussa alla
porta» (per rappresen-
tare il quale Beethoven
conio il famoso tema
di quattro note che
inaugura la sua Quinta
Sinfonia). Ha sempre
saputo  offrire  una
«meditazione  consola-
toria sul comune desti-
no dei morti ¢ dei vi-
venti», come ha sugge-
rito Malcolm MacDo-
nald dell'immenso  Requiem  tedesco
di Brahms: quello stesso «destino»
a cui diceva di credere anche Brit-
ten, secondo quanto lo stesso com-
positore inglese confids al celebre
pianista Murray Perahia. Come po-
trebbe tacere oggi la musica di
fronte alle Taoin Towers of silence, le
Torri Gemelle scolpite nel silenzio,
di cui ha scritto il celebre pocta ir-
landese Paul Muldoon in un’ampia
clegia dedicata al musicista Warren
Zevon c gravida del dolore del
mondo?

E, infatti, la musica non tacera in
questo decimo anniversario di quel-
la «tragedia dell’'umano», giacché
Puniversalita della sua natura conti-
nua a consentirle di intervenire sui
fatti pitt dolorosi del nostro presen-
te, incurante delle distanze della
storia ¢ delle culture: anzi, proprio
per la sua capacita di ritrovare

sone care, mi sono posto I'ango-
scioso dilemma: che cosa farei,
che protocollo di cura sceglierei,
qualora venisse diagnosticato a
me un tumore inoperabile? la
chemioterapia? la radioterapia?
gli anticorpi monoclonali? Iim-

che come «la banca del Vatica-
no», mi ha guardato stupita. Il
la  marito stava parlottando al tele-
fonino dicci passi pitt indietro di
noi. Non posseggo nemmeno un
decimo della fede dei coniugi
Gotti Tedeschi. Eppure, mentre
uscivamo dall’Arco delle Campa-
ne e il colonnato del Bernini mi
stringeva con un abbraccio trop-
po grande perché potessi sentir-
mi qualcuno o qualcosa, m’¢ sali-
ta alle labbra quella confessione
estemporanea. La finestra dello
studio di Benedetto XvI era illu-
minata.

Considero il Papa la persona
it importante che esista sulla
faccia del pianeta. L'unica perso-

Una sera a piazza San Pietro
il colonnato del Bernini

mi stringeva

con un abbraccio troppo grande
perché potessi sentirmi qualcuno

na importante. Siccome sono un
pover'uomo, mi auguro che il Vi-
cario di Cristo goda sempre di
ottima salute. Infatti non saprei
se, giunto il momento fatale, riu-
scirei davvero a onorare la pro-
messa di rinunciare alla mia vita
perché possa continuare la sua.
Pero, almeno col cuore, I'ipoteti-
co scambio m’¢ sempre parso, fin
da bambino, pit che ragionevo-
le: doveroso.

Forse si tratta solo d'una for-
ma di altruismo interessato, che
contempla la clausola della reci-
procita. Dopo aver intervistato
decine di luminari dell'oncolo-
gia, investigato sulle pit contro-
verse terapie antincoplastiche e
visto morire di cancro molte per-

dulante  biologico  del
professor Giuseppe Zora? il ba-
cillo di Calmette ¢ Guérin iniet-
tato nelle braccia per via intrae-
piteliale dal professor Saverio
Imperato? i cateterismi col bicar-
bonato del dottor Tullio Simon-
cini? il metodo Di Bella? L'unica
risposta che ho saputo darmi
I'ho riferita da tempo al mio
amico Giovanni Maria Vian, di-
rettore dell’«Osservatore Roma-
no»: se mi ammalassi gravemen-
te, promettimi che mi porterai
con te in udienza per qualche
minuto dal Santo Padre. «Predi-
cate che il regno dei cieli ¢ vici-
no. Guarite gli infermi, risuscita-
te 1 morti, sanate i lebbrosi, cac-
ciate i demoni» (Matteo, 10, 7-5).

il mestiere dei preti, guarire,
anche se I'hanno dimenticato. A
maggior ragione lo sara del Pa-
pa. Siccome confido solo nello
shock  terapeutico  propiziato
dall’incontro con I'uvomo pit po-
tente della Terra, in qualche mi-
sura compiango sia Vian che
Gotti Tedeschi, i quali vengono
ricevuti di frequente dal Pontefi-
ce: nel momento del bisogno,
non avrebbero pitt a disposizione
la medesima chance.

Credo che il potere, quello ve-
ro, sia radioattivo. Meglio man-
tenersi a debita distanza, soprat-
tutto quando fai un mestiere co-
me il mio. Lo consigliava anche
un autorevole columnist america-
no, Walter Lippmann, morto nel
1974, che dagli anni Trenta fino
agli anni Sessanta commentd i
fatti del giorno sull’«Herald Tri-
bune» di New York: «Se vuoi es-
sere un giornalista indipendente,
non devi conoscere il presiden-
te». L’ambizione della stragrande
maggioranza dei mici colleghi si
estrinseca nell’esatto contrario: se
non conosci il presidente, vali
meno di niente.

1l crollo delle Torri gemelle @ New York

umana unitd nell’esperienza di tali
distanze.

Dira le sue compassionevoli veri-
ta, la musica, grazic all'ispirata let-
tura musico-letteraria che Brahms
propone del Canto del destino di
Hélderlin (1770-1843) nell’omonimo
Das Schicksalslied opera 54 (1871):
un brano per coro ¢ orchestra po-
deroso ma dalla gestazione tormen-
tata; edificato su un testo poetico —
come ricorda Michael Musgrave —
la cui conclusiva discesa nella di-
sperazione il musicista di Amburgo,
sempre incline a scelte testuali aper-
te su un pur minimo e consolatorio
spiraglio di speranza, cerco di miti-
gare con scelte compositive geniali
dal punto di vista dellimpalcatura
tonale, della gestione delle risorse
vocali e strumentali, del rapporto
tra scelte macrostrutturali e singole
componenti linguistico-espressive.

Altre impietose verita — «il mio
tema ¢ la guerra ¢ la pieta della
guerra», cosi recita I'epigrafe — la
musica, infine, dira nel monumen-
tale War Requiem opera 66 (1961) di
Britten, in quel linguaggio possente
¢ «pacificatore» che il grande com-
positore inglese le ha inscgnato ad
articolare nel dilaniato «sccolo bre-
ve». Britten, che aveva sempre vo-
luto musicare il testo della messa
da requiem, in questo caso va ben

Benjamin Britten

oltre quel suo iniziale progetto: in
onore della ricostruita Cattedrale di
Coventry, che custodisce il dono di
un’ecumenica Chapel of Unity, con-
cepisce una cattedrale musico-lette-
raria che intreccia il tempo lungo e
comunitario del testo latino con
una tragica esperienza individuale,
recisa incsorabilmente nel fiore del-
la giovinezza dalla crudelta della
guerra: quella, condensata in alcuni
meravigliosi  componimenti, del
pocta inglese Wilfrid Owen (1893-
1918), al quale si deve I'epigrafe ci-
tata.

Che il miracolo di un’unita pos-
sibile per il genere umano si possa
compiere anche qui ¢ oggi, nel no-
me di Brahms e Britten, in questo
giorno della memoria di un’ennesi-
ma «inutile strage».
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INTERVISTE. Giovanni Allevi e i suoi ricci, Mara Carfagna e le foto osé

[ potenti con tutte le loro vanita
li sa vedere Stefano Lorenzetto

E altissimo il prezzo che i per-
sonaggi famosi pagano alla va-
nitd. Stefano Lorenzetto —
scrittore e giornalista verone-
se, gia caporedattore all’Are-
na, ora editorialista del Gior-

nale — 1o ha compreso andan-
do a intervistarli: il musicista
Giovanni Allevi ammette
d’aver costruito la propria im-
magine di genialoide usando
il balsamo Hydra-ricci Gar-

nier che «rendeil riccio defini-
to»; il ministro Mara Carfa-
gna é contenta delle foto osé
scattate quand’era modella
perché un giorno potra dire ai
nipoti «guardate quant’era

bella nonna»; il fotografo Fa-
brizio Corona si considera
«molto sicuro» di se stesso; la
conduttrice Ilaria D’Amico
puntaa «unavicedirezionere-
ale», magari al Corriere della
Sera; Marta Marzotto confes-
sa che da bambina si spediva
lettere poetiche e aspettava il
postino come se gliele avesse
scritte un misterioso spasi-
mante; Vittorio Sgarbi & con-
vinto d’aver propiziato due mi-

racoli, facendo persino uscire
dal coma il marito di una sua
ammiratrice. Per non finire co-
me i cosiddetti Vip, Lorenzet-
to s’ dato una regola: vanno
Vistida lontano.Con questo ti-
tolo (sottotitolo: 11 prezzo del-
lavanita)il giornalista verone-
se pubblica da Marsilio una
raccoltadi interviste (352 pagi-
ne, 19 euro), da ogginelle libre-
rie. Pubblichiamo qui sotto
un’estratto dalla prefazione. ¢

ANTEPRIMA. | rischidella contiguita: meglio stare a debita distanza

SE LO SAI

LIEVITI

Giulio Andreottiracconto i famosi «Vistida vicino»
Ma il potere e radioattivo: se vuoi essere
un vero giornalista, non puoi conoscere il presidente

Stefano Lorenzetto

Credo che il potere, quello ve-
ro, sia radioattivo. Meglio
mantenersi a debita distanza,
soprattutto quando fai un me-
stiere come il mio. Lo consi-
gliava anche un autorevole co-
lumnist americano, Walter
Lippmann, morto nel 1974,
che dagli anni Trenta fino agli
anni Sessanta commento i fat-
tidel giorno sull’Herald Tribu-
ne di New York: «Se vuoi esse-
re un giornalista indipenden-
te, non devi conoscere il presi-
dente».

Lambizione della stragran-
de maggioranza dei miei colle-
ghi si estrinseca nell’esatto
contrario: se non conosci il
presidente, vali meno di nien-
te.

QUANDO parlodi colleghi, met-
terei nel mazzo anche Giulio
Andreotti, iscritto all’Ordine
dei giornalisti dal 1945, tal-
mente convinto che «il potere
logora chi non ce 'ha» da es-
sersi difeso dallogorio della vi-
ta moderna non con l'estratto
di carciofo, come consigliava
Ernesto Calindri, bensi con
Toccupazione sistematica de-
gli incarichi pubblici.

Nella prima meta degli anni
Ottanta, Andreotti raccolse in
tre libri dallo stesso titolo, Vi-
sti da vicino, le memorie degli
incontriconipersonaggi cono-
sciuti nel corso della sua car-
riera politica, nient’affatto
conclusa considerato chein se-
guito sarebbe stato ancora per
quattro volte ministro e
avremmo avutoil sesto e il set-
timo governo presieduti da
lui. Nel mio piccolo ho sempre
cercato di praticare la virti op-
posta: vederli da lontano. Il
piu lontano possibile. Eserci-
zio non dei piu facili quando
finisci a lavorare in un quoti-
diano nazionale, soprattutto
se la sorte ti assegna il compi-
to di fare da vicario a un diret-
tore, Vittorio Feltri, refratta-
rio quanto te alla contiguita
col potere.

Rammento I'inquietudine, a
poche settimane dal mio arri-
vo a Milano, per la prima mis-
sione che mi affido: far visita a
Seyed Majid Hedayatzadeh,

ambasciatore dell'Iran in Ita-
lia, chelo aveva invitato a pran-
zo nella sede diplomatica di
via della Camilluccia, a Roma,
per cercare di mitigare I'in-
transigenza del Giornale nei
confronti degli ayatollah di
Teheran.

POCHE settimane prima, in re-
dazione, c’era stata un’avvisa-
glia illuminante del modo in
cui molti titolati colleghi inten-
dono la professione. Alle 11 di
mattina, con fare carbonaro,
aveva bussato alla porta del
mio ufficio Flavia Podesta, in-
viata speciale della redazione
economica, in seguito passata
alla Stampa, dove fu stroncata
prematuramente da un tumo-
re ai polmoni nel 2004.

Flavia amava ostentare una
fittaragnatela di influenti rela-
zioni costruite nel corso degli
anni. Solo che non si limitava
aservirsene per svolgere al me-
glio il proprio lavoro. No, par-
tecipava assiduamente e ap-
passionatamente al risiko ban-
cario e finanziario come se lei
stessa fosse uno dei protagoni-
sti in campo.

SE FLAVIA diceva «Marco», bi-
sognava capire al volo che sta-
va parlando di Tronchetti Pro-
vera. Se tinformava d’aver
«sentito Giulio», era lapalis-
siano che s’era incontrata con
Giulio Tremonti al numero 12
divia Crocifisso, sede dello stu-
diolegale e fiscale Vitali Roma-
gnoli Piccardi e associati, dove
T’ex docente di diritto tributa-
rio eratornato alavorare dopo
la breve esperienza da mini-
stro delle Finanze nel primo
governo Berlusconi.

Vezziinnocenti da primadon-
na, che perod le procuravano
Tostilita di molti colleghi, se-
condoiqualilasbandierata fa-
miliarita della giornalista con
ministri, banchieri, imprendi-
tori, economisti, manager e
sindacalistiin molti casi anda-
va considerata millantato cre-
dito.

Non era affatto cosi, e la deci-
sione dello studio Ambrosetti
diintitolare «sala Flavia Pode-
sta» lauditorium di Villa
d’Este, dove ogni anno i gran-
di dell’economia mondiale
tengono la conferenza stampa

finale del workshop settembri-
no di Cernobbio, dimostra che
aveva ragione lei ed erano nel
torto gli invidiosi. Flavia cono-
sceva tutti, ma proprio tutti, i
protagonisti dello scenario
economico, a tal punto da po-
tersi permettere di chiamarli
non solo per nome, ma talvol-
ta persino per soprannome
(«il vecchio», «il chimico», «il
cartolaio»).I grandilatemeva-
no, e la corteggiavano in tuttii
modi, nonostante avesse ces-
sato datempo di esserelafasci-
nosatrentenne che arrivava al
giornaleinguainata dentro un
paio di jeans attillatissimi. Sa-
pendola molto sensibile agli
omaggifloreali, le facevano re-
capitare in redazione mazzi di
rose.

SICURAMENTE aveva un rap-
porto molto stretto con Raul
Gardini, Alessandro Profumo,
Fedele Confalonieri, Paolo Sca-
roni, Piero Gnudi, Pierfrance-
sco Guarguaglini, Diana Brac-
co, Marisa Bellisario, Enrico
Bondi e con tutta la famiglia
Agnelli. Umberto, il presiden-
te della Fiat che sarebbe mor-
to dello stesso male quattro
mesi dopo di lei, 1a volle ricor-
dare in apertura di uno dei
suoi ultimi incontri con la
stampa. E penso che fosse nel
giusto Marcello Sorgi, che fu
suo direttore alla Stampa,
quando nel necrologio accre-
dito la leggenda secondo cui
persino Enrico Cuccia, I'inavvi-
cinabile sfinge di Medioban-
ca, allafine s’era deciso a darle
udienza in via Filodrammati-
ci, sopraffatto dall’assedioirre-
sistibile di quella che in reda-
zione chiamavamo scherzosa-
mente «la cingolata».

LA PODESTA sguscido dunque
dentro il mio ufficio con aria
complice. E senza indugiare
—non eracerto tipoda pream-
boli — entro subito in argo-
mento: «Ti sto organizzando
delle colazioni dilavoroin mo-
do da farti conoscere i big di
Milano e di Romax.
Bisognava capirla: perlei, co-
me mi avrebbe spiegato molti
anni dopo il comune amico
Luigi Cucchi, un invito a pran-
ZO CON un personaggio rag-
guardevole non era un mo-

{a lont:

Hprezsa dellatvanita
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Famosi e vanitosiin copertina sul libro di Stefano Lorenzetto

mento professionale, ma so-
prattutto un’occasione per raf-
forzare la propria autostima.

Quel giorno casco male. Le ri-
sposi che dal mio punto di vi-
sta restava esemplare l'atteg-
giamento di un giornalista na-
tonellamia citta, Silvio Bertol-
di, che era stato capocronista
dell’Arena prima di trasferirsi
a Milano e diventare direttore
di Epoca e della Domenica del
Corriere nonché apprezzato
storico e saggista.

UN GIORNO un messo comuna-
le aveva bussato alla porta del
suo ufficio nellaredazione del-
I’Arena, distante poche decine
di metri dalla sede municipale
di Verona, per un’ambasciata
che a quei tempi, anni Cin-
quanta, poteva essere conside-
rataroutinariain un quotidia-
nodi provincia: «Ilsindaco de-
sidera vederla subito». Al che
Bertoldi, senza scomporsi, ave-
varisposto al fattorino: «Rife-
risca al suo principale che
quando il capocronista del-
I'Arenavorraparlare col sinda-
co, sar0 io ad andare da lui.
Quando invece il signor sinda-
co vorra conferire col capocro-
nista dell’Arena, verra lui da
me. Buongiorno».

Percioringraziai Flavia Pode-
sta della premura, ma le dissi
chepoteva disdireimmediata-
mente il giro conoscitivo che
stava predisponendo: non
avrei incontrato nessuno dei
suoi prestigiosi compagni di
merende.

Ci restd malissimo e sono
convinto che da quel momen-
to mi abbia considerato unfit
to lead, inadeguato a guidare.
11 bello é che aveva perfetta-
mente ragione. ¢

© RIPRODUZIONE RISERVATA

WY Unfittolead,
inadeguato
aguidare. Il bello
echeaveva
proprio ragione
STEFANO LORENZETTO
GIORNALISTAE SCRITTORE

FESTIVAL DELLA LETTERATURA. A Mantova

«.11 settembre?
Ora e una grande
narrazione»

Baricco affronta il nostro presente
attraverso un saggio di Benjamin

Simone Incontro
MANTOVA

Puod un saggio del 1936 sulla
narrazione, spiegare 1’11 Set-
tembre 2001 ela crisi economi-
cadi questi ultimi anni? Al Fe-
stivaletteratura di Mantova
sembra proprio di si, parola di
Alessandro Baricco cheieriha
tenuto un incontro sul saggio
Ilnarratore (Einaudi) del pen-
satore tedesco Walter Benja-
min. Perché rivalutare que-
st’opera - che Baricco conside-
ra alla pari di alcuni scritti di
Kant e Montaigne - ora, quasi
80 anni dopo? Per due motivi:
«perché ¢ bella e perché € un
pezzo di passato che alla luce
del presente sprigiona forza e
luce, al pari di un prisma».

Il filosofo tedesco, secondolo
scrittore torinese, toccainervi
scoperti del nostro tempo e ci
pone due domande: dove stia-
mo andando e chi siamo? Nel-
T’epocain cuiscrive Benjamin,
I’Europa non ha piu certezze.
Ha alle spalle la prima guerra
mondiale ela crisi del Ventino-
ve. Non si raccontano piu sto-
rie perché la gente ha smarri-
to la capacita di fare esperien-
zae, in aggiunta, due forze con-
tribuiscono ad uccidere il rito
della narrazione: il romanzo e
Iinformazione. In poco tem-
Po, secondo Baricco, viene fat-
tofuori Omero. Dagli anni No-
vanta in poi siamo tornati, pe-
ro, ad essere una comunita
chesigiocasulle storie. Per Ba-
ricco compriamo e votiamo
storie. «Un grande gruppo ali-
mentare ha ideato un succo di
frutta che si chiama “storia di
frutta”», spiegal’autore di Bar-
bari. «E gli Usa nel 2008 han-
no scelto Obama, perché lui
era e aveva una grande storia.
E stato una speranza colletti-
va e nessuno conosceva, nep-
pure gli elettori americani, il
SUO programmas.

Oggi, dice Baricco, c’¢ una ve-
raepropriaesasperazione del-
la narrazione e assistiamo a
una continua scissione dei fat-
ti. A contare sono le storie forti

Alessandro Baricco aMantova

e coerenti. E che ruolo posso-
no avere gli intellettuali?
Benjamin non ha unarisposta
ma ci aiuta a capire. E ancheil
momento dell’autocritica di
Baricco: una volta volevamo
conservare la narrazione ma
ora questa ci porta lontani dai
fatti. «Non tollero I'orazione
sociale in stile Saviano, non
torno in televisione perché
non mi quadra», afferma lo
scrittore. «E conil teatro ho ge-
nerato un effetto che non
amo. E arrivato il momento
dello sguardo duro dei fatti».

Qualche ora prima, '83enne
don Andrea Gallo, autodefini-
tosi «salesiano e prete del mar-
ciapiede», citava gli scritti di
don Lorenzo Milani e Antonio
Gramsci, le poesie di Fernan-
da Pivano e i testi delle canzo-
nidi Fabrizio De André, per so-
stenere che stiamo vivendo
tempi molto difficili ma che
non tutto € perduto. «Servono
intelligenza, creativita e spiri-
tualitd. Un nuovo mondo &
possibile. Al centro bisogna
mettere la coscienza», ha det-
to don Gallo a Mantova. «La
politica deve essere, come mi
confidava don Milani, “I'usci-
re tutti insieme dai problemi,
partendo dagli ultimi”».

Oggi il Festival continua con
oltre 60 incontri. In program-
ma.ci sono un omaggio al poe-
ta Edoardo Sanguineti, Marce-
la Serrano, Erri de Luca, Gior-
gio Faletti e Valerio Massimo
Manfredi. ¢
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di Stefano Lorenzetto

to di miei colleghi che, se Arthur Sulzber-

ger jr gli offrisse la direzione del New
York Times, risponderebbero alla chiamata
con lo stesso slancio di Abramo messo alla pro-
va da Yahweh: «Eccomil». Idem qualora fosse
invece la controfigura di Abramo, Giovanni
Bazoli, a sondare la loro disponibilita per la di-
rezione del Corriere della Sera. Col tempo ho
compreso che non lo farebbero per un sempli-
ce calcolo di convenienza, anzitutto economi-
ca, bensi perché si ritengono assolutamente
adeguati al ruolo. Pitl ancora, perché si adora-
no alla follia e 1'idea di lasciare che qualcun al-
tro, magari pitt immeritevole di loro, si acculi
sul trono dei troni li farebbe precipitare in uno
stato di prostrazione psichica irreparabile. Li
capisco, visto che seppi resistere per meno di
24 ore alla nomina a vicedirettore di un quoti-
diano, nonostante ’'ammonimento di mia ma-
dre, santa donna: «Vanita, tutta vanita».

Il fatto & che «persino a Dio piace sentirsi
suonare le campane», come soleva ripetermi
Giorgio Faccioli, citando Alphonse de Lamarti-
ne, poeta francese dell’Ottocento, segretario
d’ambasciata a Napoli e a Firenze. Figurarsi ai
sagrestani. Fu lui, Faccioli, il geniale invento-
re di status symbol che fece conoscere agli ita-
liani i cashmere Ballantyne, le valigie Louis
Vuitton, i desert boots Clarks, le scarpe Tim-
berland e le polo Ralph Lauren, a vellicare per
primo il mio amor proprio convocandomi a
Cortina d’Ampezzo nel bel mezzo dell’estate
1991 per consegnarmi il premio Norman Ro-
ckwell. La motivazione era piuttosto ridicola:
aver scritto - giuro che non mi ricordo il per-
ché - un elzeviro in terza pagina per L’Arena,
il quotidiano di Verona dove lavoravo, sul pit-
tore Henri Matisse. Una persona sensata, e
che fosse stata provvista di autentico amor
proprio, inteso come senso del proprio valore
e della propria dignita, avrebbe declinato il
cortese invito. Ma in questo genere di lusinghe
funziona sempre il principio del “Domine, non
sum dignus” che fa avvicinare alla mensa eu-
caristica anche i piut indegni. Per cui, se ti dico-
no che la giuria é presieduta da Giulio An-
dreotti e che il premio consiste in un buono da
un milione di lire da spendere nella boutique
Ritz di corso Italia, tu che fai, ci sputi sopra?
Andai. Bisogna sapere che agosto ¢ il mese peg-
giore per ritirare un premio. Il viaggio in auto,
tanto per cominciare. Cortina, anche per chi
come me abita nel Veneto, € una specie di Sa-
marcanda irraggiungibile, non a caso in Cado-
re vi & una localita, Caracoi, che prende il no-
me da Karakoy, I’antico quartiere di Istanbul:
la Serenissima ci deportava i prigionieri tur-
chi a lavorare nelle miniere. Poi il clima. Passi
dalla calura immota del fondovalle al fresco
frizzante delle Dolomiti, che puo diventare ge-
lo in caso di maltempo, per cui devi vestirti a
cipolla, cioe disporre di un adeguato armamen-
tario di tuniche, come il bulbo stratificato del-
la Liliacea, da togliere o da mettere a seconda
delle condizioni atmosferiche. Infine la mise.
Come cavolo ci si veste a Cortina per un ap-
puntamento formale? Non te lo sanno indicare
neppure gli ampezzani. L’unica certezza é che
una divisa ci vuole, quando arrivi nell’esclusi-
va localita di villeggiatura. Giacca e cravatta?
O giacca senza cravatta? E quale tipo di giac-
ca? Diloden, con revers e bottoni in pelle di ca-
moscio? Oppure pullover e pantaloni di fusta-
gno? O tenuta da Schiitzen? Scarpe stringate?
Mocassini? Pedule da passeggio? Un incubo.
L’idea di sentirsi comunque fuori posto. Il fore-
sto. Il gonzo. L’inadeguato. Oh, com’e faticosa
la vita del vanitoso! Quant’e severo il codice di
comportamento che egli deve darsi e magari
non sa darsi. Che tortura diventa la vita di so-
cieta, il minuetto fra madamine imbellettate,
la gara puerile per dimostrare di possedere sa-
voir, savoir-faire e savoir-vivre. Il physique du
role é questione di fisico, cioé di carne debor-
dante nel mio caso. Come li rivesti 110 chili di
peso? Come le controlli le guance e le orecchie
che s’imporporano? Come li sistemi, prima di
una conferenza, i capelli scompigliati? Si, lo
so: con un pettine. Ma se quel maledetto utensi-
le ti cade per terra mentre estrai dalla tasca
della giacca un notes, com’e capitato a me in
pubblico mentre mi accingevo a presentare un
libro di Paolo Pillitteri, e una storica collabora-

Potrei stilare qui, ora, un elenco stermina-
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«Visti da lontano», owero
il prezzo segreto del successo

Oggi arriva in libreria Visti da lon-
tano di Stefano Lorenzetto, che ha
per sottotitolo Il prezzo della vanita
(Marsilio Editori, 352 pagine, 19 eu-
ro). Secondo Lorenzetto, e altissimo,
esagerato, il prezzo che i personaggi
famosi pagano alla notorieta e in que-
sto libro ce ne fornisce varie prove
con una galleria delle sue interviste,
da Giovanni Allevi a Ilaria D’Amico,
da Fabrizio Corona a Mara Carfa-
gna, a Marta Marzotto... Per non fini-
re come i cosiddetti Vip, 'autore s’é
dato una regola: vederli da lontano.
Per concessione dell’editore, pubbli-
chiamo un brano dell’introduzione.

La fiera delle vanita ridicole

Ambizione e ossessioni dei Vip raccontate dal re delle interviste

v
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trice dell’ex sindaco di Milano, la simpatica
Cinzia Gelati, se ne esce con un raggelante
«ah, ma allora sei anche vanitoso!», vorresti
sprofondare sotto il pavimento insieme col pet-
tinino. E come la detergi la fronte che s’imper-
la di sudore, riluce, diventa simile alla pelle di
un delfino? Provo umana comprensione per
Silvio Berlusconi, cosi innamorato del proprio
aspetto esteriore da presentarsi a cerimonie e
convegni con un tampone intriso di fard nasco-
sto dentro il fazzoletto, e da farsi beccare per
ben tre volte dai teleobiettivi dei fotografi men-
tre se lo passa furtivamente sul viso. Se mi ca-
pitasse d’essere immortalato in un analogo
frangente, mediterei il suicidio. Percio a me
non resta che astenermi dalla mondanita fa-
tua, come consigliato da Thomas Wolfe: «La so-
litudine € la miglior cura per la vanita». An-
che se il romanziere americano ebbe scarse oc-
casioni per esercitarla: mori a 38 anni.

Stefano Allevi, sopra Mara Carfagna, in alto Lorenzetto
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Da Allevi alla Carfagna
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Stefano Lorenzetto, vero-
nese, é editorialista del Gior-
nale, dov’é stato vicediretto-
re vicario di Vittorio Feltri.
Le 500 puntate della rubrica
Tipi italiani, uscite sul Gior-
nale, a partire dal 1999, lo
hanno fatto entrare nel Guin-
ness per un singolare prima-
to: la piu lunga serie di inter-
viste da un’intera pagina che sia mai
apparsa fino a oggi sulla stampa
mondiale. In Visti da lontano appren-
diamo, fra I'altro, che il musicista
Giovanni Allevi ammette d’aver co-
struito la propria immagine di genia-
loide usando un balsamo che «rende
il riccio definito»; il ministro Mara
Carfagna € contenta delle foto osé
scattate quand’era modella perché
un giorno potra dire ai nipoti «Guar-
date quant’era bella nonna... ». E via
cosi... Per non finire come loro I’auto-
re s’@ dato una regola: vederli da lon-
tano. E ha deciso di seguire una profi-
lassi che lo porta a evitare il pitl pos-
sibile le liturgie della categoria. «Per-
ché I’hybris», dice Lorenzetto «pud
diventare una vera e propria patolo-
gia psichiatrica, come attesta lo shan-
do di una societa in cui per esistere
bisogna apparire: nei palazzi del pote-
re, nei salotti, in tv o, per i meno for-
tunati, almeno su Facebook, che or-
mai raccoglie i ritratti di meta degli
italianifra i12 e i 62 anni».

Capolavori dell'arte veneziana in viaggio verso Tokyo

Dalle dame del Carpaccio al Leone di San Marco: una mostra itinerante

e due dame del Carpaccio

(nella foto) — popolarissime

in Giappone, tanto da essere
state inserite in un fumetto manga
— sono gia partite. E con loro il
Leone di San Marco, opera anch’es-
so del grande artista rinascimenta-
le, che lascera Palazzo Ducale. Do-
ve, invece, rimarra il Paradiso del
Tintoretto, visto che impacchettato
per il viaggio c’e solo il bozzetto del-
P’artista per il capolavoro che orna
la Sala del Maggior Consiglio. Gia
partita in vece una delle tre copie
della Pianta di Venezia di Jacopo
de’ Barbari, conservate al museo
Correr. E’ una parte importante
dei capolavori dei Musei Civici Ve-
neziani quella in marcia verso 1'0-
riente per la mostra Ritratto di Ve-
nezia - Mille Anni di Storia che si
aprira il 23 settembre all’Edo To-

kyo-Museum. Una tournée espositi-
va che durera circa un anno, per
una mostra globale sulla citta che
la Fondazione Musei Civici ha pre-
parato su invito un gruppo di spon-
sor giapponesi all’interno della ma-
nifestazione «Italia in Giappone
2011». A curarla, il direttore uscen-
te della Fondazione Musei Civici
Giandomenico Romanelli. Costo
previsto di 2,2 milioni di euro, a ca-
rico diorganizzatorie sponsor giap-
ponesi, e circa duecento opere dei
Musei Civici esposte, con esposizio-
ni itineranti, dopo Tokyo, a Hiro-
shima, Kyoto, Nagoya, Natsuyama
e Sendai, fino al novembre del pros-
simo anno. Previsto anche un ritor-
no economico per i Musei Civici,
che non avevano mai mandato al-
I’estero un numero cosi importan-
te di opere, che saranno “ruotate”

— con rientri e nuove partenze nel
corso dell’anno - per non lasciare
sguarnite le collezioni veneziane.
Attraverso le opere esposte si vuo-
le presentare in Giappone un ritrat-
to esaustivo di Venezia, dalla strut-
tura architettonica delle case con
le loro modalita di costruzione, al
rapporto con I’acqua e la sua fortu-
na militare e commerciale, ai sim-
boli della citta, fino all’organizza-
zione dello Stato. Molti quindi an-
che gli oggetti, dal cinquecentesco
Atlante Nautico del Mondo, alle
monete con le raffigurazioni doga-
1i, alle vesti di procuratore con sto-
la. Ma in mostra anche scarpe ma-
schili, calze femminili (di seta), bor-
sette, cappelleria decorate, gli altis-
simi zoccoli calcagnini, i ventagli.
Naturalmente anche i vetri - anti-
chi- di Murano. (e.t.)
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IL NUOVO LIBRO DEL GIORNALISTA

[l prezzo della fama
e le storie di vanita
«visti da lontano»
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di STEFANO LORENZETTO

otrei stilare qui, ora, un

elenco sterminato di

miei colleghi che, se Ar-

thur Sulzberger jr gli of-
frisse la direzione del New York
Times, risponderebbero alla
chiamata con lo stesso slancio
di Abramo messo alla prova da
Yahweh: «Eccomi!» Idem qua-
lora fosse invece la controfigura
di Abramo, Giovanni Bazoli, a
sondare la loro disponibilita
per la direzione del Corriere del-
la Sera.

Col tempo ho compreso che
non lo farebbero per un sempli-
ce calcolo di convenienza, anzi-
tutto economica, bensi perché
si ritengono assolutamente ade-
guati al ruolo. Pil1 ancora, per-
ché si adorano alla follia e l'idea
di lasciare che qualcun altro,
magari pitt immeritevole di lo-
10, si acculi sul trono dei troni li
farebbe precipitare in uno stato
di prostrazione psichica irrepa-
rabile. Li capisco, visto che sep-
pi resistere per meno di 24 ore
alla nomina a vicedirettore di
un quotidiano, nonostante I'am-
monimento di mia madre, san-
ta donna: «Vanita, tutta vanitax.

1l fatto é che «persino a Dio
piace sentirsi suonare le campa-
ne», come soleva ripetermi
Giorgio Faccioli, citando Al-
phonse de Lamartine, poeta
francese dell'Ottocento, segreta-
rio d'ambasciata a Napoli e a Fi-
renze. Figurarsi ai sagrestani.
Fu lui, Faccioli, il geniale inven-
tore di status symbol che fece
conoscere agli italiani i cashme-
re Ballantyne, le valigie Louis
Vuitton, i desert boots Clarks, le
scarpe Timberland e le polo Ral-
ph Lauren, a vellicare per primo
il mio amor proprio convocan-
domi a Cortina d'’Ampezzo nel
bel mezzo dell'estate 1991 per
consegnarmi il premio Norman
Rockwell. La motivazione era
piuttosto ridicola: aver scritto -
giuro che non mi ricordo il per-
ché - un elzeviro in terza pagina
per L'Arena, il quotidiano di Ve-
rona dove lavoravo, sul pittore
Henri Matisse. Una persona sen-
sata, e che fosse stata provvista
di autentico amor proprio, inte-
S0 come senso del proprio valo-
re e della propria dignita, avreb-
be declinato il cortese invito.

Ma in questo genere di lusin-
ghe funziona sempre il princi-
pio del «Domine, non sum di-
gnus» che fa avvicinare alla
mensa eucaristica anche i piu
indegni. Per cui, se ti dicono
che la giuria € presieduta da
Giulio Andreotti e composta da
Peter Rockwell, il figlio scultore
del celebre illustratore del Satur-
day Evening Post, nonché da Ju-
dy Goffman, Cesare Marchi, Gio-
vanni Nuvoletti e Giancarlo Vi-
gorelli, e che insieme a te riceve-
ranno il riconoscimento anche
Giorgio Soavi, Milena Milani e
Vittorio Sgarbi, e che il premio
consiste in un buono da un mi-
lione di lire da spendere nella
boutique Ritz di corso Italia, tu
che fai, ci sputi sopra? Andai. Bi-
sogna sapere che agosto é il me-
se peggiore per ritirare un pre-
mio. Il viaggio in auto, tanto per
cominciare. Cortina, anche per
chi come me abita nel Veneto, &
una specie di Samarcanda irrag-
giungibile, non a caso in Cado-

Da oggi e in libreria Visti da lontano di
Stefano Lorenzetto (Marsilio Editori,
352 pagine, 19 euro). Secondo Loren-
zetto, é altissimo il prezzo chei perso-
naggi famosi pagano alla notorieta e
in questo libro ce ne fornisce varie
prove. Per gentile concessione del-
I'editore, pubblichiamo un brano trat-
to dall'introduzione.

re vi € una localita, Caracoi, che
prende il nome da Karakdy, I'an-
tico quartiere di Istanbul: la Se-
renissima ci deportava i prigio-
nieri turchi a lavorare nelle mi-
niere. Poi il clima. Passi dalla ca-
lura immota del fondovalle al
fresco frizzante delle Dolomiti,
che puo diventare gelo in caso
di maltempo, per cui devi vestir-
ti a cipolla, cioé disporre di un
adeguato armamentario di tuni-
che, come il bulbo stratificato
della Liliacea, da togliere o da
mettere a seconda delle condi-
zioni atmosferiche. Infine la
mise. Come cavolo ci si veste a
Cortina per un appuntamento
formale? Non te lo sanno indi-
care neppure gli ampezzani.
L'unica certezza é che una divi-
sa ci vuole, quando arrivi nel-
l'esclusiva localita di villeggia-
tura. Giacca e cravattar O giac-
ca senza cravatta? E quale tipo
di giacca? Di loden, con revers
e bottoni in pelle di camoscio?
Oppure pullover e pantaloni di
fustagno? O tenuta da Schiit-
zen? Scarpe stringate? Mocassi-
ni? Pedule da passeggior Un in-
cubo. L'idea di sentirsi comun-
que fuori posto. 11 foresto. 1l
gonzo. L'inadeguato.

Oh, com'é faticosa la vita del
vanitoso! Quant'é severo il co-
dice di comportamento che
egli deve darsi e magari non sa
darsi. Che tortura diventa la vi-
ta di societa, il minuetto fra ma-
damine imbellettate, la gara
puerile per dimostrare di pos-
sedere savoir, savoir-faire e sa-
voir-vivre. Il physique du role €
questione di fisico, cioé di car-
ne debordante nel mio caso.
Come i rivesti 110 chili di pe-
sor Come le controlli le guance
e le orecchie che s'imporpora-
no? Come li sistemi, prima di
una conferenza, i capelli scom-
pigliati? Si, 1o so: con un petti-
ne. Ma se quel maledetto uten-
sile ti cade per terra mentre
estrai dalla tasca della giacca
un notes, com'é capitato a me
in pubblico mentre mi accinge-
vo a presentare un libro di Pao-
lo Pillitteri, e una storica colla-
boratrice dell'ex sindaco di Mi-
lano, la simpatica Cinzia Gela-
ti, se ne esce con un raggelante
«ah, ma allora sei anche vanito-
sol», vorresti sprofondare sotto
il pavimento insieme col pettini-
no.

E come la detergi la fronte
che simperla di sudore, riluce,
diventa simile alla pelle di un
delfinor? Provo umana compren-
sione per Silvio Berlusconi, cosi
innamorato del proprio aspetto
esteriore da presentarsi a ceri-
monie e convegni con un tam-
pone intriso di fard nascosto
dentro il fazzoletto, e da farsi
beccare per ben tre volte dai te-
leobiettivi dei fotografi mentre
se lo passa furtivamente sul vi-
0. Se mi capitasse d'essere im-
mortalato in un analogo fran-
gente, mediterei il suicidio. Per-
cio a me non resta che astener-
mi dalla mondanita fatua, co-
me consigliato da Thomas Wol-
fe: «La solitudine € la miglior cu-
ra per la vanita». Anche se il ro-
manziere americano ebbe scar-
se occasioni per esercitarla: mo-
11 a 38 anni.
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Ivip e il prezzo
amaro della fama

di Stefano Lorenzetto

otrei stilare qui, ora,
Pun elenco sterminato

di miei colleghi che,
se Arthur Sulzberger jr gli
offrisse la direzione del
New York Times, risponde-
rebbero alla chiamata con
lo stesso slancio di Abra-
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-mo messo alla prova da Ya-
hweh: «Eccomil». Idem qualo-
ra fosse invece la controfigu-
ra di Abramo, Giovanni Bazo-
li, a sondare la loro disponibi-
lita per la direzione del Cor-
riere della Sera. Col tempo ho
compreso che non lo farebbe-
ro per un semplice calcolo di
convenienza, anzitutto econo-
mica, bensi perché si ritengo-
no assolutamente adeguati al
ruolo. Piul ancora, perché si
adorano alla follia e 1'idea di
lasciare che qualcun altro,
magari pit immeritevole di
loro, si acculi sul trono dei
troni li farebbe precipitare in
uno stato di prostrazione psi-
chica irreparabile. Li capisco,
visto che seppi resistere per
meno di 24 ore alla nomina a
vicedirettore di un quotidia-
no, nonostante 'ammonimen-
to di mia madre, santa don-
na: «Vanita, tutta vanita».

11 fatto é che «persino a Dio
piace sentirsi suonare le cam-
pane», come soleva ripetermi
Giorgio Faccioli, citando Al-
phonse de Lamartine, poeta
francese dell’Ottocento, segre-
tario d’ambasciata a Napoli e
a Firenze. Figurarsi ai sagre-
stani. Fu lui, Faccioli, il genia-
le inventore di status symbol
che fece conoscere agli italia-
ni i cashmere Ballantyne, le
valigie Louis Vuitton, i desert
boots Clarks, le scarpe Tim-

IL LIBRO

[vip e l'amaro prezo della fama (e della vanita

Esce «Visti da lontano», che raccoglie le interviste di Lorenzetio

tano» di Stefano Lorenzetto,
che ha per sottotitolo «Il prez-
zo della vanita» (Marsilio Editori,
352 pagine, 19 euro). Secondo Loren-
zetto, é altissimo, esagerato, il prez-

D a oggi é in libreria «Visti da lon-

berland e le polo Ralph Lau-
ren, a vellicare per primo il
mio amor proprio convocan-
domi a Cortina d’Ampezzo
nel bel mezzo dell’estate 1991
per consegnarmi il premio
Norman Rockwell. La motiva-
zione era piuttosto ridicola:
aver scritto - giuro che non
mi ricordo il perché - un elze-
viro in terza pagina per L’A-
rena, il quotidiano di Verona
dove lavoravo, sul pittore
Henri Matisse. Una persona
sensata, e che fosse stata
provvista di autentico amor
proprio, inteso come senso
del proprio valore e della pro-
pria dignita, avrebbe declina-
to il cortese invito. Ma in que-
sto genere di lusinghe funzio-
na sempre il principio del
«Domine, non sum dignus»
che fa avvicinare alla mensa
eucaristica anche i piu inde-
gni. Per cui, se ti dicono che
la giuria e presieduta da Giu-
lio Andreotti e composta da

Peter Rockwell, il figlio scul-
tore del celebre illustratore
del Saturday Evening Post,
nonché da Judy Goffman, Ce-
sare Marchi, Giovanni Nuvo-
letti e Giancarlo Vigorelli, e
che insieme a te riceveranno
il riconoscimento anche Gior-
gio Soavi, Milena Milani e Vit-
torio Sgarbi, e che il premio
consiste in un buono da un
milione di lire da spendere
nella boutique Ritz di corso
ITtalia, tu che fai, ci sputi so-
pra?

Andai. Bisogna sapere che
agosto e il mese peggiore per
ritirare un premio. Il viaggio
in auto, tanto per cominciare.
Cortina, anche per chi come
me abita nel Veneto, ¢ una
specie di Samarcanda irrag-
giungibile, non a caso in Ca-
dore vi & una localita, Cara-
coi, che prende il nome da Ka-
rakoy, l'antico quartiere di
Istanbul: la Serenissima ci de-
portava i prigionieri turchi a

zo che i personaggi famosi pagano al-
la notorieta e in questo libro ce ne
fornisce varie prove con una galle-
ria delle sue interviste. Per non fini-
re come i cosiddetti vip, I’autore - va-
nitoso al pari di tutti i giornalisti -

Stefano Lorenzetto

lavorare nelle miniere (...). In-
fine la mise. Come cavolo ci
si veste a Cortina per un ap-
puntamento formale? Non te
lo sanno indicare neppure gli
ampezzani. L’unica certezza
¢ che una divisa ci vuole,
quando arrivi nell’esclusiva

s’e¢ dato una regola: vederli da lonta-
no. Lorenzetto, veronese, ¢ editoria-
lista del «Giornale». Ha scritto per
una quarantina di testate. Per genti-
le concessione dell’editore, pubbli-
chiamo un brano dell’introduzione.

localita di villeggiatura. Giac-
ca e cravatta? O giacca senza
cravatta? E quale tipo di giac-
ca? Di loden, con revers e bot-
toni in pelle di camoscio? Op-
pure pullover e pantaloni di
fustagno? O tenuta da
Schiitzen? Scarpe stringate?
Mocassini? Pedule da passeg-
gio? Un incubo. L’idea di sen-
tirsi comunque fuori posto. Il
foresto. L’inadeguato.

Oh, com’e faticosa la vita
del vanitoso! Quant’é severo
il codice di comportamento
che egli deve darsi e magari
non sa darsi. Che tortura di-
venta la vita di societa, il mi-
nuetto fra madamine imbel-
lettate, la gara puerile per di-
mostrare di possedere savoir,
savoir-faire e savoir-vivre. Il
physique du roéle é questione
di fisico, cioé di carne debor-
dante nel mio caso. Come li ri-
vesti 110 chili di peso? Come
le controlli le guance e le orec-
chie che s’imporporano? Co-

me li sistemi, prima di una
conferenza, i capelli scompi-
gliati? Si, lo so: con un petti-
ne. Ma se quel maledetto
utensile ti cade per terra men-
tre estrai dalla tasca della
giacca un notes, com’é capita-
to a me in pubblico mentre
mi accingevo a presentare un
libro di Paolo Pillitteri, e una
storica collaboratrice dell’ex
sindaco di Milano, la simpati-
ca Cinzia Gelati, se ne esce
con un raggelante «ah, ma al-
lora sei anche vanitoso!», vor-
resti sprofondare sotto il pavi-
mento insieme col pettinino.
E come la detergi la fronte
che s’imperla di sudore, rilu-
ce, diventa simile alla pelle di
un delfino? Provo umana
comprensione per Silvio Ber-
lusconi, cosi innamorato del
proprio aspetto esteriore da
presentarsi a cerimonie e con-
vegni con un tampone intriso
di fard nascosto dentro il faz-
zoletto, e da farsi beccare per
ben tre volte dai teleobiettivi
dei fotografi mentre se lo pas-
sa furtivamente sul viso. Se
mi capitasse d’essere immor-
talato in un analogo frangen-
te, mediterei il suicidio. Per-
ci0 a me non resta che aste-
nermi dalla mondanita fatua,
come consigliato da Thomas
Wolfe: «La solitudine ¢ la mi-
glior cura per la vanita». An-
che se il romanziere america-
no ebbe scarse occasioni per
esercitarla: mori a 38 anni.
Stefano Lorenzetto
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