
L’esperienza non ci impedisce mai di fare una sciocchezza: ci impedisce
soltanto di farla allegramente.

(Francis de Croissè)

MASSIMARIO MINIMO a cura di Federico Roncoroni

«Così ho superato Montanelli...»
In un libro-intervista, il giornalista rievoca come "rifondò" il quotidiano milanese
di Stefano Lorenzetto

Montanelli soffrì di depressione a par-
tire dai 12 anni. Mai però per le basse tiratu-
re del Giornale. «Credo che non gli interes-
sasse molto la gestione economica». Quan-
do il capo della diffusione un giorno entrò
timidamente nell’ufficio di Indro per avver-
tirlo che le vendite erano scese a 120.000 co-
pie, il direttore alzò distrattamente gli oc-
chi dalla Olivetti Lettera 22 e gli disse: «Trop-
pe. Vuol dire che stiamo sbagliando giorna-
le». (...).

Quando ti definiscono l’erede di Monta-
nelli, nel tuo intimo quale reazione hai?

«Non provo soddisfazione, perché non è co-
sì (risponde Vittorio Feltri, ndr). Lui aveva
qualità che io non ho. Dire che mi dispiac-
cia sarebbe ipocrita. Ma dentro di me so che
non è vero».
Nel 1995, dopo che lo avevi sostituito alla
direzione del quotidiano da lui fondato, Mon-
tanelli ebbe a dire di te: «Il suo Giornale con-
fesso che non lo guardo nemmeno, per non
avere dispiaceri. Mi sento come un padre
che ha un figlio drogato e preferisce non ve-
dere. Comunque, non è la formula ad avere
successo, è la posizione: Feltri asseconda il
peggio della borghesia italiana. Sfido che tro-
va i clienti!».
«È esattamente quello che fece Montanelli
per tutta la vita, tant’è che riuscì persino a
diventare un’icona della sinistra. Io mi sono
limitato a adottare la sua formula giornalisti-
ca. Ma l’ho realizzata meglio perché mi so-
no sempre esposto, ci ho messo la faccia. Lui
invece era come Walter Veltroni: "Sì ma an-
che". Non si schierava nettamente, il suo edi-
toriale era così in chiaroscuro che alla fine
non capivi mai se fosse chiaro o scuro. Il che
non significa che non resti il migliore di tut-
ti noi. Ho venduto più di lui solo perché a
me la gente non fa schifo».

Lo cercasti dopo che Berlusconi ti aveva
offerto la sua poltrona?

«Mi cercò lui».
Ma senti.

«Andò così. Il primo giorno, 15 gennaio 1994,
arrivai qui, in quello che era stato il suo uf-
ficetto, e non trovai nulla, neppure la mac-
china per scrivere. I fattorini me ne recupe-
rarono una di plastica in cantina, di colore
rosso, scassatissima, e con quella mi misi a
buttar giù il mio fondo di saluto ai lettori, che
di solito i neodirettori si portano in tasca per-
ché l’hanno già vergato con largo anticipo a
casa. Il giorno dopo arrivai in redazione e mi
riferirono che mi aveva cercato Montanelli.
Lo feci richiamare al telefono. Lui mi diede
il benvenuto e si complimentò per l’edito-
riale: "Mi è molto piaciuto. Mi spiace soltan-
to di non averlo scritto io"».

Ma dopo due mesi cominciò la guerra con
«La Voce».

«Davano per scontato che ci avrebbero am-
mazzato. Non Montanelli, che non era il ti-
po: i suoi colonnelli. Dicevano che i miglio-
ri se n’erano andati nel nuovo giornale. Noi
eravamo considerati dei paria che avrebbe-
ro fatto una brutta fine. I primi numeri della 
Voce vendettero uno sfracello. Io ero piutto-
sto terrorizzato, nonostante col mio solo ar-
rivo Il Giornale fosse salito di botto a 150.000
copie, contro le 115.000 dell’ultimo giorno
con Montanelli direttore. Però dentro di me
intuivo che l’entourage di Indro puntava a
fare un quotidiano con una linea un po’ lib-
lab, assolutamente diversa da quella che ave-
va tenuto qui, anzi più lab che lib, di sinistra,
cavalcando un antiberlusconismo spinto.
Questo fece sì che La Voce diventasse la fo-
tocopia della Repubblica e del Corriere. Noi
invece esasperammo non tanto il montanel-
lismo, ché senza Montanelli è impossibile
far sfoggio di montanellismo, quanto una li-
nea che potesse soddisfare appieno quel pub-
blico borghese al quale egli s’era sempre ri-
volto nel corso della sua carriera. E infatti i
lettori di Montanelli tornarono in massa al 

Un’anima folk nel cuore del Boss
Una lettura non convenzionale del talento di Springsteen 

Dove lo si può stanare il vero Bruce Spingsteen?
Nei ritmi trionfali di quella Born in the Usa a lungo scam-
biata (a torto) per un inno al machismo americano, op-
pure nella cruda e ruvida semplicità di Nebraska? I fans
di lunga data, che si scaricano tutte le registrazioni pi-
rata, che girano l’Europa - e spesso il mondo - per i suoi
concerti, che non si perdono un articolo o un libro che
parlano di lui, lo sanno: il vero Boss è quel-
lo che sa graffiare l’anima, prima ancora del-
le corde della sua Telecaster. Sarà anche per
questo motivo che Marina Petrillo, una del-
le voci più belle di Radio Popolare, fan di lun-
ga data del cantautore di Freehold, quando
ha pensato di scrivere per Feltrinelli un libro
su Springsteen ha deciso di raccontare il vol-
to folk del rocker del New Jersey. Un contro-
senso? Semplice provocazione? 
Nulla di tutto questo. Petrillo (che domani al-
le 18 sarà alla libreria di via Volta di Erba per presen-
tare il suo: Nativo americano. La voce folk di Bruce
Springsteen, Feltrinelli. 16 euro) ridisegna - come am-
mette lei stessa - la «mappa» per orientarsi nella vita e
nell’opera del figlio del New Jersey. Un lavoro comples-
so, zeppo di spunti, rimandi e citazioni, che ruota so-
prattutto attorno a The ghost of Tom Joad, l’album (e il
tour acustico) che per molti ha segnato una riscoperta
o un ritorno di fiamma nei confronti di un artista che
sembrava essersi smarrito, dopo l’abbuffata di succes-

so di Born in the Usa e il tour di Tunnel of love.
L’opera di Marina Petrillo ha il pregio di regalare chia-
vi di lettura inedite delle opere del Boss. Di costringere
pure i fan più pignoli a riprendere in mano vecchi al-
bum per riassaporare sonorità o testi presentati sotto
una luce diversa. Come il buon vino anche il lavoro di
Springsteen, con il tempo, si arricchisce di profumi. Sa

regalare nuove emozioni. Nativo americano
è anche un viaggio nella storia di quel folk
che negli States ha riempito non solo i lavo-
ri musicali, ma anche i libri e le opere cine-
matografiche: il folk di Woody Guthrie, di Pe-
te Seeger, dei personaggi di Steinbeck - a co-
minciare dal Tom Joad di Furore - dei film
come La rabbia giovane. I protagonisti delle
canzoni di Springsteen sono operai, disoc-
cupati, migranti, assassini, reduci di guerra,
ex galeotti. È così che il maestro di cerimo-

nie del rock ’n’ roll ha vestito i panni del narratore,
capace di regalare il ritratto di un’America vista dal-
la parte dei più deboli. Perché, come spiega Tom
Joad alla madre: «Ovunque trovi un poliziotto che
picchia un ragazzo, ovunque trovi un neonato che
piange per la fame, ovunque trovi qualcuno che
combatte per un posto dove vivere o un lavoro di-
gnitoso, che lotta per essere libero, guarda nei loro
occhi, mamma, e vedrai me».

Paolo Moretti
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Vittorio Feltri, 67 anni, è subentra-
to per la prima volta nel 1994 alla
direzione de «Il Giornale». Qui so-
pra: Indro Montanelli (1909-2001).

il volume
È da ieri in libreria «Il Vittorioso»
(Marsilio, 264 pagine, 17,50 eu-
ro), una biografia-intervista di
Vittorio Feltri,scritta da Stefano
Lorenzetto, che ha per sottoti-
tolo «Confessioni del direttore
che ha inventato il gioco delle
copie».Per gentile concessione
dell’editore, pubblichiamo l’ini-
zio del capitolo in cui Feltri rac-
conta del suo rapporto con In-
dro Montanelli. Lorenzetto, 54
anni,autore di svariati libri di suc-
cesso,è editorislista de «Il Gior-
nale» e di «Panorama».

Giornale, tant’è che raddoppiammo le ven-
dite».

Ma i lettori di Montanelli erano pochi,
115.000, l’hai detto tu. Allora come si spie-
ga il raddoppio?

«Se fai la somma delle copie che Il Giornale
e Libero vendono in edicola, arrivi a 190.000.
Non è una somma aritmetica, perché tiene
conto delle doppie letture, cioè di coloro che
comprano entrambi i quotidiani. Insomma,
il bacino fisiologico del centrodestra, all’edi-
cola, è intorno alle 200.000 copie, non c’è
niente da fare, oltre non vai. Il Giornale su-
però le 250.000 quando non c’era la crisi. Ma
le copie che raggranellai con Libero furono
in gran parte ciulate al Giornale, prova ne sia
che Libero nel 2008 arrivò a superare le ven-
dite del Giornale in edicola, senza panini. Il
nostro parco lettori è questo. Se tu non tie-
ni una certa linea, loro non ti comprano. In-
vece Montanelli con La Voce rinunciò ai suoi
vecchi lettori, ce li lasciò tutti qui. Quindi

non è vero che La Voce chiuse per mancan-
za di ossigeno, perché i finanziatori si defi-
larono e non ci misero i soldi che avevano
promesso».

A me Luciano Benetton nel giugno 1995
confessò d’averci investito a fondo perdu-
to circa 2 miliardi di lire.

«Infatti La Voce chiuse perché vendeva ap-
pena 30-40.000 copie (...). Era ancora persua-
so che l’insuccesso della Voce fosse stato de-
terminato da questioni contabili, da un bu-
co di bilancio, anziché da una scelta di cam-
po sbagliata, disastrosa, che aveva contrad-
detto la linea politica tenuta per una vita. Mi
raccomandò anche di rimanere sempre ma-
gro».

Consiglio che hai seguito scrupolosamen-
te.

«Aggiunse: "Tu fai parte del club dei magri
e devi restarci, perché porta buono". Penso
si riferisse alla salute».
(© «Il Vittorioso», Marsilio)
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