
È in libreria «Vita morte miracoli. Dialoghi
sui temi ultimi» di Stefano Lorenzetto, inviato
de «Il Giornale» (Marsilio, 272 pag., 16 euro).
Per gentile concessione pubblichiamo un
estratto da «Una casa per 32 figli, anzi 82», sul-
l’esperienza dei comaschi Erasmo e Innocen-
te Figini. Nel libro anche una conversazione
con Carla Porta Musa, 105 anni, scrittrice co-
masca.

■ Venne dicembre. La stella cometa pun-
tava dritta verso Betlemme, come faceva da
1992 anni. Non c’era motivo che cambias-
se traiettoria. Invece all’improvviso ebbe
un guizzo e andò a posarsi sopra La Brusa-
da. Nessuno aveva mai visto prima d’allo-
ra sulla collina che sovrasta Como un fuo-
co così, più divorante di quello che giusti-
ficava il nome della corte seicentesca semi-
distrutta in tempi remoti da un incendio.
Sarà dunque in questa casa che da 15 anni
vive la Sacra Famiglia del terzo millennio?
Di sicuro è l’unica abitata solo da laici do-
ve il vescovo diocesano abbia deciso, am-
mirato da tanto mistero, di lasciare per
sempre in custodia il Santissimo Sacra-
mento. Sarà dunque in questi quattro edifi-
ci comunicanti fra loro, oggi completamen-
te restaurati e arredati con gusto inglese,
dove nessuno è padrone di niente e ognu-

no è padrone di tutto, che
si sperimenta un nuovo
modello di convivenza de-
stinato a salvare il mondo?

In località Madruzza c’è
La Cometa, un labirinto
formato da 68 stanze che
profumano di pulito e di
nuovo, dove abitano due
fratelli, Erasmo e Innocen-
te Figini, 59 e 57 anni. Per
carattere non sembrano
nemmeno parenti. Erasmo
il sanguigno, stilista d’in-
terni e di tessuti, sposato
con Serena Palomba, un la-

voro part-time nel ramo della seta,
ha due figli naturali e sei in affido. Inno-
cente il compassato, primario di chirurgia
oftalmica all’ospedale Valduce di Como,
sposato con Marina Peschiera, anche lei
medico oculista, ha sette figli naturali e sei
in affido. In totale fanno 25 persone, per cui
chiamarla famiglia allargata sarebbe già ri-
duttivo. Per di più, guidati dalla buona stel-
la, hanno chiesto di venire ad abitare sotto
questo tetto - un’abitazione privata, bada-
te bene, non un istituto - anche Paolo Bin-
da, educatore professionale, con la moglie
Marilena, due figli naturali e quattro in af-
fido, e Lorenzo Livraghi, chirurgo all’ospe-
dale di Circolo a Varese, con la moglie Mi-
rella, tre figli naturali e due in affido. Altre
15 persone. La sera si trovano in 40 a tavo-
la tutti insieme nella stessa sala da pranzo.

Il più piccolo dei 32 figli è una bimba:
quand’è arrivata aveva appena un mese; il
più grande ha 21 anni ed è qui dal ’97. Ma
agli otto genitori ancora non bastavano. Se
ne sono presi in affido diurno altri 50, che
ogni giorno, finita la scuola, vengono a stu-
diare e a fare i compiti assistiti da inse-
gnanti e la sera tornano a dormire nelle lo-
ro case. Tutti ragazzi alle prese con diffi-
coltà a scuola e in famiglia. E siamo a 90
persone (...). 

Venticinque anni fa Erasmo Figini li de-
testava, i figli. Non ne aveva e non voleva
averne. «Io e mia moglie, benché ci fossimo
sposati davanti al prete per non dare un di-
spiacere ai nostri genitori, c’eravamo giura-
ti di non farne. L’ho scoperto solo dopo che
un matrimonio celebrato con questa riser-
va mentale non è neppure valido per la
Chiesa. Ma non me ne fregava nulla. A me
interessava solo Serena, lei come donna, la
sua bellezza. Viaggi, soldi, dolce vita. Spi-
ritualità zero».

E poi che cosa le è successo?

Mio padre Battista è finito in rianimazio-
ne per un aneurisma del ventricolo. Prima
dell’intervento chirurgico ha voluto vede-
re uno alla volta i suoi figli: io, Innocente
detto Cente e Maria Grazia. Alla più picco-
la ha chiesto se un ragazzo che girava per
casa fosse suo moroso o no. Dopodiché ha
preso il Vangelo dal comodino e le ha sus-
surrato: «Alla fine non ti lascerò nient’altro
che la mia fede. Ai tuoi fratelli non dire
niente, ma vedrai: si convertiranno anche
loro». A me invece ha detto: «Ti affido la
mamma, tua sorella e soprattutto il Cente»,
sapeva che era scapestrato quanto me,
«perché io muoio. Vi lascio la mia fede. Vi-
vete in comunione». Sono state le sue ul-
time parole. È uscito dalla sala operatoria
in coma. Confrontando i racconti dopo il
funerale, abbiamo scoperto che a tutti ave-
va detto la stessa cosa: «Vivete in comunio-
ne». Un’espressione priva di senso, per me
che ho sempre preso la religione come un
insieme di regole impossibili da rispettare.

Di quali regole parla?
«Castità, povertà, obbedienza. Col tempo

ho capito che la più dura è la terza». Inno-

cente: «La religione per noi era un qualco-
sa che non aveva nulla di affascinante, che
non c’entrava niente con la vita di tutti i
giorni». Erasmo: «Dopo otto anni di matri-
monio mi capitò una disgrazia familiare,
una di quelle per cui ti interroghi se abbia
senso continuare a vivere. Infatti per qual-
che mese provai il desiderio di farla finita,
di suicidarmi. Un sabato, su consiglio di
mia sorella che aveva aderito a Comunione
e liberazione, andai al Palatrussardi ad
ascoltare don Luigi Giussani: nelle sue pa-
role trovai la risposta alle mie domande.
Contemporaneamente mia moglie scoprì
d’avere un nodulo al seno. Mi dissi: potrei
perdere questa donna e non mi resterebbe
niente di lei. E così nell’81 facemmo il pri-
mo figlio. Cinque anni dopo nacque una fi-
glia. Quando sperimenti la gratuità, senti il
desiderio di contraccambiare. L’occasione
per farlo si presentò una sera dell’87. Mi te-
lefonò don Aldo Fortunato, fondatore del-
l’Arca, una comunità di recupero per tossi-
comani. Cercava una famiglia che potesse
occuparsi di un bimbo sieropositivo di 6
anni. Sua madre era morta di Aids e il pa-

dre
era a

sua volta affetto dal virus dell’Hiv. Deci-
demmo di prendercelo in casa noi, nono-
stante abitassimo in un piccolo apparta-
mento in città. Non le dico la levata di scu-
di dei parenti: "Siete due pazzi"». Innocen-
te: «Si sapeva poco o nulla dell’Aids, in
quel periodo. Siccome lavoravo nel repar-
to malattie infettive dell’ospedale Sacco di
Milano, Erasmo mi pregò di dargli una ma-
no».

E lei?
«Io ero già entrato in crisi l’estate prima

durante una vacanza con la mia fidanzata
alle Seychelles. Svegliandomi una mattina
mi ero chiesto che cosa mi alzassi dal let-
to a fare. E la sera, guardando il tramonto
sull’oceano, avevo giurato che un’altra
giornata così vuota non l’avrei passata mai
più. Tornato a casa, venne a farsi visitare da
me padre Augusto Colombo, un missiona-
rio di Cantù. «Sto diventando cieco, in In-
dia ho perso un occhio per un virus» mi
disse. Invece si trattava di una banale cata-
ratta. Lo operai e tornò a vederci. Scoprii
così che 40 milioni di indiani erano nelle
sue stesse condizioni. Con mia moglie de-

cidemmo di andare in viaggio di nozze lag-
giù, a Warangal, nello Stato di Anda Prade-
sh. Tornammo altre volte. Portammo giù
molti colleghi. Col tempo riuscimmo a
mettere in piedi una clinica. Ma per cento
ciechi operati di cataratta, mille aspettava-
no alla porta. Un giorno mi fu presentata
una piccola donna, Madre Teresa di Cal-
cutta. Le confidai il mio senso d’impoten-
za. Lei mi tranquillizzò: "Non conta quan-
ti riesci a guarirne. Conta la testimonianza:
adesso sanno che c’è qualcuno a occuparsi
di loro"».

Madre Teresa ha segnato il punto di
svolta.

«Sì, mi ha lasciato dentro una traccia di
bene. Ho cominciato a capire il senso della
raccomandazione di mio padre sul letto di
morte: "State in comunione". Con Erasmo
non ci frequentavamo da anni. Ma entram-
bi eravamo alla ricerca di una forma di vita
che corrispondesse alle esigenze ultime del
nostro cuore. Nel 1990 ci fu offerto di com-
prare questo rudere che nessuno voleva. In
due anni l’abbiamo restaurato e siamo ve-
nuti a viverci. È cominciato subito un via
vai di amici. Gente che arrivava da ogni do-
ve a chiedere consiglio. Un giorno ha bus-
sato una mamma abbandonata dal marito
con tre figli piccoli. Poteva-
mo mandarla via?». Era-
smo: «Con le nostre mogli
abbiamo capito che cosa
volevamo fare della Brusa-
da e siamo andati a parlar-
ne con don Giussani. Lui ci
ha detto: "L’importante non
è che facciate un’opera di
carità. Di quelle ce ne sono
già tante. L’importante è
che facciate un’opera di co-
munione". Lo stesso invito
che nostro padre ci aveva
lasciato per testamento».

Ma i vostri figli legittimi
erano d’accordo nell’acco-
gliere tutti questi fratelli acquisiti?

«I miei l’hanno presa bene, perché il più
piccolo è arrivato quando erano piccoli an-
che loro». Innocente: «L’unica obiezione
m’è venuta dal più grande, che oggi ha 20
anni: "Papà, ma perché dobbiamo fare que-
sta vita?" Non aveva tutti i torti: era la forma
di vita scelta da noi genitori, non dai nostri
figli. Ma sapevamo anche
che era il modo migliore
per educarli. Se mangi
con gli altri e dormi con
gli altri nella stessa ca-
mera, resti ancorato alla
realtà più che ai sogni.
Un giorno s’aggrava la
situazione familiare
di tre ragazzi in affi-
do diurno e si pro-
spetta la necessità
di tenerli alla Co-
meta. Raduno i
miei sette figli
per informarli che
dobbiamo decidere in quale
nucleo andranno, o insieme o divisi.
Dopo due giorni il mio primogenito mi
prende in disparte: "Devo chiedere un
grosso sacrificio a te e alla mamma. So che
mi risponderete di no, però vorrei che tut-
ti e tre i nuovi arrivati venissero a stare con
noi". Senza saperlo, desiderava esatta-
mente ciò che desideravamo sua madre e
io».

A quanti ragazzi ha fatto da papà fino a
oggi?

«Venticinque».
Che cosa prova a vederli andarsene do-

po qualche anno?
«Un grande dolore. Ma non è un dolore

disperato, perché alla fine capisci che sono
in affido anche i figli naturali (...)».

(In foto: Innocente e Marina Figini)
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Metti una sera a cena, con 90 "figli" a tavola
La straordinaria esperienza dei fratelli Innocente ed Erasmo Figini, e delle loro famiglie, è narrata nell’ultimo libro di Lorenzetto
Sulle colline di Como, da un quarto di secolo, le porte sono davvero aperte al prossimo più indifeso: bambini e giovani in difficoltà

di Stefano Lorenzetto
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La locandina tedesca del film
«Il nome della rosa» di Jean-

Jacques Annaud (tratto dal li-
bro di Eco), interpretato da

Sean Connery

In mostra i "segreti" del «Nome della rosa»
■ Manifesti e fotografie di scena, ma anche piani di
lavoro, storyboard, oggetti: appartengono tutti alla la-
vorazione del «Nome della rosa», il film del 1986 che
il regista Jean Jacques Annaud ricavò dall’omonimo
best seller di Umberto Eco, e sono in mostra fino al 30
novembre in spazi consoni alla suggestiva ambienta-
zione medioevale della storia, che ha al proprio cen-
tro la labirintica biblioteca di un monastero. Li accol-
gono due spazi espositivi, il Musèe de l’Eveché e la
chiesa dei Gesuiti, a Sion, in Svizzera, nel cuore del
Canton Vallese, accessibile via Briga. Si tratta di ma-
teriali già appartenenti alla raccolta privata del pro-
duttore Gérald Morin, che li ha assegnati alla «Fon-
dation Fellini pour le cinéma» con il preciso scopo di
rivitalizzare una documentazione che alla distanza
mostra di costituire parte integrante, non solo della
storia di un film, ma degli apporti a quella del cine-
ma che recano fogli e disegni. Dalle scelte cromatiche

della fotografia di Tonino Delli Colli alle scenografie
di Dante Ferretti, l’esposizione sviscera il divenire di
un film che rappresentò una della maggiori produzio-
ni degli anni Ottanta, in un certo senso un kolossal,
con Sean Connery, grandioso, tra gli interpreti. La cu-
riosità e lo studio sono contemperati in una mostra
nella quale si sente un’eco dell’epoca in cui il film è
ambientato: ai materiali del film fanno da controcan-
to quelli della collezione di manoscritti medioevali
del Capitolo della Cattedrale di Sion, mai esposti pri-
ma al pubblico. L’occasione, nonostante il ridotto
orario, pomeridiano, di apertura e la chiusura dome-
nicale, è notevole, proprio anche per la sintonia sta-
bilita tra documenti di così diverse raccolte. Quelli
della Collezione Morin sono in realtà sterminati: nel-
l’ordine dei 300 mila pezzi, costituiscono un patri-
monio documentale di non comune portata, anche
per il rilievo - a cominciare da Fellini - degli autori ci-

nematografici cui si riferisce. Interessato ad evitarne
la dispersione, Morin ha cominciato anni fa a depo-
sitare i propri fondi nella «Fondation Fellini pour le
cinéma», organismo senza fini di lucro costituito a
Sion, che oggi dispone di 13 mila pezzi, di cui 9 mila
riguardanti l’opera felliniana (del regista riminese
Morin è stato assistente dal 1971 al 1977), più volte
al centro di passate esposizioni che hanno messo in
rilievo, attraverso disegni, autografi, corrispondenze,
immagini, il lavoro di Fellini in contesti cinemato-
grafici disparati (come Venezia sullo schermo in una
mostra, nel 1999, che s’intitolava «Venusia», il nome
con cui la città lagunare viene chiamata, invocata, nel
«Casanova»). Fondation Fellini, perché Fellini è si-
nonimo di cinema, come attesta la mostra in corso,
certificando di raccogliere, e rivitalizzare, materiali
anche di altri autori, di altri grandi film. 
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