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Lamiarepubblica fondatasullafame

Che ne sapete, voi che i giudicate, delle fatiche, degli orrori e delle difficolta che abbiamo patito da generazioni?
Dite che pensiamo soltanto ai soldi, ma noi almena ce li siamo sudati partendo da zero.

DI STEFANO LORENZETTO

In queste pagine, alcuni passi del libro «Cuor
di veneto» (Marsilio, 304 pagine, 19 euro),
in libreria dall'8 settembre.

ui nel Veneto cominciavamo a la-

vorare da bambini per sentirci uti-

li, e anche per non sentirci soli.

Quasi mai per soldi e quasi sem-
pre trattenuti nello slancio dai nostri ge-
nitori, anche quando le condizioni eco-
nomiche familiari avrebbero consigliato
l'esatto contrario, perché i padri e le ma-
dri, che erano ignoranti ma non stupidi,
consideravano qualsiasi attivita extrasco-
lastica pregiudizievole al rapido consegui-
mento di quel benedetto pezzo di carta
che ci avrebbe sottratti per sempre alle fa-
tiche dei campi, delle officine, delle fon-
derie, delle botteghe artigiane.

Dovetti dunque ingaggiare una batta-
glia, anche dietetica, per trascorrere i miei
fine settimana al cinema Aurora, dato che
avevo la pessima abitudine di reinvestire
i pochi spiccioli di compenso in tranci di
pizza margherita, bocconcini con uova,
bigne ripieni di chantilly, risotti con i fun-
ghi cucinati verso mezzanotte dal gestore
dell’annesso circolo Acli. Molto prima di
me, nell'oscurita della sala i miei fratelli
s'erano rivelati i primi e i migliori clienti
delle cassette di legno che portavano ap-
pese al collo con una corda di tapparella,
ricolme di liquirizie, giuggiole, semi di
zucca e ogni altro genere di dolciumi che
il signor curato gli faceva vendere nell'in-
tervallo fra primo e secondo tempo.

Gia allora sensibile al fascino della co-
municazione, io pero ero arrivato a pro-
fessionalizzare questa mansione e, come
addetto al frigorifero della Coca-Cola, mi
ero cucito il logo della bibita su una ca-
micia rosa. Temo anche d’avere indossa-

—>FATTI

Osservatore acuto
11 giornalista veronese
Stefano Lorenzetto.

to un papillon di raso nero, co- n basso, il suo libro.

me nelle pubblicita americane
degli anni Cinquanta. Vorrei tanto ricor-
dare male. Ho altresi fatto onore alla ca-
sa di Atlanta trasformando la restante pa-
ghetta in ettolitri di Beverly ingollati do-
menica dopo domenica. L'aperitivo anal-
colico, oggi non pitt commercializzato in
Italia, mi ha lasciato il marcato imprin-
ting gustativo del bitter, tuttora 'unica be-
vanda gassata tollerata dalle mie papille.

Ah, dunque volete giudicare noi vene-
ti dal rapporto che intratteniamo con la
fatica quotidiana, con la pro-
prieta privata, con i nostri cen-
tri storici circondati da mura
merlate, con lo straniero? Ma
che potete saperne, voi, se non
siete nati nelle terre bagnate dal
fiume sulle cui rive solo il co-
raggio di un papa, Leone Ma-
gno, riusci a fermare le orde di
Attila, flagello di Dio? Se non
avete il terrore dei barbari, de-
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gli invasori, nel corredo cromo-
somico? Se non discendete da
una stirpe che vide la sua antenata Ro-
smunda costretta a bere il vino dal teschio
del padre Cunimondo, trasformato in
coppa dal marito Alboino? Se non abita-
te in una piazzaforte militare dove per se-
coli le donne furono ingravidate dalla sol-
dataglia occupante di turno? Se non vive-
te in una citta che ancora oggi riesce a ce-
lebrare le ragioni del cuore solo in una
cripta buia, fra i sepolcri dei Capuleti, per-
ché deve la sua fama internazionale a un
doppio suicidio, questa «fair
Verona» shakespeariana dove
«sangue civile va macchiando
mani civili», dove Tebaldo uc-
cide Mercuzio, Romeo uccide
Tebaldo, Romeo uccide Pari-
de, Romeo uccide Romeo,
Giulietta uccide Giulietta? Se
la vostra patria millenaria
non ha visto i suoi martiri fu-
cilati, il suo vessillo calpesta-
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to, le sue insegne lapidee col Leone di San
Marco scalpellate via a una a una dai muri de-
gli edifici storici, i suoi altari profanati, i suoi
santi patroni bruciati, i suoi palazzi depreda-
ti, i suoi dipinti e i suoi incunaboli trafugati,
i suoi beni confiscati da quell'esercito di rivo-
luzionari francesi che pretese di portare i lu-
mi nelle contrade dove ci si inginocchiava da-
vanti alle edicole mariane rischiarate dai lu-
micini, dove tutto era gia luminoso, terso, se-
renissimo, aperto al nuovo pur nella fedelta
al vecchio, fin dai tempi di Marco Polo?

Voi volete giudicare noi veneti dal rappor-
to che intratteniamo con gli «schei» perché
probabilmente ne avete sempre avuti, pochi
o tanti che fossero. Ma a Torri del Benaco, la
localita di villeggiatura preferita da André Gi-
de, ancora oggi guardano di traverso i cugini
di Bardolino, 11 chilometri pit in git, solo
perché agli inizi del secolo scorso dai comi-
gnoli del Basso Garda usciva del fumo, segno
che c'erano stanze calde e pentole sul fuoco,
mentre nell’Alto Garda gli uvomini contende-
vano le castagne ai maiali.

Luciano Benetton, che & nato nel 1935 ed
& cresciuto in una provincia dove i contadini
affamati mangiavano le pantegane arrosto, a
10 anni perse il padre Leone, che manteneva
la famiglia vulcanizzando copertoni di bici-
cletta. Mi ha confessato: «Ancora adesso, da-
vanti a un vassoio di paste, non scelgo quel-
la che mi piace di piti, ma la piu grossa. Co-
me da bambino, quando bisognava badare
soprattutto a riempirsi la pancia». E ha ag-
giunto che non gli dispiacerebbe se la morte
lo cogliesse in ufficio piuttosto che in barca.

Del resto il suo amico Sergio Saviane, ori-
ginario di Castelfranco Veneto, era convinto
che i veneti, soprattutto quelli benestanti, fos-
sero rimasti fermi ai tempi del Ruzante,
«quando si metteva in tecia tutto quello che
respirava, anche le mosche». E mi raccontava
delle sue allucinanti cene del sabato sera, in
compagnia di Benetton, «nelle ville dei ma-
gnabisse, gente che mangia pavoni, scoiatto-
li, martore e il carbonasso, una serpe innocua
delle campagne, bisata de téra la chiamano,
anguilla di terra, gente che fa sette-otto tipi di
minestre con i fegatini, e il risotto alla sbirra-
glia, che e detto cosi perché 'hanno inventa-
to gli sbirri: i Gonzaga divoravano i pollastri
e al corpo di guardia giti di sotto buttavano
le ali, le creste, le zampe, i coidni». [
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