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INTERVISTA AL MEDICO CHE DA ANNI ASSISTE I MALATI IN STATO VEGETATIVO

L’angelo degli incoscienti

D
i malate come Terri
Schiavo il dottor
Giovanni Battista
Guizzetti ne assiste
14 e mai nessuno,

men che meno i mariti o altri
parenti, gli ha chiesto di am-
mazzarle. Le 14 Terri Schiavo
del dottor Guizzetti giacciono
inerti in camere da due letti al
Centro don Orione di Berga-
mo. Hanno gli occhi spalancati
su punti indefiniti del vuoto.
Quando entri, muovono la testa

HA COMMOSSO
IL MONDO INTERO

Sotto,Terri Schiavo,
morta nel 2005 a 41 anni.

Dal 1990 era in stato
vegetativo.Il marito ebbe

l’«ok» dei giudici per
staccarla dalle macchine:
si spense dopo 13 giorni.

in varie direzioni, anche verso il
visitatore inatteso: difficile capi-
re perché. «Riflessi involonta-
ri», ha deciso la scienza. Due si
chiamano Antonella e occupa-
no la medesima stanza. Sono
mamme. Alle pareti le infermie-
re hanno attaccato con lo scot-
ch le foto dei loro bambini, una
femminuccia e un maschietto
che dai poster sorridono a un
mistero doloroso troppo gran-
de. Non avevo mai visto figli di
quell’età che vegliano i genitori.

Ha in cura 25 pazienti
nelle stesse condizioni

di Terri Schiavo.
«Ma nessuno dei loro

parenti mi ha mai
chiesto di staccare la
spina»,dice il dottor
Guizzetti.Ecco chi è 

e come lavora
di Stefano Lorenzetto

“HANNO BISOGNO
DI CAREZZE”
Bergamo.Il dottor Giovanni
Battista Guizzetti,53 anni,
stringe la mano a una sua
paziente.Specializzato 
in Geriatria,guida presso 
il Centro don Orione 
un reparto che accoglie 14
donne e 11 uomini in stato
vegetativo.«Ci prendiamo 
cura di loro con le medicine 
e il calore umano»,dice.
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LE CAUSE DEL COMA: TRAUMI, MA ANCHE ICTUS E INFARTO
● «In Italia non esistono dati ufficiali
sul numero dei pazienti in coma.
Di certo,la prima causa in assoluto 
è il trauma cranico per gli incidenti
stradali».Parola di Rita Formisano,
primario dell’Unità post coma
dell’Ospedale di riabilitazione Santa
Lucia di Roma,che da oltre vent’anni
si occupa del recupero dei pazienti
con disabilità gravi indotte dal coma.

Sofferenza cerebrale.Altre possibili
cause? Gli ictus,la carenza 
di ossigeno al cervello per infarto 
o gravi crisi asmatiche,le infezioni
cerebrali,come meningiti 
ed encefaliti,o gli arresti 
cardiocircolatori da overdose.
Vittime giovani.«Ogni anno 15-35
mila pazienti,al risveglio dal coma,
diventano disabili cronici e sono per

lo più giovani».Un paziente in stato
comatoso ha gli occhi chiusi,
non è capace di rispondere 
agli stimoli verbali e non è in grado
di parlare.Tutto ciò può durare pochi
minuti od ore,oppure,nell’1-2 
per cento dei casi,evolvere in stato
vegetativo:gli occhi sono aperti,
ma il paziente non è cosciente.

Fabrizio Soddu

Le due Antonelle hanno
entrambe 44 anni. L’An-
tonella madre della bam-
bina è una pittrice di Mi-
lano. Proprio come Terri,
ha avuto un arresto car-
diaco con anossia. Significa che
l’ossigeno non arriva al cervel-
lo. Le cellule muoiono. I danni
irreversibili dipendono dalla
durata dell’anossia: agli adulti
sono fatali 3-5 minuti, i bambi-
ni resistono di più, anche fino a
8. Per sei anni la madre l’ha ri-
coverata nelle migliori cliniche
in Italia e all’estero. Adesso
s’accontenta di parlarle, di acca-
rezzarla, di pettinarla, di por-
tarsela a spasso in carrozzella
nel verde di quest’oasi.
L’Antonella madre del bambino
aveva da poco partorito quando
si manifestò un’emorragia ute-
rina. I ginecologi dell’ospedale
di Bergamo dovettero interveni-
re chirurgicamente, ma durante
l’anestesia generale ci fu un tra-
gico sbaglio: alla puerpera ven-
ne somministrato azoto anzi-

ché ossigeno. È come
se le avessero spento
l’encefalo.
Insieme con le 14 Terri,
il dottor Guizzetti si
prende cura anche di

11 uomini. Tutti e 25 si chiama-
no pazienti in stato vegetativo,
una dizione che sembra adattar-
si più ai ravanelli che alle perso-
ne. Fino a qualche tempo fa ve-
niva completata con un partici-
pio presente: permanente. Ora è
stato tolto. Ma non si tratta di
uno dei soliti pietismi semantici
all’italiana dettati dalla political
correctness, tipo i non udenti e i
diversamente abili. È che qui, fra
gli operatori sanitari del Centro
don Orione, non si trova nessu-
no disposto a scommettere sul
concetto di permanenza. Per il
semplice motivo che dal 1996 a
oggi, su 69 pazienti passati da
questo reparto, ben 12 si sono
svegliati da uno stato d’inco-
scienza giudicato ineluttabile.
Hanno riconosciuto i parenti, ri-
preso a parlare e persino ricor-

dato (ecco l’evento più stupefa-
cente) discorsi e sensazioni rela-
tivi al periodo in cui vegetavano.
Ragion per cui anche il più radi-
cale degli scientisti, anche il più
tenace degli scettici è costretto a
mettere in conto un 17,4 per
cento di probabilità che il ve-
getale Terri Schiavo sia stato
estirpato dal suolo terrestre
senza motivo.

Il dottor Giovanni Battista
Guizzetti, figlio di un economi-
sta, è nato a Bergamo nel 1955.
S’è laureato alla Statale di Mila-
no e poi ha conseguito la spe-
cializzazione in Geriatria.
Chi è un paziente in stato ve-
getativo?
«È un malato che si trova in una
situazione di vigilanza, ma che
non denota coscienza di sé e
neppure dell’ambiente che lo

circonda. Dev’essere accudito
in tutte le sue funzioni. Perciò
ha bisogno di un’assistenza a
basso contenuto tecnologico ma
ad alto contenuto umano. Fino
a 40 anni fa questi malati non
esistevano: se una persona ces-
sava di respirare per alcuni mi-
nuti, moriva a causa della man-
cata ossigenazione dell’encefalo.
L’avvento dei respiratori mec-
canici, dei defibrillatori e delle
tecniche di rianimazione ha fat-
to sì che molti pazienti recupe-
rassero la funzione cardiaca e
respiratoria ma perdessero quel-
la cerebrale».
Sta dicendo che il progresso è
stato una sventura?
«Dico che ogni salvataggio com-
porta l’interruzione di un pro-
cesso naturale di morte. Questo
risparmia molte vite ma ha de-
gli esiti. Se una persona è colpi-
ta da infarto per strada, ormai
trova sempre un passante capa-
ce di fargli il massaggio al cuore
e la respirazione bocca a bocca,
poi arriva il 118 col defibrillato-

re, in ospedale
lo intubano e
lo mandano
all’unità coro-
narica o alla
terapia inten-

siva. In questo modo un amico
coetaneo, infartuato mentre gio-
cava a calcetto, è tornato a lavo-
rare. Gli altri casi li vede qui».
Per cui che cosa suggerisce?
«Bisogna stabilire in una confe-
renza nazionale di consenso le li-
nee guida da seguire in casi del
genere, come s’è già fatto per i
traumi cranici. Un medico fisia-
tra lombardo ha in cura un ra-
gazzo che è andato in arresto
cardiaco 23 volte e per 23 volte è
stato defibrillato. Una follia.
Adesso ha la corteccia cerebrale
distrutta. Secondo me è questo
l’accanimento terapeutico».
Il paziente che ha in cura da
più tempo?
«È qui da 12 anni, da prima che
aprisse il reparto. Lo assisteva-
no come meglio potevano nella
casa di riposo. Gli Sv, gli stati
vegetativi, hanno un’aspettati-
va di vita anche di 20 o 30 anni».
Che differenza c’è fra coma e
stato vegetativo?

UNA SQUADRA
AFFIATATA
Bergamo.Ancora
un’immagine 
del dottor Guizzetti
attorniato dal suo
staff, preziosissimo
nell’accudire 
i pazienti 
in stato vegetativo.
«Costoro», spiega 
il medico, «versano
in uno stato
di vigilanza,
ma non hanno
coscienza di sé 
e dell’ambiente».“IL MIO

PAZIENTE
PIÙ

ANZIANO 
È QUI DA 12

ANNI”

● “È giunta l’ora 
di fissare linee guida
valide per tutti”
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«L’apertura degli
occhi. Lo stato ve-
getativo è succes-
sivo al coma».
E tra Sv e morte
cerebrale?
«Nel primo caso
l’elettroencefalo-
gramma mostra
una disorganizza-
zione dell’attività
elettrica della cor-
teccia, ma non ri-
sulta piatto. Nel
secondo, l’Eeg cer-
tifica la morte di
tutto l’encefalo».
Che cos’è in grado
di percepire un suo paziente?
«Non c’è niente di misurabile,
non è come rilevare l’attività
elettrica del cuore. Ho avuto in
reparto un paziente di 30 anni,
Roberto, che abita a 20 chilome-
tri da qui. Faceva l’operaio in
una ditta per la produzione di
gas. Durante una manutenzio-
ne ha avuto un’asfissia. È rima-
sto in stato vegetativo per 17
mesi. Una mattina, all’improv-
viso, la moglie ha chiamato la ca-
posala Elena Viviani: “Venga,
presto, Roberto ride!”. Lei è ac-

corsa al capezzale e gli ha detto:
“Ciao, mi conosci? Sai dove ti
trovi?”. Lui le ha fatto cenno di sì
con la testa. Allora gli ha chie-
sto: “Tua moglie si chiama Gio-
vanna?”. Le ha fatto cenno di no.
Infatti si chiama Ilenia. Dopo
qualche giorno ha cominciato a
parlare. E ha ricordato cose che
non avrebbe dovuto sapere».
Cioè?
«Mentre si trovava in stato vege-
tativo, la moglie gli aveva rac-
contato che tagliando l’erba in
giardino s’era accorta di un’in-
vasione di formiche. Inoltre Ro-
berto aveva memoria dei bagni
nella vasca, quando00 le infer-
miere lo mettevano nell’acqua
con un sollevatore. Operazione
per lui dolorosa, anche se noi
non potevamo supporlo. Ora,
pur restando paralizzato, è tor-

nato a casa, parla,
riconosce la figlia.
Dei 12 risvegli che
abbiamo avuto,
questo è senz’altro
il più clamoroso». 
Come alimentate
questi pazienti?
«Non possono de-
glutire e usiamo la
Peg, la gastrosto-
mia endoscopica
percutanea: una
sonda che consen-
te di far arrivare
nello stomaco pro-
teine, zuccheri, li-
pidi e acqua».

Reagiscono a un pizzicotto?
«Alcuni sì, altri no. Certo, non ho
mai provato a bruciargli il pal-
mo della mano con una candela
né intendo farlo prossimamente,
se è questo che vuol sapere».
No, volevo soltanto portarla a
parlare di Terri Schiavo.
«Non ditemi che i suoi occhi
erano inespressivi o i sorrisi ca-
suali, mentre la madre l’accarez-
zava. Su quella faccenda il com-
portamento della nostra classe
medica è stato vergognoso».
Che cosa intende dire?

«Se stabiliamo
che un essere
vivente è per-
sona solo se
esercita certe
funzioni, nel

momento in cui le perde diven-
ta lecito fargli qualsiasi cosa. Si
vorrebbe far derivare il valore
dell’uomo dalle sue prestazioni
fisiologiche e io non lo accetto,
perché aprirebbe la strada alla
soppressione dei malati di men-
te o degli anziani inabili. Lo sta-
to di persona umana non è de-
terminato da una funzione ma
da un’origine: Dio». 
Se capitasse a lei un accidente
cerebrovascolare, cosa vorreb-
be da colleghi e familiari?
«Spero di trovare qualcuno che
mi voglia bene. Oggi l’atto me-
dico punta più sulle cure che sul
prendersi cura: siamo prodighi
di medicine e avari di carezze. Se
perderò la facoltà dell’intelletto,
qualcuno deciderà per me. Ma
che lo faccia con amore».

Stefano Lorenzetto

● “Se perderò la facoltà
dell’intelletto, spero
che qualcuno mi ami”

STORIE DI VITA 
La copertina del libro «Vita
morte miracoli» di Stefano

Lorenzetto (Marsilio):
da qui è tratta l’intervista 

al dottor Guizzetti.
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