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visamente di una luce omogenea e chiarificatrice.
Conta come hai vissuto durante la vita, conta il rap-
porto che hai stabilito con la famiglia lungo gli an-
ni, dice uno di loro, quello che non hai fatto non lo
rinsaldi negli ultimi 15 giorni. 

Ma c’è anche la volontà tenace di un quasi (sa-
nissimo) eremita in Valle Maira: «Chi non ha

bisogno di donne?», dice quando gliene fanno cenno,
mentre si snebbia a fatica le idee sul mondo che sta
laggiù, di cui mostra di sapere benissimo tutto sen-
za sapere granché nei particolari. Ma vale solo per i
preti, precisa: come farebbero i monaci a stare in mo-
nastero con le mogli? C’è anche il rigurgito della
volontà di chi non vuole cedere al risucchio dell’i-

gnoto. Si aggira, in queste vite periferiche, un’eccentrica consapevolez-
za del tutto, come se la distanza permettesse di concedersi il lusso di re-
cuperare quel buon senso che nell’ebbrezza del vivere non appare che un
ospite inapprezzabile, qualcosa di cui occuparsi poi. 

Un lusso che si paga con un’improvvisa coscienza della propria esi-
stenza quando è ormai sotto minaccia. Buon senso? Quel buon sen-

so sul quale Lorenzetto ha costruito poco tempo fa un libro gustosissi-
mo, fustigatore di malcostumi, qui si rovescia, diventa l’ultima difesa con-
tro qualcosa che ti ha fatto sentire il frastuono delle catene e delle for-
che, con l’impressione che l’altrove sia un passo o addirittura dentro di
te. Lorenzetto non ha avuto bisogno di indagare, ha semplicemente con-
versato da essere umano a essere umano. In tutto questo c’è un insegna-
mento, anche se è difficile dire quale, e dà angoscia. Certo, c’è un momento
nel quale il corpo chiede la sproporzione, non la fuga ma l’evasione, e si
trasforma in simbolo, o in una matassa ambigua che non ha più corpo e
capisce solo di dover affrontare una partita tra falsari. Le cose cambia-
no d’improvviso aspetto, gli oggetti svelano una faccia corrucciata. Così
fanno talvolta gli angeli mentre t’accompagnano fuori dal giardino.

IL  LIBRO CHE INSEGNA
A VIVERE MEGLIO

Ventuno dialoghi  da essere umano a essere umano aiutano
a far luce sulla realtà di confine che

vive chi è preda di sofferenze estreme, chi è giunto al capolinea

Vorrei partire dalla copertina. Per quella di Vi-
ta morte miracoli, l’ultimo libro di Stefano Lo-

renzetto (Marsilio) ha sistemato una delle più famose
formelle del portale di San Zeno a Verona, quella con
la Cacciata dal Paradiso Terrestre. L’ha messa di
sbieco, con un angolo che esce dalla pagina, casua-
le e scorbutica. In un giardino di foglie clamorose
e ben pettinate, un angelo intubato in una tunica or-
dinata dall’orlo ricamato e due ali gigantesche e
invasive fa accomodare fuori i protoplasti che s’in-
camminano ingobbiti e stupefatti, improvvisamen-
te invecchiati. Non è però un angelo che scaccia, co-
stui, ma un angelo che accompagna severamente,
spinge con paternalistica asprezza, un gesto del ca-
po invita a godere di uno scomodo futuro. Il gomi-
to di Eva è già fuori dalla formella, e quasi urta il gancio del battente.
E intorno, oltre le piante, c’è solo il vuoto. Allo stesso modo questo do-
loroso libro di Lorenzetto, che parla di Dialoghi sui temi ultimi, invita a
uscire senza fronzoli dalla realtà dorata dell’esistenza inconsapevole a
cui siamo abituati dalla quotidianità liscia, affrontando l’esasperata
sofferenza della malattia irrimediata, dell’approssimarsi della fine,
dell’impaccio del corpo malato. Nasce dalla ferita di un affetto scomparso
in poche ore crudelissime, dalla necessità di capire come chi soffre dav-
vero si avvicina al momento più delicato o affronta nella menomazione
fisica la pur imprescindibile gioia di essere vivo. Ma dei 21 incontri che
Lorenzetto affronta con morbida sete di conoscenza non racconteremo
più di quanto riesca la parola dei protagonisti. 

Il soffio di una speranza che talvolta s’intreccia con la preghiera, il
mistero di un ricordo incongruo fra vita e morte durante un inter-

vento chirurgico, il dolore di trascinare il proprio corpo inabile si ri-
cuciono in un disincanto sconfortato, in un insopprimibile bisogno di
avvertire una sensazione di placata armonia con gli altri, e allo stesso tem-
po una spietata lucidità sulla vita, come se tutto si illuminasse improv-
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