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IL  LIBRO CHE INSEGNA

A VIVERE MEGLIO
Gli applausi ai funerali. Le temperature percepite. Le pieghe 

dei bilanci. E altro ancora. Stefano Lorenzetto
racconta le contraddizioni di un’Italia sull’orlo della nevrosi

Eallora, la scrivi questa recensione? Sì, la scrivo. E
che cosa aspetti? Di trovare un inizio. Dov’è il pro-

blema? Il problema è che questo libro è così saturo che
non si può aggiungere altro. Saturo? Saturo di grotte-
sco, ti stupisci di quanto ce ne sia intorno a te, e che
cosa si può aggiungere, sarebbe come fare le basette al-
la Gioconda dopo che ci hanno già fatto i baffi. E
quindi? Per ora mi gusto il sapore delle pagine che san-
no ancora di stampa, mi sono precipitato in libreria che
il libro era ancora negli scatoloni del corriere dell’e-
ditore Marsilio. Poi dovrai deciderti. Ma mi decido su-
bito. E ti dico che appena ho letto il titolo Dizionario
del buon senso. Il Paese irreale dalla A alla Z, mi sono
precipitato al sommario, per cercare una voce che mi
ingolosisse. Obliterare, Oroscopo, Privacy, Quaeda
(Al), Rottamazione, Scuola, Toscani, Troppo. Ecco,
Troppo. Vado a vedere. Leggo una drammatica verità,
anche Stefano Lorenzetto, che pure è giovane, ha co-
me me i vuoti di memoria, mentre la figlia ha a di-
sposizione un troppo di tutto, da internet al materiale scolastico. L’hard
disk mentale di Lorenzetto, come il mio, cancella i dati superflui, le ge-
nerazioni appena più fresche di noi hanno a disposizione molti più giga,
almeno così pare. E si gira pagina. Tsunami. Certo, va di moda, ogni co-
sa che prima era uno sconquasso ora è uno tsunami, ma Lorenzetto verifica
le reazioni dei giornali, catastrofistiche e approssimative, e la tragedia di-
venta un press-show. Al Jazeera: già, ma chi gli passa tutte quelle casset-
te con le esecuzioni in diretta e i messaggi di Bin Laden? Non è strano che
su questo particolare si glissi così sovrappensiero? 

Crocifisso. Ah, non se ne parli, perché in Italia, nelle scuole, sono
di plastica, e non si può avere dialogo con un Crocifisso di plastica,

neppure Don Camillo ci sarebbe riuscito. Quindi ti sei sentito a disagio?
No, e qui è il bello. Credevo di entrare in un salasso della coscienza e
poi mi sono reso conto che mi stavo avventurando in un’esperienza sin-
golare, in un gioco nel quale mi sono divertito in maniera insolita. Ri-
cordo che di dissacratori che guardavano l’Italia in controluce ne ab-
biamo avuti di sopraffini, Campanile, Maccari, Montanelli, Manganel-
li. Ecco, di Manganelli si può dire che Stefano Lorenzetto abbia l’at-
trazione per l’estrosità dei fatti italioti, ma usata in chiave antisaturni-
na: mentre Manganelli è ombreggiato, Lorenzetto è ostinato, non vuo-

le prendere distanza dalle cose che racconta, ma ci
convive e ci battibecca (toh, guarda caso, fra i «gra-
tulati» dall’autore c’è anche Lietta Manganelli, mi sto
divertendo in questo gioco di manganellismi al cu-
bo in cui mi sono imbarcato). Forse perché, oltre a es-
sere una colonna del Giornale è anche un collabora-
tore di Monsieur e, quindi, ha gusto per la parola e
senso del limite, offre un panorama inquieto della
realtà quotidiana senza lasciare al lettore una stoli-
dità esangue, un rigetto per l’indecenza o, peggio an-
cora, un’innocente evasione nell’assurdo.

Vuoi dire che Lorenzetto è un polemista fanta-
sioso? No, voglio dire che questo libro è un

gioco a chi è più realista, se è più realista il fatto rea-
le o la parola che lo descrive. Prendi, per esempio,
la messinscena delle estrazioni del Lotto: è letteratura
dell’assurdo. La presentatrice che sta lì più che altro
per scena, che ripete cose già dette e viste, il bambino

che non ci azzecca niente nell’estrazione di un gioco perverso di adul-
ti, ma soprattutto la sanza in cui si svolge la pantomima: Sala Gioacchino
Belli, il primo di quelli che avrebbero (e ha) preso per i fondelli un’i-
stituzione come il Lotto. E che dire dell’assennata morale sui lampeg-
giatori autostradali, o l’epidemia di rotonde che trasformano progres-
sivamente le città italiane in Topolinie impazzite? Insomma, ti diverti?
Mi diverto di un divertimento strano, e ti spiego subito cosa intendo. Se
leggi in fila o in ordine tutte le 135 voci di questo libro (o sono 136? ri-
conterò), ritrovi un meccanismo comune nelle realtà descritte, che è quel-
lo di un mondo cocciutamente impegnato a ignorare le più colossali in-
sensatezze che commette tutti i giorni, alle quali cerca di dare una giu-
stificazione con le parole. Il punto è che Lorenzetto, con spirito prag-
maticamente lombardo-veneto, alza la coperta e scopre che il gioco
della realtà ha regole tutte sue, ma sono le regole a essere insensate, non
la realtà stessa. Se si tira giù la coperta, tutto assume una logica acquatica,
silenziosa e omogenea, ma puf, Lorenzetto attacca un’altra voce ed ec-
co che l’Italiuccia appare nelle sue sgangheratezze, un’Italia alle qua-
le basterebbe davvero poco per rimettersi a funzionare. Quando poi pen-
so che quel poco è solo un po’ di buon senso, e che il buon senso ci di-
cevano da ragazzini che erano pieni i fossi, e che a forza di riempirli an-
che i fossi tracimano, allora mi diverto, mi diverto molto.
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