| direttore sospeso
Vi racconto I'anima nascosta

del vero Vittorio Feltri

diSTEFANO LORENZETTO

Laserachelascioladirezionedel
Giornale, 6 dicembre 1997, mi
regalo unavoluminosa cartellina
di pelle nera, chiusa da una cer-
nieralampo comele custodie dei
breviari. L'aveva pescata sul fon-
do di qualche cassetto della scri-
vania (...)

segue a pagina 15



Libero[ maua

il libro-intervista

Vi racconto 'anima nascosta del vero Feltri

Da mercoledi in libreria “Il Vittorioso”, colloquio tra Stefano Lorenzetto e l'ex direttore di Libero
Vita, carriera e carattere del giornalista ora sospeso. L'autore: ho confessato il diavolo e I'ho assolto

Mercoledi 24 novembre arriva
in libreria “Il Vittorioso” (Marsi-
lio, 264 pagine, 17,50 euro), una
biografia-intervista di Vittorio
Feltri, scritta da Stefano Loren-
zetto, che ha per sottotitolo
“Confessioni del direttore che
ha inventato il gioco delle co-
pie’. Per gentile concessione
dell’editore, pubblichiamo la
prima parte dellintroduzione di
Lorenzetto.

egue dalla prima
STEFANO LORENZETTO

(..) appena svuotata. «/\pn]a»
mi disse. Eseguii e come per in-
canto si materializzo fra le mie
mani un borsone da viaggio di
plastica floscia, che fino a quel
momento erarimasto piegatoin
otto su se stesso. «Ne avrai biso-
gno, soggiunse col sorriso bef-
fardo che di solito gli illumina il
volto quando la battuta calza a
pennello. A Renato Farina mise
in mano un altro cadeau mai
spacchettato: una penna. Mi
parve una predestinazione: Re-
nato continuera a scrivere, tu
dovrai far fagotto. Ci rimasi un
po’ male: in fin dei conti ero an-
cora, sia pure per qualche minu-
to, il suo vicedirettore vicario. Mi
abbraccio. lo avevo le lacrime
agli occhi. Lui fingeva di non
averle.

INVIAGGIO MA FERMO

Vittorio Feltri ancora una vol-
tavedevagiusto. Diliasette mesi
avrei avuto anch’io bisogno di
qualche scatolone, piii che diun
borsone daviaggio, persgombe-
rare'ufficio. Cio che non poteva
sapere, & che quello stesso 6 di-
cembre, intorno alle 18, mi ero
incontrato al bar Zuccain Galle-
ria col suo successore designato,
Maurizio Belpietro, per chieder-
gli un unico favore: mi dimetto,
voglio tornare a casa mia, lascia-
miandare.

La vita & strana. A dispetto di
quel borsone da viaggio, in real-
ta sono P'unico che & sempre ri-
masto fermo nello stesso posto,
ad aspettare che i due, Feltri e
Belpietro, si decidessero a tor-
nare suiloro passi, uno da Libe-
10, I'altro dal Tempo e poi dal
Quotidiano Nazionale.
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W Credevo -forse
labbiamo creduto
un po’ tutti- che
questo Feltri fosse
un mezzo
demonio, a suo
agio tra le fiamme
dell'inferno e
sempre pronto

a infilzare col
forcone il suo
prossimo. Invece...
STEFANO
LORENZETTO

proprio che dipenda dal fatto
che&un Cancro come me.

Mi chiese subito di mia mo-
glie.NonT'avevamaifattoin pre-
Cedenza. Sapeva che pochi gior
ni prima s'era recisa due tendini
della gamba sinistra in un inci-
dente. S'informo per dleCl rm-

un debito di maleducazione nei
suoi confronti».

Si ricordava! Non solo degli
anni in cui erano caduti i gover-
ni, dei ministri nei vari gabinetti
della Repubblica, dei risultati
elettorali, dei segretari di partito,
delle bicamerali, delle congiure
diPalazzo, deiribaltoni, degliin-
ciuci, degli scandali, degli arre-
sti, ché per queste faccende ha
sempre avuto e ha tuttora una
memoriaferruginosa, strabi-
liante. No, si ricordava della mia
famiglia, di una moglie arrivata
malvolentieri a Milano con una
bimbadi4annipermanoeunfi-
gliodi7 mesinellapancia; diuna
nascita che di i a poco non era
stata salutata sulle pagine del

Giornale col consueto trafiletto
“Fioccoazzurro” cheeédovutofi-
nanco ai redattori ordinari,
quindi figurarsi ai vicedirettori;
diunalettera che questa moglie,
fiaccata dal parto e dalla perma-
nenza in una citta ostile, aveva
scritto in dolente solitudine al
direttore che aveva I'unico ma
imperdonabile torto di seque-

nuti buoni sulle sue
di salute, mi chiese i dettagli
dell'intervento ~ chirurgico, si
mosiro sollevato nell’apprende

Ho rivisto il mio direttore do-
po 12 anni: io stavo ancora al
Giornale, a scrivere; lui ci rien-
trava, adirigerlo. Eraunaltrouo-
mo. Non nell'aspetto: stessa ri-
cercata eleganza, stessa cura
maniacale del dettaglio, stesso
stoicismo nel tenere la giacca
abbottonata anche in piena
estate sotto il pergolato della
trattoria Aurora di Milano. Non
nelleloquio: sempre  vivido,
sempre sintetico, sempre tra-
sparente e senza sottintesi, pro-
prio come i suoi editoriali. No,
era un altro uomo nell’animo.
Piit pacato, piit sereno. Dovrei
dire piit buono, ecco, anche se
cattivo non lo & mai stato, non
potra mai esserlo, e non credo

re ripreso a cam
nare. Poi volle sapere dei miei
due figli: nomi, eta, studi. Al mo-
mento del congedo mi turbo:
«Salutami tanto tua moglie. Ho

strare tuttiigiorni difa-
migliadalle9dimattinaalle11di
sera. Una lettera garbata, rispet-
tosa, nella quale lamentava
semplicemente la  mancata
pubblicazione della notiziola
sulla nascita del secondogenito,
un piccolo gesto di umanita che
- mi sono rimaste impresse solo

Stefano Lorenzetto intervista Vittorio Feltri nel libro “Il Vittorioso” (Marsilio) Maurizio Riccardi

queste parole finali - «avrebbe
fatto bene a entrambi, a lei e al
marito. Una lettera di quelle che
idirettori sono abituati a riceve-
re dailettori delusi e che solo per
questo meritano almeno due ri-
ghe di risposta in corsivo sul
giornale. Invece quella lettera
niente, come se non fosse mai
stata scritta, come se il portalet-
tere non I'avesse mai recapitata.
Talché il neopapa s'era risolto,
12 mesi dopo, a far pubblicare
sul Giornale, il 7 febbraio, un’in-
serzione a pagamento col se-
guente testo: «Questa si & una
bellanotizia. Giuseppe & con noi
daunanno». Acorredo, un dise-
gnu del nucleo familiare che la
ito nell'asi-
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‘ma, piir di che cosa gli passa per
Ia testa. Il cuore dell’'uvomo & un
posto libero: puoi edificarci un
paradiso o scavarci un inferno,
come recita un proverbio y|d
sh. Ho sempre avuto un’am
zione: di sondame i recessi.
L'unicaabilita che mi riconosca.

Credevo-forsel'abbiamo cre-
dutoun po’ tutti- chequesto Fel-
tri fosse un mezzo demonio, a
suoagio trale fiamme dell'infer-
no e sempre pronto a infilzare
col forconeil suo prossimo. Aun
certo punto mia moglie stava
quasi per convincersi, come
Mary Ann Lomax, l'infelice pro-
tagonista del romanzo L'avvo-
cato del diavolo, che fosse la
del luciferino John

lo dlvlaDon Gnocchi. Neerana-
to un piccolo giallo editoriale,
che il settimanale Donna Mo-
derna aveva cercato invano di
chiarire col titolo «Caccia a un
tenero papar.

UNBUONDIAVOLO

E ora Vittorio Feltri, in modo
diretto, cheepoil'unicosuomo-
do, chiedeva scusa di quella
mancata risposta, parlava di un
«debito di maleducazione». Che
gli era mai successo? Il presente
libro-intervista & nato in
quell'istante. Perché ame, sape-
te, & solo questo che interessa
dell'interlocutore che ho davan-
apire che cosa gli agita 'ani-

Milton. Ricorderete, ci hanno
fatto anche un film: Milton, fa-
moso principe del foro, recluta
in Florida il giovane marito della
donna, Kevin, un promettente
avvocato di provincia, e se lo
porta a New York a lavorare nel
proprio blasonato studio legale,
offrendogli in cambio un ricco
stipendio, un lussuosissimo ap-
partamento e una garanzia di
celebrita. «Vanita, decisamente
il mio peccato preferito», am-
micca un Milton trasfigurato,
mentre nel finale del film tratto
dal romanzo assume (guarda
caso) le sembianze di un giorna-
lista. «Vanita, tutta vanita», ave-
va commentato (guarda caso)
mia lla notizia che Feltri
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‘mivolevaa Milano come suo vi-
cario.

VANITASOLO VANITA

Coincidenze, indizi di questo
genere. Che perd parvero anche
a me assumere una qualche

Strociclo torio Veneto n - 0303
Bando & m Le istanze dovranno p

quando, nel fastoso apparta-
mento di via dei Foscan aﬁac'
ciatosul i

saleoa

del Bando e Ja modul
reso Uffco Tecico
sito

1l Responsabile dell"Area Tecnica
Ing. Giuseppe Evangelista

zona prediletta dai calciatori di
Milan e Inter, un attico di 300
‘metri quadrati con soprastante
giardino pensile e piscina, una

Vittorig Feleri
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mattina d'estate all'alba mia
moglie e io fummo svegliati da
un sordo ronzio. Accendemmo
laluce: nella camera s'era mate-
rializzato unosciame dicalabro-
ni. Da dove accidenti erano en-
tratisetuttelefinestre dellacasa,
dotata diimpianto centralizzato
per l'aria condizionata, erano
ermeticamente ~ sigillate? Ne
stecchivi due, a colpi di giornale
arrotolato, epoco dopocen’era-
no quattro, ne scacciavi quattro
e diventavano otto. Una scena
da poltergeist. Che si ripeté per
almeno una settimana. Fino a
quando, dopo un estenuante
appostamento, non vidi uno dei
grossi insetti bruno rossicci af-
fiorare come per incanto dalla
sommita della boiserie che fo-
derava fino al soffitto le pareti
dellacamera. Salitosuunascala,
scoprii che la cornice di legno
era staccata dal muro sottostan-
te, lasciato al grezzo: i calabroni
avevano fatto il loro nido nell'in-
tercapedine di mattoni, comu-
nicante col sottotetto e quindi
conl'esterno. Laconfermachea
Milano le case per miliardari so-
no tutta esteriorita e poca so-
stanza. E, per mia moglie, che il
direttore del Giornale non erané
Milton né il Signore degli Tme-
notteri.

L'EXPUPILLO

Per quanto mi sforzi di rovi-
stare nella mia mente, non rie-
sco aricostruire in che anno co-
minciai a leggere Vittorio Feltri.
E comeselo avessisempre letto.
Posso direlastessa cosasoltanto
di Indro Montanelli e di Enzo
Biagi, con I'unica differenza che
al secondo ho voluto molto piit
bene che al primo, e dunque ci
restai malissimo quando mirag-
geld con una frase che equivale-
vaaun epitaffio: «Feltri ha ruba-
to Il Giornale a Indro». Io ero in-
genuamente rimasto al Feltri
suo collaboratore nei program-
mi tv perla Rai, e tra i piti cocco-
lati. Invece la sola circostanza
cheilsuoexpupillofosseentrato
afar parte della famiglia del Ca-
valiere era bastata a fargli capo-
volgereilgiudizio. Inquell'occa-
sione non ebbi il coraggio di ri-
velare a Biagi che Feltri mi aveva
assuntoal Giornale.



