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di STEFANO LORENZETTO

La sera che lasciò la direzione del
Giornale, 6 dicembre 1997, mi
regalò una voluminosa cartellina
di pelle nera, chiusa da una cer-
niera lampo come le custodie dei
breviari. L’aveva pescata sul fon-
do di qualche cassetto della scri-
vania (...)
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il libro-intervista

Vi racconto l’anima nascosta del vero Feltri
Da mercoledì in libreria “Il Vittorioso”, colloquio tra Stefano Lorenzetto e l’ex direttore di Libero
Vita, carriera e carattere del giornalista ora sospeso. L’autore: ho confessato il diavolo e l’ho assolto

(...) appena svuotata. «Aprila»,
mi disse. Eseguii e come per in-
canto si materializzò fra le mie
mani un borsone da viaggio di
plastica floscia, che fino a quel
momento era rimasto piegato in
otto su se stesso. «Ne avrai biso-
gno», soggiunse col sorriso bef-
fardo che di solito gli illumina il
volto quando la battuta calza a
pennello. A Renato Farina mise
in mano un altro cadeau mai
spacchettato: una penna. Mi
parve una predestinazione: Re-
nato continuerà a scrivere, tu
dovrai far fagotto. Ci rimasi un
po’ male: in fin dei conti ero an-
cora,sia pureper qualcheminu-
to, il suo vicedirettore vicario. Mi
abbracciò. Io avevo le lacrime
agli occhi. Lui fingeva di non
averle.

IN VIAGGIO MA FERMO
Vittorio Feltri ancora una vol-

ta vedeva giusto. Di lì a sette mesi
avrei avuto anch’io bisogno di
qualche scatolone, più che di un
borsone da viaggio, per sgombe-
rare l’ufficio. Ciò che non poteva
sapere, è che quello stesso 6 di-
cembre, intorno alle 18, mi ero
incontrato al bar Zucca in Galle-
ria col suo successore designato,
Maurizio Belpietro, per chieder-
gli un unico favore: mi dimetto,
voglio tornare a casa mia, lascia-
mi andare.

La vita è strana. A dispetto di
quel borsone da viaggio, in real-
tà sono l’unico che è sempre ri-
masto fermo nello stesso posto,
ad aspettare che i due, Feltri e
Belpietro, si decidessero a tor-
nare sui loro passi, uno da Libe-
ro, l’altro dal Tempo e poi dal
Quotidiano Nazionale.

IL CAMBIAMENTO
Ho rivisto il mio direttore do-

po 12 anni: io stavo ancora al
Giornale, a scrivere; lui ci rien-
trava, a dirigerlo. Era un altro uo-
mo. Non nell’aspetto: stessa ri-
cercata eleganza, stessa cura
maniacale del dettaglio, stesso
stoicismo nel tenere la giacca
abbottonata anche in piena
estate sotto il pergolato della
trattoria Aurora di Milano. Non
nell’eloquio: sempre vivido,
sempre sintetico, sempre tra-
sparente e senza sottintesi, pro-
prio come i suoi editoriali. No,
era un altro uomo nell’animo.
Più pacato, più sereno. Dovrei
dire più buono, ecco, anche se
cattivo non lo è mai stato, non
potrà mai esserlo, e non credo

un debito di maleducazione nei
suoi confronti».

Si ricordava! Non solo degli
anni in cui erano caduti i gover-
ni, dei ministri nei vari gabinetti
della Repubblica, dei risultati
elettorali, dei segretari di partito,
delle bicamerali, delle congiure
di Palazzo, dei ribaltoni, degli in-
ciuci, degli scandali, degli arre-
sti, ché per queste faccende ha
sempre avuto e ha tuttora una
memoria ferruginosa, strabi-
liante. No, si ricordava della mia
famiglia, di una moglie arrivata
malvolentieri a Milano con una
bimba di 4 anni per mano e un fi-
glio di 7 mesi nella pancia; di una
nascita che di lì a poco non era
stata salutata sulle pagine del
Giornale col consueto trafiletto
“Fiocco azzurro”che è dovuto fi-
nanco ai redattori ordinari,
quindi figurarsi ai vicedirettori;
di una lettera che questa moglie,
fiaccata dal parto e dalla perma-
nenza in una città ostile, aveva
scritto in dolente solitudine al
direttore che aveva l’unico ma
imperdonabile torto di seque-
strare tutti i giorni un padre di fa-
miglia dalle 9 di mattina alle 11 di
sera. Una lettera garbata, rispet-
tosa, nella quale lamentava
semplicemente la mancata
pubblicazione della notiziola
sulla nascita del secondogenito,
un piccolo gesto di umanità che
- mi sono rimaste impresse solo

queste parole finali - «avrebbe
fatto bene a entrambi», a lei e al
marito. Una lettera di quelle che
i direttori sono abituati a riceve-
re dai lettori delusi e che solo per
questo meritano almeno due ri-
ghe di risposta in corsivo sul
giornale. Invece quella lettera
niente, come se non fosse mai
stata scritta, come se il portalet-
tere non l’avesse mai recapitata.
Talché il neopapà s’era risolto,
12 mesi dopo, a far pubblicare
sul Giornale, il 7 febbraio, un’in -
serzione a pagamento col se-
guente testo: «Questa sì è una
bella notizia. Giuseppe è con noi
da un anno». A corredo, un dise-
gno del nucleo familiare che la
sorellina aveva eseguito nell’asi -
lo di via Don Gnocchi. Ne era na-
to un piccolo giallo editoriale,
che il settimanale Donna Mo-
derna aveva cercato invano di
chiarire col titolo «Caccia a un
tenero papà».

UN BUON DIAVOLO
E ora Vittorio Feltri, in modo

diretto, che è poi l’unico suo mo-
do, chiedeva scusa di quella
mancata risposta, parlava di un
«debito di maleducazione». Che
gli era mai successo? Il presente
libro-intervista è nato in
quell’istante. Perché a me, sape-
te, è solo questo che interessa
dell’interlocutore che ho davan-
ti: capire che cosa gli agita l’ani -

ma, più di che cosa gli passa per
la testa. Il cuore dell’uomo è un
posto libero: puoi edificarci un
paradiso o scavarci un inferno,
come recita un proverbio yiddi-
sh. Ho sempre avuto un’ambi -
zione: di sondarne i recessi.
L’unica abilità che mi riconosca.

Credevo -forse l’abbiamo cre-
duto un po’tutti- che questo Fel-
tri fosse un mezzo demonio, a
suo agio tra le fiamme dell’infer -
no e sempre pronto a infilzare
col forcone il suo prossimo. A un
certo punto mia moglie stava
quasi per convincersi, come
Mary Ann Lomax, l’infelice pro-
tagonista del romanzo L’avvo -
cato del diavolo, che fosse la
controfigura del luciferino John
Milton. Ricorderete, ci hanno
fatto anche un film: Milton, fa-
moso principe del foro, recluta
in Florida il giovane marito della
donna, Kevin, un promettente
avvocato di provincia, e se lo
porta a New York a lavorare nel
proprio blasonato studio legale,
offrendogli in cambio un ricco
stipendio, un lussuosissimo ap-
partamento e una garanzia di
celebrità. «Vanità, decisamente
il mio peccato preferito», am-
micca un Milton trasfigurato,
mentre nel finale del film tratto
dal romanzo assume (guarda
caso) le sembianze di un giorna-
lista. «Vanità, tutta vanità», ave-
va commentato (guarda caso)
mia madre alla notizia che Feltri
mi voleva a Milano come suo vi-
cario.

VANITÀ SOLO VANITÀ
Coincidenze, indizi di questo

genere. Che però parvero anche
a me assumere una qualche
sconvolgente consistenza
quando, nel fastoso apparta-
mento di via dei Foscari, affac-
ciato sul galoppatoio di San Siro,
zona prediletta dai calciatori di
Milan e Inter, un attico di 300
metri quadrati con soprastante
giardino pensile e piscina, una

mattina d’estate all’alba mia
moglie e io fummo svegliati da
un sordo ronzio. Accendemmo
la luce: nella camera s’era mate-
rializzato uno sciame di calabro-
ni. Da dove accidenti erano en-
trati se tutte le finestre della casa,
dotata di impianto centralizzato
per l’aria condizionata, erano
ermeticamente sigillate? Ne
stecchivi due, a colpi di giornale
arrotolato, e poco dopo ce n’era -
no quattro, ne scacciavi quattro
e diventavano otto. Una scena
da poltergeist. Che si ripeté per
almeno una settimana. Fino a
quando, dopo un estenuante
appostamento, non vidi uno dei
grossi insetti bruno rossicci af-
fiorare come per incanto dalla
sommità della boiserie che fo-
derava fino al soffitto le pareti
della camera. Salito su una scala,
scoprii che la cornice di legno
era staccata dal muro sottostan-
te, lasciato al grezzo: i calabroni
avevano fatto il loro nido nell’in -
tercapedine di mattoni, comu-
nicante col sottotetto e quindi
con l’esterno. La conferma che a
Milano le case per miliardari so-
no tutta esteriorità e poca so-
stanza. E, per mia moglie, che il
direttore del Giornale non era né
Milton né il Signore degli Ime-
notteri.

L’EX PUPILLO
Per quanto mi sforzi di rovi-

stare nella mia mente, non rie-
sco a ricostruire in che anno co-
minciai a leggere Vittorio Feltri.
È come se lo avessi sempre letto.
Posso dire la stessa cosa soltanto
di Indro Montanelli e di Enzo
Biagi, con l’unica differenza che
al secondo ho voluto molto più
bene che al primo, e dunque ci
restai malissimo quando mi rag-
gelò con una frase che equivale-
va a un epitaffio: «Feltri ha ruba-
to Il Giornale a Indro». Io ero in-
genuamente rimasto al Feltri
suo collaboratore nei program-
mi tv per la Rai, e tra i più cocco-
lati. Invece la sola circostanza
che il suo ex pupillo fosse entrato
a far parte della famiglia del Ca-
valiere era bastata a fargli capo-
volgere il giudizio. In quell’occa -
sione non ebbi il coraggio di ri-
velare a Biagi che Feltri mi aveva
assunto al Giornale.

Mercoledì 24 novembre arriva
in libreria “Il Vittorioso” (Marsi -
lio, 264 pagine, 17,50 euro), una
biografia-intervista di Vittorio
Feltri, scritta da Stefano Loren-
zetto, che ha per sottotitolo
“Confessioni del direttore che
ha inventato il gioco delle co-
pie”. Per gentile concessione
dell’editore, pubblichiamo la
prima parte dell’introduzione di
Lorenzetto.

proprio che dipenda dal fatto
che è un Cancro come me.

Mi chiese subito di mia mo-
glie. Non l’aveva mai fatto in pre-
cedenza. Sapeva che pochi gior-
ni prima s’era recisa due tendini
della gamba sinistra in un inci-
dente. S’informò per dieci mi-
nuti buoni sulle sue condizioni
di salute, mi chiese i dettagli
dell’intervento chirurgico, si
mostrò sollevato nell’apprende -
re che avrebbe ripreso a cammi-
nare. Poi volle sapere dei miei
due figli: nomi, età, studi. Al mo-
mento del congedo mi turbò:
«Salutami tanto tua moglie. Ho

Stefano Lorenzetto intervista Vittorio Feltri nel libro “Il Vittorioso” (Marsilio) Maurizio Riccardi

“

.

� Credevo -forse
l’abbiamo creduto
un po’ tutti- che
questo Feltri fosse
un mezzo
demonio, a suo
agio tra le fiamme
dell’inferno e
sempre pronto
a infilzare col
forcone il suo
prossimo. Invece...
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COMUNE di CASTROCIELO
Provincia di Frosinone

Oggetto: Asta Pubblica per la vendita di terreni di proprietà comunale

Il Comune di Castrocielo indice un’ Asta Pubblica, ai sensi dell’art. 73 - lett. e) del R.D. 23.05.1924
n.827, finalizzata alla vendita a corpo dei seguenti lotti di terreno di proprietà comunale:
• Lotto n.3 - Terreno in Catasto di Castrocielo al Foglio 5 - Mappale n.313, ricadente in zona U1. 

Prezzo a base d’asta €77.112,00;
• Lotto n.4 - Terreno in Catasto di Castrocielo al  Foglio 5 - Mappale n.10, ricadente in zona U1.

Prezzo a base d’asta €103.798,26;
• Lotto n.5 - Terreno in Catasto di Castrocielo al  Foglio 5 - Mappale n.346, ricadente in zona B1. 

Prezzo a base d’asta €110.160,00;
Sono escluse offerte in riduzione del prezzo a base d’asta, mentre sono ammesse offerte riguardanti solo
singoli lotti. Gli interessati dovranno far pervenire la propria offerta indirizzandola al “Comune di Ca-
strocielo - Via Vittorio Veneto n.5 - 03030 Castrocielo (FR)”, attenendosi alle modalità stabilite dal
Bando d’Asta. Le istanze dovranno pervenire all’Ufficio Protocollo dell’ente, a mezzo del servizio po-
stale o a mezzo corriere, entro e non oltre le ore 12,00 del giorno 20 dicembre 2010. La copia integrale
del Bando e la modulistica di riferimento, allegata al medesimo, potranno essere visionate ed acquisite
presso l’Ufficio Tecnico del Comune di Castrocielo, dal lunedì al venerdì in orario d’ufficio ovvero sul
sito www.comune.castrocielo.fr.it.

Il Responsabile dell’Area Tecnica
Ing. Giuseppe Evangelista


