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Era il motto del reporter americano Walter Lippmann ed oggi lo è di Stefano Lorenzetto

Lontani dai potenti per essere liberi
Il giornalista non deve mai farsi coinvolgere dai protagonisti

Da oggi è in libreria Visti 
da lontano di Stefano Loren-
zetto, che ha per sottotitolo 
Il prezzo della vanità (Mar-
silio Editori, 352 pagine, 19 
euro). Secondo Lorenzetto, è 
altissimo, esagerato, il prez-
zo che i personaggi famosi 
pagano alla notorietà. Egli lo 
ha compreso andando a in-
tervistarli: il musicista Gio-
vanni Allevi ammette d’aver 
costruito la propria imma-
gine di genialoide usando il 
balsamo Hydra-ricci della 
Garnier che «rende il riccio 
defi nito»; il ministro Mara 
Carfagna è contenta delle 
foto osé scattate quand’era 
modella perché un giorno 
potrà dire ai nipoti «guar-
date quant’era bella nonna»; 
il fotografo Fabrizio Corona 
si considera «molto sicuro» 
di se stesso; la conduttrice 
Ilaria D’Amico punta a «una 
vicedirezione reale», magari 
del Corriere della Sera, in al-
ternativa della Repubblica; 
la contessa Marta Marzotto 
confessa che fi n da bambina 
si spediva lettere poetiche 
e aspettava l’arrivo del po-
stino come se gliele avesse 
scritte un misterioso spasi-
mante; l’onorevole Vittorio 
Sgarbi è convinto d’aver 
propiziato due miracoli, 
facendo persino uscire dal 
coma il marito di una sua 
ammiratrice. Per non fi nire 
come i cosiddetti Vip, l’au-
tore del libro, vanitoso al 
pari di tutti i giornali-
sti, s’è dato una regola: 
vederli da lontano.

Per gentile con-
cessione dell’edito-
re, pubblichiamo 
la parte iniziale 
dell’introduzione.

Credo che il potere, 
quello vero, sia radioat-
tivo. Meglio mantenersi 
a debita distanza, so-
prattutto quando fai un 
mestiere come il mio. Lo 
consigliava anche un auto-
revole columnist ame-
ricano, Walter 
Lippmann , 
morto nel 

1974, che dagli anni Trenta fi no 
agli anni Sessanta commentò 
i fatti del giorno sull’Herald 
Tribune di New York: «Se vuoi 
essere un giornalista indipen-
dente, non devi conoscere il 
presidente». L’ambizione del-
la stragrande maggioranza 
dei miei colleghi si estrinseca 
nell’esatto contrario: se non co-
nosci il presidente, vali meno di 
niente.

Quando parlo di colleghi, 
metterei nel mazzo anche Giu-
lio Andreotti, iscritto all’Or-
dine dei giornalisti dal 1945, 
talmente convinto che «il po-
tere logora chi non ce l’ha» da 
essersi difeso dal logorio della 
vita moderna non con l’estrat-
to di carciofo, come consigliava 
Ernesto Calindri, bensì con 
l’occupazione sistematica degli 
incarichi pubblici. Nella pri-
ma metà degli anni Ottanta, 
Andreotti raccolse in tre 
libri dallo stesso titolo, 
Visti da vicino, le me-
morie degli incontri con 
i personaggi conosciuti 
nel corso della sua carrie-
ra politica, nient’affatto 
conclusa considerato che 
in seguito sarebbe stato 
ancora per quattro volte 
ministro e avremmo avu-
to il sesto e il settimo go-
verno presieduti da lui. (...) 
Nel mio piccolo ho sempre 

cercato di praticare la virtù 
opposta: vederli da lontano. Il 
più lontano possibile. Esercizio 
non dei più facili quando fi nisci 
a lavorare in un quotidiano na-
zionale, soprattutto se la sorte 
ti assegna il compito di fare da 
vicario a un direttore, Vitto-
rio Feltri, refrattario quanto 
te alla contiguità col potere. 
Rammento l’inquietudine, a 
poche settimane dal mio arrivo 
a Milano, per la prima missione 
che mi affi dò: far visita a Seyed 
Majid Hedayatzadeh, amba-
sciatore dell’Iran in Italia, che 
lo aveva invitato a pranzo nel-
la sede diplomatica di via della 
Camilluccia, a Roma, per cer-
care di mitigare l’intransigenza 
del Giornale nei confronti degli 
ayatollah di Teheran. (…)

Poche settimane prima, in 
redazione, c’era stata un’avvi-
saglia illu-

minante del modo in cui molti 
titolati colleghi intendono la 
professione. Alle 11 di matti-

na, con fare carbonaro, aveva 
bussato alla porta del 

mio ufficio Flavia 
Podestà, in-

viata speciale della redazione 
economica, in seguito passata 
alla Stampa, dove fu stroncata 
prematuramente da un tumo-
re ai polmoni nel 
2004. Flavia ama-
va ostentare una 
fitta ragnatela di 
infl uenti relazioni 
costruite nel cor-
so degli anni. Solo 
che non si limitava 
a servirsene per 
svolgere al meglio 
il proprio lavoro. 
No, partecipava 
assiduamente e 
appassionatamente al risiko 
bancario e fi nanziario come se 
lei stessa fosse uno dei protago-
nisti in campo. (...)

Se Flavia diceva «Marco», 
bisognava capire al volo che 
stava parlando di Tronchetti 
Provera. Se t’informava d’aver 
«sentito Giulio», era lapalis-
siano che s’era incontrata con 
Giulio Tremonti al numero 
12 di via Crocifi sso, sede del-
lo studio legale e fi scale Vitali 
Romagnoli Piccardi e associati, 
dove l’ex docente di diritto tri-
butario era tornato a lavorare 
dopo la breve esperienza da 
ministro delle fi nanze nel pri-
mo governo Berlusconi. Vezzi 
innocenti da primadonna, che 
però le procuravano l’ostilità di 
molti colleghi, secondo i quali 
la sbandierata familiarità della 
giornalista con ministri, ban-
chieri, imprenditori, economi-
sti, manager e sindacalisti in 
molti casi andava considerata 
millantato credito.

Non era affatto così, e la 
decisione dello studio Ambro-
setti di intitolare «sala Fla-
via Podestà» l’auditorium di 
Villa d’Este, dove ogni anno 
i grandi dell’economia mon-

diale tengono la conferenza 
stampa fi nale del work-shop 
settembrino di Cernobbio, di-
mostra che aveva ragione lei 

ed erano nel torto gli invidiosi. 
Flavia conosceva tutti, ma pro-
prio tutti, i protagonisti dello 
scenario economico, a tal punto 
da potersi permettere di chia-
marli non solo per nome, ma 
talvolta persino per sopranno-
me («il vecchio», «il chimico», «il 
cartolaio»). I grandi la temeva-
no, e la corteggiavano in tutti i 
modi, nonostante avesse cessato 
da tempo di essere la fascinosa 
trentenne che arrivava al gior-
nale inguainata dentro un paio 
di jeans attillatissimi. Sapendo-
la molto sensibile agli omaggi 
fl oreali, le facevano recapita-
re in redazione mazzi di rose. 
Aveva sicuramente un rapporto 
molto stretto con Raul Gardini, 
Alessandro Profumo, Fedele 
Confalonieri, Paolo Scaro-
ni, Piero Gnudi, Pierfran-
cesco Guarguaglini, Diana 
Bracco, Marisa Bellisario, 
Enrico Bondi e con tutta la 
famiglia Agnelli. Umberto, 
il presidente della Fiat che 
sarebbe morto dello stesso 
male quattro mesi dopo di 

lei, la volle ricordare in aper-
tura di uno dei suoi ultimi in-
contri con la stampa. E penso 
che fosse nel giusto Marcello 

Sorgi, che 
fu suo di-
rettore alla 
S t a m p a , 
quando nel 
necrologio 
accreditò 
la leggen-
da secondo 
cui persino 
E n r i c o 
C u c c i a , 
l’inavvici-

nabile sfinge di Mediobanca, 
alla fine s’era deciso a darle 
udienza in via Filodrammatici, 
sopraffatto dall’assedio irresi-
stibile di quella che in redazio-
ne chiamavamo scherzosamen-
te «la cingolata».

La Podestà sgusciò dunque 
dentro il mio ufficio con aria 
complice. E senza indugiare 
(non era certo tipo da pream-
boli) entrò subito in argomento: 
«Ti sto organizzando delle cola-
zioni di lavoro in modo da farti 
conoscere i big di Milano e di 
Roma». Bisognava capirla: per 
lei, come mi avrebbe spiegato 
molti anni dopo il comune ami-
co Luigi Cucchi, un invito a 
pranzo con un personaggio rag-
guardevole non era un momen-
to professionale, ma soprattutto 
un’occasione per rafforzare la 
propria autostima. Quel gior-
no cascò male. Le risposi che 
dal mio punto di vista restava 
esemplare l’atteggiamento di un 
giornalista nato nella mia città, 
Silvio Bertoldi, che era stato 
capocronista dell’Arena prima 
di trasferirsi a Milano e diven-
tare direttore di Epoca e della 
Domenica del Corriere nonché 
apprezzato storico e saggista. 
Un giorno un messo comunale 
aveva bussato alla porta del suo 
uffi cio nella redazione dell’Are-
na, distante poche decine di 
metri dalla sede municipale di 
Verona, per un’ambasciata che 
a quei tempi, anni Cinquan-
ta, poteva essere considerata 
routinaria in un quotidiano di 
provincia: «Il sindaco desidera 
vederla subito». Al che Bertol-
di, senza scomporsi, aveva ri-
sposto al fattorino: «Riferisca 
al suo principale che quando il 
capocronista dell’Arena vorrà 
parlare col sindaco, sarò io ad 
andare da lui. Quando invece 
il signor sindaco vorrà conferi-
re col capocronista dell’Arena, 
verrà lui da me. Buongiorno». 
Perciò ringraziai Flavia Pode-
stà della premura, ma le dissi 
che poteva disdire immediata-
mente il giro conoscitivo che 
stava predisponendo: non avrei 
incontrato nessuno dei suoi 
prestigiosi compagni di meren-
de. Ci restò malissimo e sono 
convinto che da quel momento 
mi abbia considerato «unfi t to 
lead», inadeguato a guidare. Il 
bello è che aveva perfettamente 
ragione.
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L’ambizione 
della stragrande 

maggioranza 
dei giornalisti consiste 
nell’esatto contrario: 

se non frequenti 
l’uomo che conta,

 vali meno di niente
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diLa copertina del nuovo libro 
di Stefano Lorenzetto
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