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IL GIORNALE M Venerdì 3 maggio 2002

20 ALBUM CULTURA

Walter Bonatti
autoritratti

ad alta quota

Esce oggi un nuovo libro di Stefa-
no Lorenzetto. S’intitola Italiani
per bene (Marsilio, pagg. 304, eu-
ro 15) e ha per sottotitolo Venti-
cinque storie esemplari. Per genti-
le concessione dell’editore, pub-
blichiamo l’introduzione di Ma-
rio Cervi.

MARIO CERVI

T
ra i cavalli che, al fondo del-
le miniere di carbone d’un
tempo, trainavano i carrelli
carichi di minerale, ce n’era
a volte uno bianco: e un poe-
ta scrisse che l’affanno degli

uomini dev’essere quello di cerca-
re, nelle viscere della loro miniera
di carbone, il cavallo bianco che vi
si trova. Una bellissima immagine
che m’è venuta a mente rileggendo
le interviste che Stefano Lorenzetto
ha raccolto in questo suo nuovo vo-
lume. Abbiamo in molti, credo, la
sensazione d’essere investiti e tra-
volti dalle scorie, dai detriti, dai ri-
fiuti ammorbanti d’una quotidiani-
tà senza altra luce che non sia quel-
la dei riflettori televisivi, puntati su
persone ansiose d’esibire il peggio
di sé stesse. Ci incalza e ferisce il
male, con le sue tragedie. Ci nausea
la volgarità degli imbecilli il cui oriz-
zonte culturale spazia tra Luttazzi a
Platinette.

Credo di appartenere - con la mia
allergia al gossip, al jet set, alle bio-
grafie delle top model - a una mino-
ranza silenziosa che i dati dell’au-
dience mediatica relegano in un
cantuccio trascurabile, ma che è for-
se meno minoranza di quanto si cre-
da. Lo so: non possiamo sfuggire ai
veleni del mondo, non possiamo
sottrarci alla vista del sangue spar-
so in abbondanza, non siamo in gra-
do di frenare la voluttà di sputtana-
mento interfamigliare che erompe
da ogni luogo della penisola e che
approda a trasmissioni di successo.
La miniera di carbone è nerissima.

Tuttavia Lorenzetto mette a no-
stra disposizione un antidoto. I
suoi personaggi ci riconciliano con
il mondo. Sono i cavalli bianchi, mi-
racolosamente immacolati pur nel-
la tenebra circostante, che l’autore
di questo bel libro è riuscito a trova-
re e a far parlare. Consiglio le pagi-
ne di Lorenzetto ai pessimisti, agli
sfiduciati, agli italiani che dubitano
del loro Paese (mi metto nel nume-
ro, e metto nel numero anche Indro
Montanelli, cui avrei portato di cor-
sa queste pagine, se la sorte ce
l’avesse lasciato ancora per qual-
che tempo).

Sì, è un Paese, il nostro, che ci fa
sempre arrabbiare e qualche volta
ci fa disperare. Il Paese degli egoi-
smi anche sfrontatamente confessa-
ti, delle giungle pensionistiche e re-

tributive, dei boiardi inamovibili e
dei parlamentari flessibili. Un Pae-
se che nelle sue meschinità fu mira-
bilmente capito - e anche imperso-
nato - da un genio, Guicciardini, al
quale dobbiamo questo passaggio
cinicamente rivelatore, nei Ricordi:
«El grado che ho avuto con più pon-
tefici m’ha necessitato a amare per
el particulare mio la grandezza lo-
ro; se non fussi questo rispetto, arei
amato Martino Luther quanto me
medesimo: non per liberarmi delle
leggi indotte dalla religione cristia-
na nel modo che è interpretata e
intesa communemente, ma per ve-
dere ridotta questa caterva di scele-
rati a’ termini debiti, cioè a restare

o sanza vizi o sanza autorità».
La «caterva di scelerati» è indi-

struttibile. Ma deve fare i conti, in
questo Paese che amiamo e odia-
mo, con i «matti» saggissimi che
non si lasciano scoraggiare e che -
intrepidi fino all’eroismo ma incon-
sapevoli spesso d’essere eroi del be-
ne - agiscono nella penombra.
«Matti» saggissimi cari a Lorenzet-
to, e che diventano cari anche ai
suoi lettori.

Alla straordinarietà sommessa
dei soggetti che questo cercatore di
pepite d’oro è andato scovando
s’aggiungono le sue doti, anch’esse
straordinarie, d’intervistatore. Un
intervistatore che prende per mano

i suoi protagonisti e con curiosità,
con intelligenza, con dolcezza li in-
duce a confidarsi. Questo peso mas-
simo - non mi riferisco alla bravura
giornalistica ma alla stazza fisica fa-
vorita, immagino, da pastissada de
caval e pandoro - è capace, nel dia-
logo con uomini e donne così ecce-
zionali, d’una comprensione alta e
colta, e di tenerezze insospettabili.
Non è che Lorenzetto ignori gli stra-
li dell’ironia, sia pure avvolta in vel-
luti veneti: ne fa uso, senza parsimo-
nia. Però non la riserva ai suoi inter-
locutori - che gli piacciono, e ai qua-
li vuol bene - ma al mondo indiffe-
rente e a volte protervo che li circon-
da, e di solito li ignora, e talvolta

perfino li compatisce per
come credono nella vitto-
ria del bene sul male.

Non intendo abbondare
in citazioni. Leggetevi tutta-
via l’incipit dell’intervista a
suor Giuliana Galli che gui-
da e governa i 1.400 volon-
tari impegnati nell’assiste-
re gli handicappati ospiti
del Cottolengo. «Il Cotto-
lengo», annota Lorenzetto
con apparente candore,
«ha grandi amici in politi-
ca. Ne conta in tutti i parti-
ti. Umberto Bossi (Lega

Nord), 24 giugno 1992: “Di guerra
civile non si parla. Quelli che hanno
interpretato così le mie frasi sono
gente da Cottolengo”. Marco Pan-
nella (Lista Pannella), 22 maggio
1992: “Ci troviamo di fronte a una
politica da ricoverare al Cottolen-
go”. Saverio Vertone (Polo) intervi-
stato dal Messaggero su Prodi, 23
maggio 1996: “Romano? Roba da
Cottolengo”. Si fa presto a dire Cot-
tolengo. Se uno è cretino, è da Cot-
tolengo. Se uno è sciancato, è da
Cottolengo. Se uno è brutto, è da
Cottolengo». Rimane nella penna o
nel computer di Lorenzetto l’ovvia
considerazione che non tutti coloro
cui il Cottolengo si addice - per evi-
dente handicap morale - vi sono rin-
chiusi.

L’Italia è tante cose. Per fortuna è
anche la già citata Giuliana Galli
che riesce a comunicare con Fran-
ceschina, sorda e cieca ma non mu-
ta: «Ci capiamo con l’alfabeto sulle
dita delle mani. A ogni polpastrello
corrisponde una lettera. Metodo
Malossi, si chiama. Lei è sveltissi-
ma. Alle prime sillabe ha già intuito
la parola. Alle prime parole, il senso
del discorso». Sarà perché con la
vecchiaia si diventa facili alla com-
mozione, ma mi s’inumidiscono gli
occhi mentre rileggo queste frasi.

Di sicuro non ci troviamo - con il
campionario umano di Lorenzetto
- di fronte all’italiano medio. L’ita-
liano medio, o piuttosto mediocre,
ce l’ha in tante versioni presentato
Alberto Sordi, con il suo talento d’at-
tore. Abbiamo riso, con Sordi: ma
sentendoci un po’ umiliati. Il libro
di Lorenzetto ci riscatta da quel-
l’umiliazione, dalle meschinità che
sentiamo appiccicate all’identità
nazionale. Mitiga la depressione de-
rivante dal dilagare della violenza
sanguinaria culminata nello spa-
ventoso attentato di New York, dal
dilagare del becerismo, dal dilagare
dei cretini. Non quelli del Cottolen-
go, ma gli altri, incustoditi purtrop-
po.

Però esiste il campionario di per-
sonaggi che Lorenzetto è andato
raccogliendo e che qui ci ha conse-
gnato. Un grazie di cuore: a loro, i
personaggi ammirevoli di queste
storie; e all’autore, che non esito a
nominare Lorenzetto il Magnifico.

ROLLY MARCHI

«Una volta» come si dice sempre meno,
ma si dice, il nome di Walter Bonatti era
ricorrente. Lo si leggeva ogni mese, ogni
anno, quando l’alpinista ed esploratore
straordinario con le sue azioni eroiche
incideva il suo nome nella storia
dell’ultimo secolo. Ammirato, acclamato,
anche discusso, scrisse pagine irripetibili
che hanno coinvolto non soltanto milioni
di persone nel mondo che con sentimenti
diversi amano la montagna. Ma anche
uomini di cultura, Buzzati in prima linea,
sconvolti e ammirati per certe sue
imprese. Bonatti nella storia, dunque. E
proprio Buzzati, dopo l’ascensione
invernale, ovviamente la prima assoluta,
lungo i 1.200 metri della tremenda parete
nord del Cervino gli dedicò questo
supremo dialogo: «Che cosa avrebbe fatto
Bonatti se fosse vissuto al tempo di
Omero? È molto probabile che il suo nome
sarebbe arrivato fino a noi, nei versi di un
grande poema». Personalmente concordo.
Ancorché qualche volta in dissonanza e in
talune circostanze giudicato troppo
polemico e incapace di cancellare
momenti di vita che, giusti o no, dopo
decine d’anni dovrebbero essersi attenuati
anche in un uomo dal temperamento
durissimo e incapace di compromessi
come lui e con il quale la Vita è stata
comunque generosa assai. Aggiungo,
perché non ci siano dubbi, che ambedue
godiamo di reciproca stima e amicizia. E
ne conservo le prove. Ma perché ne scrivo?
Perché proprio in questi giorni ho letto il
suo ultimo libro Una vita così (Baldini e
Castoldi, pagg. 510, euro 17,60) che, per
sua ammissione, può essere considerato
un seguito e un di più del suo precedente
Un modo di essere. In un incontro a
Milano ne parlò con calore e consueta

pignoleria, e l’incontro con giornalisti e
qualche amico è risultato amicale e
interessante anche per l’esposizione dura
e filosofica del suo rapporto con la
montagna, i deserti, la solitudine e quanto
altro ha alimentato i 72 anni della sua
fortunata esistenza. Il libro però, col le sue
oltre 500 pagine, non è un lungo, nuovo
racconto, o una rimeditazione delle sue
imprese che presero avvio oltre cinquanta
anni orsono. No. Dopo una breve e attenta
introduzione che giustifica il contenuto, il
seguito è lasciato ad articoli e interviste di
vari autori ai quali il protagonista ha voluto
rendere omaggio: Giovanni Ansaldo,
Buzzati, Bocca, Rumiz, Buttafava, Navarro,
Curtat, Cassarà, Silvia Metzeltin, Franco
Tiberto, Mirella Tenderini e altri. Cose in
buona parte note, ma interessante è
leggerle oggi. E meditarvi: il rapporto con
le grandi sfide invernali degli anni ’60, la
solitudine nei deserti, il mutamento dei
suoi sentimenti verso il prossimo dopo le
delusioni del K2, il modo di interpretare
l’avventura. Tutto da (ri)leggere,
veramente. E capire anche quanto ci ha
detto durante l’affabile incontro milanese:
«Mi sono raccontato tante volte, non
cambio idee». È certo infatti che niente o
nessuno possa almeno deviarlo.
L’alpinismo di oggi non vuole neanche
vederlo, «l’alpinismo di ieri era l’uomo,
oggi è la tecnica». Qui penso che né io né
Marco Anghileri, ad esempio, possiamo
concordare. Ma ognuno è padrone di sé.
Anche di pensare che «più si va in alto più
ci si avvicina a Dio. Dio è la nostra
coscienza, non si avvicina, non si
allontana. Dio siamo noi stessi». Firmato
Nietzsche. No, Walter Bonatti. E lui può, lo
dice per sé. E non avendo avuto fratelli,
anche per gli amici. Fra i quali mi
annovero, augurandogli ancora tanto
bene.

recensioni

MARIA BRUNELLI

Nel 1938, anno delle leggi raz-
ziali, un valente medico ebreo,
grazie all’amicizia con un gerar-
ca suo paziente, riesce a far
cancellare il suo nome e quello
della sua famiglia dalla lista da
consegnare alle autorità. Il truc-
co è semplice, poche gocce di
scolorina sul registro e l’appar-
tenenza all’ebraismo scompa-
re. Da quel momento in casa ci
saranno molti tabù, il dottore,
ungherese, non dirà più una
parola di hyddish, reciterà di
nascosto le sue preghiere, ma
la moglie e la figlia saranno sal-
ve e nel ’40 nascerà un’altra
bambina, Stefania, che, nono-

stante i pericoli della guerra, vi-
vrà la sua infanzia al sicuro dal-
le deportazioni. Questo l’ante-
fatto di Lo strappo nell’anima
(Frassinelli, pagg. 155, euro
13), una «storia vera» racconta-
ta da Elena Loewenthal che, im-
medesimandosi nella protago-
nista, invece di valutare la for-
tuna che le è capitata attraver-
sa una fortissima crisi d’identi-
tà e si tormenta per non aver
condiviso la sorte dei correli-
gionari, tra i quali i nonni, gli
zii, i cugini che non ha mai po-
tuto conoscere, tutti finiti ad
Auschwitz.

Dopo la guerra Stefania ten-
terà di condurre una normale
vita borghese, si sposerà, avrà
degli amanti, ma la mancanza
di radici e di riferimenti la ren-
deranno perennemente inquie-
ta, insofferente al matrimonio
e ai legami affettivi, abitata da
un vuoto interiore che si tra-
smetterà al figlio, Fabrizio,
spingendolo alla droga. Quan-
do se ne accorgerà sarà costret-
ta a fare i conti con se stessa e
soltanto dopo molti anni di
analisi riuscirà a riconoscersi
ebrea e a trasmettere al figlio
l’identità ritrovata.

Leggendo questo Strappo
nell’anima il pensiero corre a
Sommersi e salvati di Primo Le-
vi e non si può fare a meno di
rilevarne la profonda disparità,
da una parte un libro tragica-
mente autentico, dall’altra un
libro voluto. I «salvati» erano
consapevoli (e Primo Levi con i
ben noti sensi di colpa) che la
loro salvezza rappresentava
un’ingiustizia in più nei con-
fronti dei «sommersi», mentre
la protagonista, grazie al padre
che l’ha sottratta alle persecu-
zioni, è nata già salva. Le sue
inquietudini, quindi, e i suoi

continui tormenti, sembrano il
risultato di riflessioni a poste-
riori, e il libro appare un tardi-
vo tributo alla memoria della
Shoa.

Per inserirsi in una tragedia
come quella che ha travolto gli
ebrei, e che alcuni testimoni so-
no riusciti a raccontare, non ba-
sta la partecipazione morale, e
sembra eccessivo paragonare
le sofferenze spirituali del do-
poguerra con quelle patite da
chi nei campi c’è stato davve-
ro. I silenzi lamentati dalla pro-
tagonista durante l’infanzia so-
no più che giustificabili (non è

pensabile che dei genitori di
buon senso, in piena guerra, in-
formino una bambina del suo
essere ebrea) - e certe inquietu-
dini degli anni successivi sem-
brano attribuibili anche a diffi-
coltà del carattere, alla insensi-
bilità di un certo mondo bor-
ghese che troppo superficial-
mente accantona i problemi
spirituali, allo spavento, comu-
ne a tante madri di oggi, ebree
e non ebree, di avere un figlio
drogato.

Essere tenuti all’oscuro delle
proprie radici, durante le perse-
cuzioni razziali e lo sterminio,
non ci sembra il peggiore dei
mali che potesse capitare a
una bambina di tre anni.

I veri grandi
non sono «big»

SANTA MARGHERITA

Per Mario Cervi
premio alla carriera

HORROR

Uno scienziato scozzese
l’ispiratore di Frankenstein

Una piccola ebrea e l’ingiustizia della salvezza

Alberto Arbasino ha vinto il Premio Nazionale
Flaiano per la satira con il volume Rap
(Feltrinelli). Scrittore, saggista, critico di
cultura, tra i suoi numerosi lavori si
ricordano, tra gli altri, Anonimo lombardo,
Fratelli d’Italia, e, fresco di stampa, Rap 2.
Alberto Arbasino ritirerà il premio a Pescara
sabato 11 maggio a conclusione del convegno
nazionale di tre giorni su «La satira in Italia,
dai Latini ai nostri giorni» promosso
dall’Associazione Flaiano nel trentesimo della
morte dello scrittore pescarese.

SATIRA

Il «Rap» di Arbasino
si aggiudica il Flaiano

Lo scrittore George Alec Effinger, protagonista
del genere cyberpunk, è morto a New Orleans
a 55 anni. Autore di numerosi romanzi negli
anni ’70 e ’80, Effinger raggiunse il successo di
pubblico con la serie cyberpunk ambientata
nel «Budayeen», il quartiere di un’imprecisata
città araba del prossimo secolo in cui piccoli
moduli estraibili permettono agli esseri umani
di cambiare personalità. I tre libri della serie
sono stati pubblicati in Italia dall’Editrice
Nord: Senza tregua, Programma Fenice, Esilio
dal Budayeen.

FANTASCIENZA

Morto Alec Effinger
maestro del «cyberpunk»

Mario Cervi ha vinto il Premio Internazionale
alla carriera «Golfo del Tigullio» organizzato
dall’Associazione Nazionale Poeti, Autori e
Artisti d’Italia. Domani ci sarà una serata in
suo onore presso l’Hotel «Eurotel» di Rapallo.
Nella mattinata di domenica, poi, presso Villa
Durazzo a Santa Margherita Ligure si terrà
invece la cerimonia di premiazione di Cervi,
con una ricordo di Indro Montanelli e la
premiazione dei vincitori del concorso
giornalistico per gli studenti elementari e
medi di Santa.

STORIE Stefano Lorenzetto, il giornalista che scopre e racconta gli «eroi» della vita quotidiana. In basso, la copertina del libro

UNA SALITA
CHE CONTINUA
Gennaio 1954,
Walter Bonatti
sul Breithorn durante
gli allenamenti
per la scalata al K2
[FOTO: FARABOLA]

Fu un vero scienziato scozzese a ispirare il
romanzo Frankenstein o il Prometeo moderno
(1816) di Mary Shelley. Un ricercatore della
University of Newcastle, Christopher
Goulding, è arrivato alla conclusione che
dietro al personaggio dello scienziato Victor
Frankenstein, che con membra sottratte a più
cadaveri dava vita a un mostro, ci sia James
Lind, amico del marito della scrittrice, il poeta
Shelley. L’ipotesi di Goulding è pubblicata in
un saggio che appare sul periodico scientifico
Journal of the Royal Society of Medicine.

——

Esce oggi «Italiani
per bene»: ritratti
di persone eccezionali,
nella loro normalità,
a firma di Stefano
Lorenzetto. L’autentica
anima di un Paese
che forse non le merita

«Lo strappo
nell’anima»

di Elena
Loewenthal,

romanzo figlio
delle leggi
razziali


