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C ivuolecoraggioperscri-
vere un Dizionario del
buonsenso. Ilbuonsen-

sonongodedibuona famane-
gli ambienti letterari che con-
tano, vieneassimilatoallame-
diocrità, all’ovvio, al banale,
perfino al volgare. Gli è tocca-
ta la stessa sortedel «perbeni-
smo»edella«maggioranzasi-
lenziosa», insomma di tutti
quegli atteggiamenti e stati
d’animo che sono condivisi da
milioni di brave persone, ma
che suscitano nei fustigatori
deicostumi ire funeste. Ilbuon
sensovorrebbechesipreferis-
se avere a fianco
un Garrone, su un
vagonedellametro-
politana in piena
notte,piuttosto che
un Franti. Ma Um-
berto Eco ha sen-
tenziato, con il suo
talento, che Garro-
neèodioso,eunco-
rodi gente colta ha
assentito, viva
Franti.
StefanoLorenzet-

to è d’altra pasta: e
nelle voci di questo
suoDizionario,edi-
todaMarsilio, pas-
sa al microscopio «il Paese ir-
reale dalla A alla Z», ossia da
«adottare»a«Zurlì». Ogni let-
teradiquesto itinerario,appa-
rentemente svagatoe inverità
molto oculato, offre diverti-
mento, informazioni, sorpre-
se. Tante volte ciascuno di noi
si è soffermato su aspetti grot-
teschidellaquotidianità italia-
na,masenzaandareoltre. Lo-
renzetto va oltre. Gli applausi
ai funerali (unamoda risalen-
te secondo lui al 1973)? «È
unamoda che s’iscrive perfet-
tamentenellapreoccupazione
di non alludere mai al cordo-
glio. Infatti sescatta ilbattima-
no, significa che ci troviamo
ancora nei paraggi del varie-
tà. Carràmba, che sorpresa!».
I personaggi finiti, per un

qualsivoglia motivo, sotto i ri-
flettori della notorietà, non
sfuggono alle attenzioni di Lo-
renzetto: che quasi mai è ira-
condo,anzihamoltacompren-
sione per le miserie umane,
ma insomma la pazienza ha
un limite e lui non fa sconti. Il
Dalai Lama viene in Italia, e il
puntigliosoautoredelDiziona-
rio gli addebita incontri con
D’Alema, Veltroni, Cofferati,
D’Antoni, Larizza, Fini, Tre-
maglia, Roby Baggio. Inoltre
una cena a Milano con Marco
Tronchetti Provera e Ignazio
La Russa e una esibizione al
Palalidoseguitada«SergioCu-
sani, Jovanotti, Ornella Vano-
ni, Carla Fracci e altri cinque-
mila». Troppo per un asceta.
Troppoper chiunque.
Cambiamototalmentesetto-

re. IlgiudiceGennaroFrancio-
ne del Tribunale di Roma ha
prosciolto quattro extracomu-
nitari che vendevano cd falsi,
riconoscendo loro l’esimente
dello statodi necessità. Loren-
zetto ha voluto saperne di più
sullapersonalitàdiquestoma-
gistratochesidefinisce«polie-

dricoartistaedecletticoopera-
tore culturale», che è pittore
patafisico, che ha dato alle
stampe saggi come Domined-
dracula e De merda, il secon-

do dedicato alla «fecacultura
delpoetaanarchicoRaulKare-
lia». Vorrei trascrivere tutte le
note biografiche sul dottor
Francione - un capolavoro -

ma ruberei troppo spazio alla
recensione, e troppo pepe alla
vostralettura.SappiatecheLo-
renzetto voleva intervistare
l’insignepensatoredelDemer-

da,magli vennero imposte ta-
li e tante condizioni - Solzeni-
cynnonse le sarebbeneppure
sognate - che rinunciò.
Mi sono soffermato - proce-

do anch’io, nelle citazioni, per
ordine alfabetico - su «Futu-
ro». Ossia sulla fosca previsio-
nedi19ricercatori - segnalata
daRepubblica - che è riassun-

ta in questo titolo: «Animali e
piantesenza futuro,unquarto
estinto tra50anni». Lorenzet-
to sottolinea la futilità di que-
ste anticipazioni. Aggiungo, a
confermadelsuosaggioscetti-
cismo, la storiella dello scien-
ziato londinese che sul finire
dell’Ottocento aveva stabilito -
calcolando l’incremento delle
carrozzee dei carri a cavalli, e
delle deiezioni lasciate dagli
animali - che nel 1920 la città
sarebbe stata ricoperta dallo
sterco. Al suo meticoloso stu-
diomancavaunapiccola inco-
gnita, l’automobile.
Proseguiamo. Infastidito,

chinonloè,dalproliferaredel-
le lauree honoris causa - una
tra l’altro a Vasco Rossi, e non
parliamodelle lezioniuniversi-
tariedi canzonettisti e condut-
tori tv - Lorenzetto ricordache
dei sei Nobel italiani per la let-
teratura solo due, Carducci e
Pirandello, avevano la laurea,
echesenza laureaeranonomi
famosidellacultura.Nonl’ave-
vanonéMontale,néD’Annun-
zio, né Verga, né Benedetto
Croce.
Spulciatore instancabile di

quotidiani,Lorenzettohapun-
tato l’occhio sulle offerte di la-
voro. Cercansi: key account
manager,buyer,controller,sy-
stem engineer, broker, seaso-
nal cabin attendant, etc. Su
The Times? No, sul Corriere
della Sera. Eppure gli equiva-
lenti italiani esistevano.
Una riflessione amara ma

verissima: i matrimoni di oggi
duranomenodel fidanzamen-
ti. Ci sono morosi che si fre-
quentano anche per dieci,
quindicianni,primadisposar-
si. Poi si sposano «e in capo a
36mesisonogiàseparati».Po-
cherigheperenunciareunasi-
tuazionecheisociologiprofes-
sionisti avvolgono in tonnella-
te di chiacchiere inutili. Allo
stesso modo sembrano a Lo-
renzetto chiacchiere inutili - e
ancheame-quelleconcuicer-
ti ambientalisti negano che il
loro no al nucleare ha pregiu-
dicato l’autonomia energetica
elosviluppodell’Italia(vedipo-
che ma sentite righe dedicate
all’onorevole Ermete Realac-
ci). E poiun grazie aLorenzet-
to per avere ricordato Cesare
Marchi, scrittore, divulgatore
di gastronomia, piacevolissi-
mocommensale: ancheunpo’
goloso tanto che lo chiamava-
mo«la volpedel dessert».
Chiudo con due rapide cita-

zioni.Laprimariguardaunap-
puntodiLorenzetto,moralista
amabile, aMichele Serra,mo-
ralistaarcigno.Serras’erasca-
gliato contro la «colonizzazio-
nepubblicitaria»dellaRai e lo
Stefano implacabile gli rinfac-
cia d’essere stato protagoni-
sta,collaboratore,ospiteogiul-
lare in 33 trasmissioni corre-
datedapubblicità invadente.
A suggello, questo godibilis-

simo abbecedario ha un’invo-
cazione: «Aiuto! Salvateci dai
tavoli che si aprono!». Per
qualsiasi problema si vuole
aprireun tavolo. Lo si farà, ve-
drete, anche per il ponte sullo
Stretto e per laTav. Basta. Lo-
renzetto aiutaci tu.
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Silvia Bre, Sempreperdendosi,Nottetempo

C’è della grazia in voi chemi guardate
di cui so fare ameno.
Tra voi nessunomi potrà salvare.
E non importa quello che vi dico,
ciò che dico davvero non si sente.
Lo sentite questo funebre annuncio
chemi tiene presente?
Lo capite chi sono?
Iomi castigo inme con queste frecce.
Sono la direzione.
La vocemi reclama al mio tormento
e io rispondo, continuamente sveglio
mi lascio disperare e sogno il sonno
e grido per chi si va perdendo
un grido acuto
che subito si piega per un verso.

IMPIETOSO Stefano Lorenzetto. Dalle celebri interviste alla gente comune al «Dizionario»  [FOTO: DANIELA PELLEGRINI]
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L a categoria degli specialisti in
varia umanità, in critica di co-
stume, incorsivi, inelzeviri è in-

flazionata, così come lo è quella degli
intervistatori. Il rubrichista, il corsivi-
sta, il commentatore, l’opinionista è,
in fondo, un cannibale, forse anche un
po’ parassita: è il giornalista che al
mattinomangia giornali; e la digestio-
ne consiste nel darci il suo parere il
mattinodopo.Ma,pure traquesta tur-
ba,c’è–comesempre– il granoec’è la
paglia; c’è la farina e c’è la crusca. E,
anchequi,StefanoLorenzettomi sem-
bra far parte della prima categoria.
Sembro ruffiano, lo so; e invece sono,
ancora una volta, oggettivo. In effetti
parlo, lo ripeto, da scriba di lungo cor-
so; da chi, ormai vecchio – di anagrafe
e di tessera dell’Ordine – sa che cosa
dice. So bene, dunque, per esperienza
annosa, che significhi fare unaserie di
interviste e, da esse, trarre dei libri.
Ma so anche che significhi tenere una
rubrica (una, sul quotidiano cattolico,
mi spinsi a pubblicarla ben tre volte la
settimana, per anni), so che significhi
scrivere un corsivo, uno sfogo, un ri-
tratto, un commento, un’opinione. Ho
l’occhio logoro nel soppesare chi ha
fatto e fa ilmio stesso lavoro.
Se qui mi confermo nel giudizio di

una qualità singolare, ci sono dei buo-
nimotivi. Innanzitutto, quell’opinioni-
sta vulgaris (nel senso latino, s’inten-
de...) che dicevamo è di bocca buona:
gli bastano le notizie che trova inpagi-

na e – pur sapendo bene quali siano le
imprecisioni, le deformazioni, magari
le faziosità delle redazioni – le com-
menta come fossero autentiche o, al-
meno, precise, così come sono pubbli-
cate. La sua indolenza, poi, si spinge
spesso al punto di non dargli neanche
lavogliadiaprireunaqualchegarzan-

tina per controllare qualcosa.
È una pigrizia, è una superficialità

chenonaffliggonodi certo il Lorenzet-
to. La notizia su cui vuole dire la sua è
per lui un punto di partenza per scavi
sorprendenti: c’è da restare ammira-
ti dallo scialo di cifre precise, di fatti
correlati, di nomi verificati. [...] In-

somma, non c’è nulla della sciatteria
pigra del commentatore che non leva
il sedere dalla sedia, che se la cava
con un repertorio di battute, che me-
scola sdegno e sarcasmo, che frigge –
quasi fossero leccornie – parole im-
precise nell’olio di altre parole altret-
tanto imprecise. C’è in Lorenzetto
una curiosità di approfondire, di con-
trollare, di parlare solo su dati e fatti
precisi che dovrebbe essere di ogni
gazzettiere e che gli dà una serietà
che manca ai tanti colleghi che si mi-
surano con quel nulla che è, troppo
spesso, la «critica di costume».
A proposito. Forse, l’impressione è

solo personale: ma mi è sembrato di
auscultare qualcosa che ho amato, in
certiaccentidove lostilettarediLoren-
zettononriesceanascondere labona-
rietà di fondo, in certo suo gusto di un
umorismo salace e al contempo com-
prensivo, non maligno. Quel «qualco-
sa» è il ricordo di letture che furono
traquelle che segnarono lamiaadole-
scenza: sono lo Zibaldino, innanzitut-
to; e, poi, Il destino si chiama Clotilde,
La scoperta di Milano. Oltre, natural-
mente, alla saga diMondo piccolo. Ma
sì,GiovanninoGuareschi, quel grande
parmigiano che so essere caro anche
a questo veronese, pronto egli pure a
fuggiredaMilanoperguardare ilmon-
dodalnidocaldodel suopaese.Guare-
schianemisembranoanchecerte idio-
sincrasie curiose, certi rifiuti umorali,
come l’avversione per gli anelli in dita
maschili o per determinati tic ed
espressioni linguistiche [...].
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L’allegraparata
dei luoghi comuni

Nel«Dizionario
del buon senso»

diStefano
Lorenzetto,

le peggiorimode
dell’Italia

tele-giornalistica
dei giorni nostri

Dagli applausi
durante i funerali
all’orgia
di termini inglesi,
dall’informazione
superficiale
al catastrofismo
dimaniera

Per gentile concessione dell’editore Marsilio, pubblichiamo alcuni
brani della prefazione di Vittorio Messori al Dizionario del buon
senso. Il Paese irreale dalla A alla Z di Stefano Lorenzetto (Marsilio,
pagg. 256, euro 15).
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