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DI MARIOMM IANNACCONEII

hi sia stato «Nubius» è un
mistero. È un personaggio
realmente esistito, membro

dell’aristocrazia romana, che di-
venne l’inafferrabile regista di mol-
te sette rivoluzionarie prima dell’u-
nità d’Italia. Fu a capo dell’«Alta
Vendita», società segreta composta
da 40 membri che ne coordinava
altre più note, come la Carboneria.
Braccato dalle polizie di mezza Eu-
ropa, dicono sia morto a Malta sot-
to falso nome. Attendendo che
qualcuno ne sveli l’identità, Nu-
bius è riapparso al centro di un ro-
manzo di Rino Cammilleri, saggi-
sta e già autore di originali libri
gialli «storico-misterici». Ora il suo 
Immortale odium torna a scavare
nelle miniere narrative del «Risor-
gimento oscuro». La trama muove
dall’omicidio di una serie di perso-
naggi che nel 1881 avevano parte-
cipato al tentativo di scaraventare
il corpo di Pio IX nel Tevere, duran-
te la traslazione della salma. L’at-
tentato fallito è un fatto storico, co-
me è storico che i facinorosi furono
premiati con una medaglia bron-
zea che portava la scritta «Immor-
tale odium et insanabile vulnus»
(«odio immortale e ferita insanabi-
le», con riferimento al «cancro pa-
pista»). Ad indagare sugli omicidi si
ritrovano una coppia di preti e un
commissario massone. Il terzetto
arriverà alla soluzione passando
per esorcismi, cunicoli segreti, sar-
cofagi, ville massoniche e conflitto
finale in uno spettrale cimitero il-
luminista. Cammilleri costruisce
un ironico controcanto ai gettona-
tissimi romanzoni di vena anticat-
tolica, dove non possono mancare
templari, graal, maddalene e/o
vangeli dimenticati e inquisitori,
non temendo di rovesciare i cliché
più vieti di questo genere. L’autore
definisce il suo «un thriller d’ispira-
zione cristiana» e infatti i perso-
naggi s’aiutano con le litanie di Lo-
reto, chiedono consiglio a un ruvi-
do prete che ricorda un po’ padre
Pio, si muovono insomma in un
contesto inusuale nei thriller stori-
ci. Tuttavia Immortale odium non
ha intenti scopertamente apologe-
tici – anche se questa dimensione
non manca –; è un romanzo basato
sull’azione e l’avventura. Cammil-
leri stesso spiega il suo proposito:
«Nello scrivere mi pongo limitazio-
ni soltanto su alcuni punti, irrinun-
ciabili, per il resto mi attengo alla
massima libertà creativa. Non bi-
sogna indulgere in efferatezze gra-
tuite, per esempio, o in scene di
sesso troppo crude, soprattutto se
non necessarie alla trama». La ri-
nuncia agli effetti più truculenti
«comporta maggior fatica per lo
scrittore che deve convincere il let-
tore a girare pagina dopo pagina,
facendo minore leva sui bassi istin-
ti – continua Cammilleri –, ma vo-
glio dimostrare che la strada è per-
corribile, che si può fare ottima let-
teratura d’intrattenimento anche
in questo modo; del resto, non so-
no il primo». Se l’operazione avrà il
successo che merita, potrebbe ispi-
rare un filone di genere. Di sicuro,
ci sono lettori che gradiranno.

Rino Cammilleri
IMMORTALE ODIUM 

Rizzoli, Pagine 404. Euro 19,00.g
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PIEMONTE GRINZANE NOIR
◆ Da oggi al 3 novembre a Orta San
Giulio (NO) seconda edizione della
manifestazione «Piemonte Noir» e
del «Premio Piemonte Grinzane
Noir» dedicati alla letteratura di
genere «giallo». Domani, a 32 anni
dalla morte di Pier Paolo Pasolini, si
cercherà di far luce con Lucia Visca,
Enzo Catania, Marcello Fois,
Salvatore Giannella, Nino Marazzita
e Gianni D’Elia, che avanza l’ipotesi
che Pasolini potrebbe essere vittima
di chi ha ordinato l’omicidio Mattei.
Il filologo Isella affronterà «I
Promess Sposi» in «Un giallo
manzoniano». Kathy Reichs autrice
di «Skeleton» vince il premio
Sezione Giallo Internazionale,
Massimo Carlotto autore de «Il
Fuggiasco» vince la Sezione Giallo
Italiano. Berry Eisler, autore di «La
via del samurai» vince la Sezione
Giallo Sociale.

la recensione

DI LAURALL SILVIA BATTAGLIA

e esiste un elogio della tristez-
za, questo non può non esse-
re avvertito tra le pagine di Vi-

ta morte miracoli. Dialoghi sui te-
mi ultimi di Stefano Lorenzetto.
Perché in questo libro, edito da
Marsilio nella collana Gli specchi
della memoria, prendono posto
tutte le gradazioni su un tema di
solito soltanto sfiorato e che la cul-
tura contemporanea tende a na-
scondere sotto le forme della co-
siddetta "depressione". Lorenzet-
to, editorialista del "Giornale", di
cui è già stato vice-direttore, non
ha paura di guardare in faccia la tri-
stezza - tanto che confessa di ave-
re una certa «confidenza con i ci-
miteri» - perché essa non sarebbe
altro se non «una struttura dell’es-
sere, funzionale all’essere». Come a
dire che non c’è nulla di male nel
non sentirsi, nel non mostrarsi fe-
lici, perché la tristezza è un senti-
mento "fisiologico" all’uomo, che
interviene nei momenti più dispa-
rati, e serve per costringerci a ri-
flettere, a ripartire da zero.
«La tristezza è sacra» e, in una cul-
tura del benessere che ci obbliga a
non riconoscerla come positiva,
ma che ci costringe a mostrarci
sempre allegri e sorridenti, va riva-
lutata e «cercata tutti i giorni». Non
sembri, questa di Lorenzetto, una 
boutade, perché il tema delicatissi-
mo che ha scelto per questo nuo-
vo libro - l’eutanasia e, per esten-
sione, la bioetica - viene sviluppa-
to in una prospettiva di ricerca del
senso della vita, anche in esisten-
ze difficili, come quelle dei suoi in-
tervistati, persone comuni che te-
stimoniano di accettare la vita in o-
gni sua forma, anche in quella me-
no comoda, anche in situazioni che
i più considerano "disperate". 
Ecco dunque che Vita morte mira-
coli appare come una moderna "o-
peretta morale" e le testimonianze,
che si succedono in forma di dia-
logo e con l’evidenza dell’espe-
rienza personale - prefazione e po-
stfazione comprese, firmate ri-
spettivamente da Giuliano Ferrara
e Luigi Amicone, - in-
tervengono a fornirci
un quadro reale, non
polemico, che può co-
stituire uno scenario al-
ternativo a vicende co-
me quelle di Eluana En-
glaro, la giovane in co-
ma da 15 anni, per la
quale il padre ha chie-
sto di staccare la spina
che la tiene in vita.
Si guardi, ad esempio, alla vicenda
di un oncologo di 48 anni, sposato,
padre di due figli piccoli e affetto
dalla stessa malattia di Luca Co-
scioni, la sclerosi laterale amiotro-
fica: un uomo che sa di essere con-
dannato ma che non si batte per
l’eutanasia. Piuttosto continua a re-
carsi in ospedale dove lo aspettano
i "suoi" malati di tumore. Oppure
si legga la testimonianza di un me-
dico geriatra che accudisce pa-
zienti in stato vegetativo perma-
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nente come Terri Schiavo, l’ameri-
cana che fu condotta lentamente
alla morte per ordine del giudice: il
medico ne ha avuti in osservazio-
ne 69 e, di questi, ne ha visti 12 ri-
svegliarsi. O ancora il caso dell’u-
nico chirurgo paraplegico d’Italia
che opera grazie a un marchinge-
gno che lo tiene in piedi durante gli
interventi e che recita in carrozzel-
la nel «Rugantino»: un fenomeno
della natura, applaudito a Roma da

Jean Kennedy, la sorella di John e
Bob. Vicende eccezionali, è vero,
ma che hanno il sapore della buo-
na notizia e che per questo trova-
no poco spazio in una cultura che
insegna più a disperare che ad ac-
cettare il dono della vita. 
Per questo i dialoghi che intesse Lo-
renzetto sono delle oasi brevi di
quotidianità, di eroica semplicità.
Ed è proprio al di là dell’incontro
con i camici bianchi, con cui l’au-
tore affronta, per forza di cose, i di-

Vicende di medici malati gravi
che accudiscono altri malati,
di persone che vivono 
per i loro cari che soffrono: sono
tanti quelli che non chiedono
di «staccare la spina»

ono da sempre un appassionato
della narrativa di William Faulk-
ner, e più passa il tempo, più si

aggiungono nuove traduzioni, e più
la sua opera mi appare come una del-
le più assolutamente vitali e impre-
scindibili del Novecento. È strana, in
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fondo, la fisionomia stilistica di que-
sto grande scrittore. Strana e ardua
come il suo tono. Eppure, anche
quando si manifesta in modo oscuro,
anche quando mi sembra di non aver
capito, mi rendo conto che lo spesso-
re è formidabile, che sono io a non a-
vere gli strumenti necessari per arri-
vare a lui. Paradossalmente, anche se
non capisco, capisco che c’è qualco-
sa di grande che mi sfugge per mia in-

sufficienza.
Riappare ora un
capolavoro come 

Luce d’agosto (Adelphi, pagine 430,
euro 23,00) nella nuova traduzione di
Mario Materassi. Ci voleva. Ricordo
che alla pubblicazione di un altro
splendido libro di Faulkner, Il borgo
(traduzione di Cesare Pavese) Mate-
rassi si riferiva alla precedente ver-
sione di Luce d’agosto, quella di Elio
Vittorini, mettendone in evidenza
l’importanza storica, ma anche gli ar-
bitri e le approssimazioni. Vittorini, in
fondo molto ingenuamente, era arri-
vato a dire che «Faulkner a volte com-
mette sbagli» e ne aveva segmentato
il percorso narrativo (così magmatico)
a suo gusto, oltre a proporcelo in una
lingua con frequenti zeppe letterarie.
In ogni caso abbiamo oggi l’occasio-

ne per rileggere un gran romanzo, per
rituffarci nel mondo di contraddizio-
ni aspre e di violenze di questo mae-
stro inimitabile della narrativa mo-
derna, in un Sud drammatico, ele-
mentare, spessissimo brutale. L’Ame-
rica di Faulkner, la comunità di Jef-
ferson, o la contea immaginaria di
Yoknapatawpha, i personaggi ottusi o
belluini delle sue storie, costituiscono
il risvolto di una realtà che siamo abi-
tuati a vedere sotto una luce ben di-
versa. Proprio Mario Materassi, qual-
che anno fa, aveva tradotto Mentre
morivo, un romanzo di ruvidissima
tensione, un romanzo del ’29 (Luce
d’agosto è del ’32), scritto quando Wil-
liam Faulkner aveva trentadue anni e
viveva facendo lavori saltuari, come il
falegname o  l’imbianchino. Un tem-
po, comunque, per lui fervidissimo, il

tempo di altri libri memorabili come 
Sartoris e L’urlo e il furore.
Mentre morivo è uno dei primi libri ri-
proposti da Adelphi in questa meri-
toria operazione di rilettura di Faulk-
ner, che ha già compreso anche Absa-
lon, Absalon! e Santuario, altri punti
fermi della narrativa del secolo scor-
so. As I Lay Dying, che il suo autoregg
metteva insieme facendo l’operaio e
scrivendo su una carriola rovesciata,
ci colpisce come raramente capita per
l’estrema violenza miserabile delle si-
tuazioni che descrive e per la sua vi-
stosa originalità sperimentale, realiz-
zato com’è su una serie di brevi, bre-
vissimi o fulminanti capitoli (uno è
addirittura solo questo: «mia madre è
un pesce») ognuno dei quali, vicinis-
simo alla poesia, porta il nome del
personaggio. Ci colpisce per l’assurdo

tragicomico della situazione: il tra-
sporto per la sepoltura di una donna
attraverso luoghi, peripezie e inci-
denti di ogni genere, in una dimen-
sione di povertà e ignoranza, di deso-
lazione e sordida follia. Indimentica-
bile. Come lo è, naturalmente, Luce
d’agosto, dove ancora agisce la più
cruda rappresentazione di un’Ameri-
ca interna e buia che proprio per que-
sto conosciamo pochissimo. Quella
ragazza incinta che va alla ventura,
quel reverendo presbiteriano ripu-
diato, il personaggio torbido di Joe Ch-
ristmas…
Mi dicono spesso che oggi Faulkner
non è molto letto, che è considerato
scrittore troppo arduo. Speriamo che
la costanza della sua necessaria ri-
proposta contribuisca prima o poi a
rimuovere certi ostacoli.
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Rileggere l’America violenta di Faulkner

lemmi che la bioetica pone alla so-
cietà e il modo con cui la coscien-
za individuale può superarli, che si
avverte la portata, la migliore "qua-
lità della vita" di esistenze che tro-
vano il loro senso nella devozione,
dunque nel rispetto verso il nasce-
re e il morire degli uomini: dall’o-
peraio che vive per accudire la mo-
glie lobotomizzata, allo speculato-
re di Borsa che costruisce case del-
la speranza con i soldi strappati ai
ricchi; dal pompiere sardo malato
di Sla, che non riesce nemmeno a
batter ciglio, alla moglie Mirella,
che dorme tre ore a notte control-
lando che il respiratore artificiale
non si inceppi proprio in quel dor-
miveglia. Guardando queste esi-
stenze nel loro complesso, sembra
davvero di capire cosa voglia dire
"comunione dei santi", quel luogo
«dove nessuno di noi vive per se
stesso e nessuno muore per se stes-
so, e se un membro soffre, tutte le
membra soffrono insieme, e se un
membro è onorato tutte le altre
membra gioiscono con lui».
Questo libro fa il miracolo di met-
terci davanti a un’evidenza: che
non tutti pensano che la morte sia
la fine della vita e non tutti credo-
no che la vita sia in se stessa la ne-
gazione della morte. Vivere è un po’
morire, diceva qualcuno. Stefano
Lorenzetto aggiunge: basta accet-
tarlo.

Due preti, un massone
E Cammilleri inventa
il «thriller cristiano»

DI ANTONELLAAA MARIANIMM

iente sarà più
com’era pri-
ma». «Non lo

supererò mai». Sembrano fra-
si fatte ma sono la pura e sem-
plice verità. La perdita di un
genitore, per un bambino o
un ragazzo, segna la vita, ne
condiziona il futuro, nel bene
e nel male. Nel male: quel
bambino o quel ragazzo avrà
alcune differenze fondamen-
tali rispetto ai coetanei che
non hanno subito alcun lutto.
Nel bene: è più probabile che,
nel medio-lungo periodo, di-
venti un uomo o una donna di
successo. Risente del tipico
schematismo della divulga-
zione scientifica americana il
libro di Donna Schuurman
che Armando editore ha tra-
dotto in Mai più come prima.
Come superare la morte di un
genitore (pagine 192, euro
16,00). L’autrice ha fondato
nell’Oregon un Centro di so-
stegno per
bambini e ra-
gazzi che han-
no perso un ge-
nitore. La sua
tesi è che la
morte prema-
tura del padre o
della madre la-
scia segni inde-
lebili nella vita
dei figli, segni
che nella maggior parte dei
casi riemergono dopo anni, in
età adulta. «Mio padre è mor-
to quando avevo dieci anni,
ma sono andato da uno psi-
cologo solo vent’anni dopo –
racconta ad esempio David,
35 anni –. Non ci sono anda-
to per la morte di mio padre
ma per una relazione di quel
momento. È stato allora che
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ho realizzato quanto la mor-
te di mio padre mi aveva scon-
volto e quanto difficile era per
me impegnarmi in una rela-
zione seria».
Ma ecco le differenze fonda-
mentali riscontrate dagli stu-
di americani e riassunte da
Donna Schuurman: il "bam-
bino in lutto" registra livelli
più alti di depressione, un au-
mento dei problemi di salute
e degli incidenti, maggiore an-
sia e paura e una maggiore
percezione di non controlla-
re ciò che accade nel mondo
esterno. Ha anche un rendi-
mento scolastico, un’autosti-
ma e un livello di ottimismo
riguardo al futuro più bassi.
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Del resto, come potrebbe es-
sere ottimista un bambino
che ha visto un genitore mo-
rire? Però, suggerisce l’autrice,
ci sono alcune strategie (lei ne
elenca dieci) per aiutare il pic-
colo non tanto a superare – un
lutto di questo tipo non si su-
pera davvero mai – quanto a
conviverci e ad evitare che la
ferita bruci ancora in età a-
dulta. Ad esempio, il genitore
superstite o gli altri parenti
dovrebbero rispondere a tut-
te le domande, evitando la
"cospirazione del silenzio"
che non protegge affatto il
bambino dal dolore. Altri e-
sempi: non escluderlo dalle
scelte riguardo il funerale, in-
coraggiarlo a esprimere i pen-
sieri. L’esperta suggerisce an-
che che i bambini dovrebbe-
ro mantenersi "in contatto"
con la madre o il padre defunti
con rituali personali, come
continuare a rimarcare il
compleanno, festeggiare i
Giorni della mamma (o del

papà), gli anni-
versari speciali,
e naturalmente
visitare il cimi-
tero.
Un’altra conclu-
sione a cui è ar-
rivata Donna
Schuurman è
che i bambini in
lutto hanno una
probabilità

maggiore degli altri di diven-
tare persone di successo, per
un desiderio di riscatto, per-
ché sono cresciuti più in fret-
ta, perché hanno dovuto as-
sumersi responsabilità pre-
coci, perché sentono di dove-
re dimostrare qualcosa a chi
non c’è più. Tutto dipende,
suggerisce l’autrice, dalla vo-
lontà, e anche questo è un’i-
dea radicalmente americana.
«Potete scegliere di essere vit-
time o di essere vincenti –
conclude Donna Schuurman
– . Non c’è dubbio che tutto
congiura contro di voi. Credo
però che avete sviluppato u-
na forza che i bambini che
hanno attraversato l’infanzia
senza traumi non hanno svi-
luppato. Riuscite a identifica-
re questo tipo di forza? Per e-
sempio, potreste aver svilup-
pato una più forte compas-
sione per gli altri. Oppure po-
treste avere una più profonda
fiducia di poter superare gli o-
stacoli, constatando che vi
siete realizzati nonostante la
perdita del genitore».

Donna Schuurman
in un libro sottolinea
che niente sarà mai più
come prima e indica
strategie per aiutare
i figli a vivere il lutto

di Maurizio Cucchi

I pensieri
di Prufrock

esperienze
Perdere un genitore 
da bambini o ragazzi

Elogio della tristezza

idee
Un saggio del giornalista
Stefano Lorenzetto
affronta i temi ultimi
attraverso una serie
di interviste. Un’indagine
sulla vita terminale
in termini non polemici
ma raccontando storie
di eroismo quotidiano
Un no forte all’eutanasia

Immagini
di visite
ai cimiteri.
Domani
è il giorno
in cui
la Chiesa
ricorda
i defunti


