
� VERACE
Gianfranco Vissani,
patron del Vissani 
di Baschi (Terni).

Gianfranco Vissani
prende la vita a
morsi, Fulvio Pie-

rangelini in punta di for-
chetta. Uno parla come
mangia, l’altro mangia

come parla. È una festa per gli oc-
chi e per le orecchie mettere a con-
fronto i due più grandi cuochi del
Belpaese, appena incoronati ex ae-
quo (è la prima volta) dai Ristoran-
ti d’Italia del Gambero rosso (96
punti) e dalla Guida dell’Espresso
(19,5 ventesimi). Ma è anche un’im-
presa che ricorda quella tentata nel
1976 da Nino Nutrizio, direttore
della Notte, per dimostrare a Enri-
co Berlinguer, durante una Tribuna
politica, che il compromesso stori-
co non s’aveva da fare: cuocere con-
temporaneamente spaghetti e riso
nella stessa pentola.

Umbro di Civitella del Lago il pri-
mo, laziale di Roma il secondo, l’u-
nica cosa che i due campioni della
buona tavola hanno in comune è la
gavetta. «A Ste’, ma te ce lo sai che
a 12 anni stavo già a spalare il car-
bone dentro le cucine di Villa Ma-
dama?» interroga il patron del Vis-
sani di Baschi (Terni). «Io da ragaz-
zino di giorno passavo lo straccio
in un negozio di giocattoli, poi la
sera andavo a vendere le bambole
in piazza Navona e siccome riusci-
vo a piazzarle tutte ebbi la promo-
zione a commesso» rievoca il pro-
prietario del Gambero rosso di San
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ALTA CUCINA VISSANI E PIERANGELINI, DUE

Scusate se 
Uno affronta la vita a morsi,
l’altro in punta di forchetta. 
Qui raccontano i loro segreti:
dai prezzi (spesso criticati)
dei piatti che cucinano 
ai clienti (famosi) più difficili. 
E confessano: a volte anche
noi scappiamo in osteria. 
� di STEFANO LORENZETTO
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� SOPRAFFINO
Fulvio Pierangelini, proprietario
del Gambero rosso 
di San Vincenzo (Livorno).

Vincenzo (Livorno). Due modi di-
versi di dire la stessa cosa: hanno
sudato 40 anni per agguantare que-
sto traguardo.

Siete primi sulle guide italiane,
ma i francesi della Michelin non si
sono ancora decisi a darvi le tre stel-
le, solo due. 

Vissani. Ho lavorato 15 anni sen-
za che gli ispettori della Michelin
venissero a trovarmi.

Pierangelini. Ho avuto la prima
stelletta quattro anni dopo che ave-
vo aperto e ho dovuto aspettarne al-
tri 13 per la seconda.

Non arrivano neppure i 20 vente-
simi sulla «Guida dell’Espresso».
C’è sempre quel mezzo punto in
meno.

P. Non voglio averli. Meglio con-
servarsi un margine di migliora-
mento.

V. La perfezione assoluta non è
per questi tempi. Va bene così.

Dipendesse da voi, chi premiere-
ste?

V. Heinz Beck della Pergola di
Roma, Massimo Alajmo delle Ca-
landre di Rubano, Annie Feolde del-
l’Enoteca Pinchiorri di Firenze, Na-
dia Santini del Pescatore di Canne-
to sull’Oglio, Davide Scabin del
Combal Punto Zero di Rivoli.

P. Non vado per ristoranti. Nel
giorno di riposo preferisco rimane-
re in famiglia.

Molto diplomatico.
L’anno scorso sono stato da

GRANDI CHEF A CONFRONTO

vi prendiamo
per la

GOLA
▲



� BUONGUSTAI
Anna Falchi e Stefano Ricucci. Sotto, suor
Germana. In basso, il presidente Ciampi.

L’INTERVISTA

Non è finita. Pretende pure che al ban-
chetto nuziale prepari i miei 30 tipi di pa-
ne. Gli spiego che non posso cuocerli al
ristorante e poi farli viaggiare per quat-
tro ore, sarebbero immangiabili. «Io com-
pro tutto» replica lui. Perciò gli metto in
conto 28 mila euro di forno professiona-
le da montare nella villa all’Argentario.
Totale: 137 mila euro. Dopo qualche gior-
no mi telefona Anna Falchi dalla Cina:
«Ma sono preventivi da fare?». Bella mia,
le ho risposto, comincia a togliere la co-
struzione del forno, un po’ di cantina, i
menu scenografici col pesce crudo e i ti-
pi di caviale più raro, i bicchieri di cri-
stallo Riedel che si rompono solo a guar-
darli anche se li incartiamo uno per uno
per il trasporto, e vedrai che spendi co-
me Enrico Mentana. Invece lei che fa?
Non mi chiama più e insinua sui giorna-
li che Mentana non abbia neppure pa-
gato il pranzo di nozze.

P. A giugno la Falchi ha chiamato an-
che me per venire a cena con Ricucci. Ma
il ristorante era completo.

Suor Germana mi ha spiegato che fini-
rete tutt’e due all’inferno: «Moralmente
è un delitto spendere più di 100 euro di
ristorante, al massimo si può arrivare a
pagarne 40. Una sola volta ogni due

Pinchiorri, al Pescatore, alle
Calandre e all’Ambasciata di
Quistello. Mi sono trovato bene
in tutti e quattro.

Da chi avete imparato a cucinare?
V. Dal compianto Giovanni

Gavina, chef all’Excelsior di Ro-
ma d’inverno e all’Excelsior di
Venezia d’estate.

P. Dai cuochi del villaggio turistico Ri-
va degli Etruschi di San Vincenzo, dove
facevo l’istruttore di vela.

L’Ansa vi ha proclamati il Coppi e il
Bartali della moderna ristorazione. Chi
dei due passa la borraccia all’altro?

P. Gianfranco la passa a me, io la pas-
so a lui. Ci siamo sempre aiutati.

V. Preferisco Cric e Croc.
Però i ristoranti pluridecorati hanno la

sala vuota e la cantina piena.
V. È un momentaccio. La moneta uni-

ca e il terrorismo islamico non c’entrano
niente. La crisi è cominciata nel 1991 con
la prima guerra del Golfo. S’è spenta la
voglia collettiva di divertirsi. Oggi sono
piene solo le trattorie da 20 euro. È lì che
vanno i clienti danarosi. Quelli che ama-
no spendere poco.

Nel vostro ambiente c’è un detto: «La
cantina deve mantenere la cucina».

P. Per me la cantina è un servizio, non
una fonte di reddito. Lavoro nella zona
del Sassicaia ma sono un cuoco, mica un
vinattiere. Devo guadagnare sul cibo. Io
non ho ancora capito come si fa il ricari-
co su una bottiglia. Non ne sono capace.

V. Nel 1989, su 100 lire che aveva in
tasca, l’italiano ne spendeva 75 al risto-
rante. Adesso arrivano solo i gourmet in-
transigenti che cercano il vino del 2010
e a 10 euro.

Qual è la bottiglia più economica che
avete in carta?

P. Il Val di Cornia rosso da 16 euro.
V.Il Ronchi di Cialla Rapuzzi da 20-25 euro.
Vissani, perché s’ostina a rifilare bot-

tiglie carissime agli ingenui che le dico-

«Anna Falchi e Ricucci hanno

preteso il meglio del meglio

poi si sono lamentati dei costi»

no: «Per il vino faccia lei»? Anna Falchi
e Stefano Ricucci sostengono che ha fat-
to saltar fuori un conto da 1.600 euro, ap-
pioppandogli un gran vino che loro non
avevano neppure scelto.

V. Quanno magnano, gli italiani non
guardano mai i prezzi. Vanno a recchia.
Ma se te vai a recchia, poi paghi. La Fal-
chi e Ricucci erano venuti a provare il
pranzo di nozze. «Voglio il meglio del me-
glio» ordina lei. «La miglior enologia del
mondo» incalza lui. Mi chiede 18 bottiglie
di champagne Clos de Goisses del 1990.
Ma avete appena 28 invitati, gli obietto io,
12 bottiglie bastano e avanzano. E Ricuc-
ci: «Me vojo fa’ la cantina». Così preten-
de anche 12 Château Pétrus da 2 mila eu-
ro l’uno, 12 Montrachet, 12 La Tâche, 12
Château d’Yquem. Alla fine solo di vino
venivano fuori 69 mila euro.

Spiccioli.

«Lo saprà Ciampi che il pecorino 

di Farindola si fa col caglio di maiale?»

«Conservo una foto di suor

Germana mentre mi bacia».

Pierangelini

Pierangelini
Vissani
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anni, però, altrimenti si fa
peccato».

V. Con suor Germana ho fat-
to due puntate a Domenica in.
Ha vinto sempre lei. Si vede
che è migliore di me.

P. Conservo una foto di suor Germana
mentre mi bacia.

Un mio collega ha sempre scritto che
sotto i 50 euro mangia, fino a 100 si guar-
da anche intorno, oltre i 100 esige la per-
fezione. Quindi voi dovreste essere per-
fetti. Per esempio: stirate la tovaglia in ta-
vola o la mettete giù col piegone che s’è
formato nell’armadio?

V. Le mie tovaglie sono di lino. Seta di
lino, non canapone di lino. Costano un
sacco di soldi. Le faccio stirare sul tavo-
lo col ferro portatile.

P. Le mie sono in lino di fiandra, un tes-
suto vivo che va stirato da umido. Ma la
piega resta.

Andate mai per osterie?
V. Sempre. Da Strabacco ad Ancona

per il ciauscolo e la bistecca. O al Bacco
Felice di Foligno.

P. Quando ho voglia di tortelli o di una
zuppa di farro, vado all’osteria Magona di
Bolgheri, dove mangio bene con 30 euro.

Se entra qualcuno nel vostro ristoran-
te e vi chiede un piatto di riso bollito e una
brocca d’acqua di rubinetto, voi che fate?

V. Glieli do. Ma poi nun me deve rom-
pe er cazzo sul conto.

In che senso?
Nel senso che gli metto il prezzo equi-

valente a un primo piatto.
P. Gli chiedo se è venuto a prendermi

per i fondelli. Se invece è un poveraccio,
offre la casa.

A Nadia Santini del Pescatore è capi-
tato: l’ha accontentato.

V. Era un ispettore della Michelin,
mi ci gioco le palle! Vogliono vedere
come servi due uova al tegamino o
l’acqua minerale.

Verificano la temperatura?

per l’ufficio. Se non facessi qualche ban-
chettino fuori...

Che genere di banchettino?
Pranzi di rappresentanza per privati,

ditte, enti.
Ministeri.
Anche robetta, come la cena da 10 eu-

ro a testa, con 150 tipi di frittate, per Fran-
cesco Rutelli.

Organizzata da Claudio Velardi, già
capo dello staff di Massimo D’Alema a
Palazzo Chigi.

Esatto.
Quante volte è venuto D’Alema a

mangiare nel suo ristorante?
Un bel po’. E ha sempre pagato.
Prima che lei diventasse il cuoco di fi-

ducia del presidente del Consiglio dies-
sino, il suo locale sembrava un saloon del
Far West, con la staccionata per i cavalli
e il segnapunti del campo di bocce. Fun-
zionava con un generatore di corrente.

Falso. L’elettricità me la portarono nel
1985, pagando 32 milioni di lire. Ero sta-
to costretto a vendermi la Guzzi Lario

L’INTERVISTA

«No che non prenderei il posto 

del cuoco di Berlusconi»

� CIBO & POLITICA
A sinistra, il cuoco personale di Berlusconi,
Michele Persichini. Sotto, Danilo Tornifoglia
dell’osteria Strabacco di Ancona. In basso,
Vissani e D’Alema a «Porta a porta».

Ma no, come gliela versi nel bicchie-
re. E dire che in Francia te la sbattono sul
tavolo. A me è capitato sia da Alain Du-
casse sia al George V.

Quanti coperti fate in media nel vostro
ristorante in un mese?

P. Sul mare si risente della stagionalità.
D’inverno, escluso il weekend, sono più
quelli che lavorano, dieci dipendenti ol-
tre a mia moglie e io, dei clienti che man-
giano. Per anni ho dovuto cucinare in ca-
se private e aziende. Curavo i ricettari del-
le grandi industrie alimentari. Ho firmato
hamburger, polli, maiali. Mi sciroppavo
500 chilometri ogni martedì per provare
un polpettone e tenere in vita il Gambe-
ro rosso. Nessuno l’ha mai saputo.

V. Quando c’è lavoro, faccio anche 20
coperti al giorno. I mesi peggiori sono
gennaio, febbraio e agosto.

I maligni dicono che col suo ristorante
alla fine dell’anno ci rimette.

È vero, sono in remissione totale. Pro-
vino loro a tenere aperto con 33 persone
a libro paga. Ho quattro dipendenti solo

«D’Alema è venuto da me un bel

po’ di volte. E ha sempre pagato»

«Io vado da Strabacco,

ad Ancona, per mangiare

il ciauscolo e la bistecca»

Pierangelini

Vissani

Vissani
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650 per comprarmi quel generatore.
Ma il famoso risotto alla D’Alema di

«Porta a porta» è buono o no?
Quello cucinato da me sì. Quello di

D’Alema è da vedere.
Prenderebbe il posto di Michele Persi-

chini, chef personale di Silvio Berlusconi?
No. Però Michele è mio amico.
E lei, Pierangelini?
Neanch’io.
Preferite avere a che fare con Edoardo

Raspelli, che vi ha scoperti entrambi, con

orso. Chi mi conosce sa che è vero esat-
tamente il contrario.

V. Io vengo dalla terra.
Questo s’era capito.
C’è gente che legge i piatti di pesce e

poi si porta la mano a visiera sulla fron-
te, alla maniera degli indiani, come per
dire: «Ma er mare ando’ sta?». Ahò, io gli
scampi freschi di giornata li pago 125 eu-
ro al chilo, il branzino di paranza 110, le
triglie 75, che ve credete? Possono sba-
gliare anche i ristoratori. Non siamo ge-

boratori siano più attenti, più severi, più
ordinati. La cucina ti dà, ma deve anche
prendere.

P.Litigare mai. Urlare infinite volte al gior-
no. Passo più tempo a sgolarmi che a fare.

Vissani, è vero che lei una volta s’ar-
rabbiò con sua moglie per una cottura
sbagliata e le tirò una bistecca in faccia?

Che sta a scherza’? Al massimo avrò
battuto un pugno sul tavolo.

Le pare giusto che io paghi 200 euro
per mangiare piatti preparati dal suo chef

Enzo Vizzari dell’«Espresso», con Paolo
Marchi del «Giornale», con Camillo Lan-
gone del «Foglio» che è ossessionato dal-
le forme dei piatti e delle cameriere, o
con qualche altro critico?

V. Sono quattro molto forti.
P. Ho ottimi rapporti con tutti.
Ho capito: li temete.
P. Ho rispetto.
V. Me medesimo.
Vi unisce l’eccellenza in cucina e il

brutto carattere. Per diventare grandi bi-
sogna essere scorbutici?

P. Se mi pestano i piedi, io reagisco.
Non mi disturba essere dipinto come un

sùcristi. Mettiamoci un po’ d’umiltà noi
e un po’ i clienti, va bene?

Pierangelini, lei detesta a tal punto la
sua categoria che appese un cartello fuo-
ri dal ristorante diffidando i colleghi dal-
l’entrarvi al solo scopo di copiarle i piat-
ti. Se n’è mai pentito?

Accadde vent’anni fa, in seguito a una
serie di fatti spiacevoli. Non ero ancora
famoso e non mi sentivo tutelato. Il bi-
glietto rimase esposto tre giorni. Fu una
reazione scomposta. Non so se lo rifarei.

Quante volte vi capita di litigare
col vostro staff?

V. Spesso. Pretendo che i miei colla-

giapponese Shinichi Mori, da sua sorel-
la Lucia Paola o da suo figlio Luca, men-
tre lei gigioneggia in tv?

Mori sta con me da 20 anni. La squa-
dra è la stessa che spignatta quando in
ristorante ci sono io. Alcuni giorni della
settimana devo per forza lavorare fuori,
altrimenti sono guai.

Perché a «Linea verde», invece di mo-
strare le ricette, si ostina a fare le inter-
viste? Non è il suo mestiere.

Voi giornalisti di materie prime non ca-

L’INTERVISTA
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rei dare la sensazione di prendermi trop-
po sul serio, ma detesto il ruolo di mac-
chietta in show che presentano menu
afrodisiaci.

Carta dei cibi, carta dei vini, carta de-
gli oli, carta delle acque minerali, carta
dei caffè: non vi sembra che i ristoratori
stiano esagerando?

V. Carta dei tè, carta dei cioccolati...
Hai ragione. Non dirlo a me, che le car-
te me le faccio ancora stampare dal tipo-
grafo.

P. Moda ridicola. Io ho solo la carta dei
vini e quella dei distillati.

Vissani, lei anni fa esibiva persino la

Armagnac che ci avevo messo davanti.
Un sapore da non portare mai in tavo-

la, neanche a casa.
P. L’olio al tartufo.
V. Il branzino congelato.
Qual è il cardine della cucina?
P. L’olio.
V. La patata.
La patata? Perciò se Cristoforo Colom-

bo non avesse scoperto il Nuovo mondo
non esisterebbe la cucina.

In Italia c’era già il topinambur. Avrem-
mo continuato a usarlo.

Ma non viene dalle Americhe anche
quello?

per cui i turisti vengono nel nostro pae-
se. Vedere il pecorino di Farindola solo
come un formaggio è assai riduttivo. C’è
una storia incredibile, dietro. Lo saprà il
presidente che si fa col caglio di maiale?
Se non si sa questo, non si sa niente.

V. Così ha detto Ciampi? Non ci pos-
so credere! Quegli imprenditori gli han-
no presentato il meglio dell’economia
nazionale, il frutto più nobile del lavo-
ro. A me ricordano le vecchiette che a
Pasqua portavano sei uova in chiesa per
farle benedire. È la nostra cultura, è la
nostra vita. Quello che l’Italia rappre-
senta nel mondo.  ●

pite niente. Sandro Ciotti mi raccontava
che nel 1942 una marea di scribacchini
s’improvvisarono cronisti sportivi perché
era scoppiata la mania del calcio. Nel
1990 è accaduta la stessa cosa per la cu-
cina. Siete diventati tutti esperti.

Pierangelini, lei va poco in tv.
Nonostante mia madre m’abbia parto-

rito in via Teulada 52, praticamente den-
tro la Rai, evito le trasmissioni dove la ga-
stronomia è asservita al folclore. Per me
il cibo è un fatto storico-sociale. Non vor-

carta delle musiche. E se un avventore
chiedeva Mozart e quello del tavolo ac-
canto Sinatra?

Aspettavano il loro turno. Avevo un ad-
detto allo stereo.

Se è per quello aveva anche un pia-
noforte a coda e l’enciclopedia Treccani,
nel ristorante.

Li ho ancora. Nella sala Treccani sono
arrivato a 80 volumi. Peccato che un clien-
te, nel tentativo di consultarne uno, mi
abbia buttato per terra le bottiglie di Bas

Io so solo che il topinambur rosso ades-
so mi tocca importarlo dalla Francia e co-
sta un occhio della testa.

Voi inneggiate ai prodotti del territo-
rio, però un mese fa, agli imprenditori di
Chieti che gli magnificavano le specia-
lità dell’Abruzzo, Carlo Azeglio Ciampi
ha fatto intendere che dovevano smet-
terla di parlargli della ventricina di Ca-
runchio e del pecorino di Farindola e al-
zare il tono del dibattito.

P. L’enogastronomia è il primo motivo


