
figuravano il Gran Khan si pol-
verizzarono».

Non è difficile credere all’esi-
stenza di Dio avendo accanto a sé
il Virgilio di Petrarca miniato da
Simone Martini, il cartone prepa-
ratorio per La Scuola di Atene di
Raffaello, il Musico di Leonardo,
la Canestra di Caravaggio, l’A-
dorazione dei Magi di Tiziano,
un’intera collezione di Bruegel. Il
prefetto della Biblioteca Ambro-
siana, fondata a Milano dal car-
dinale Federico Borromeo nel
1607, è libero di cambiarsi l’arre-
do dell’ufficio tutte le mattine: gli
basta pescare in pinacoteca. Co-
me padrone di casa, non deve
nemmeno avvisare la soprinten-
denza. Su nell’attico dove va a
dormire gli tengono compagnia
35 dipinti, alcuni delle scuole del
Guercino e del Guardi. «Dormi-
re... Con 6 mila sensori d’allarme
disseminati ovunque, non passa
notte senza che un paio cominci-
no a ululare per errore».

Meglio così. L’ultima volta che
un prefetto dell’Ambrosiana se la
prese comoda per il fischio di una
sirena finì con un falò di 55 mila
tomi, inclusi quelli d’astronomia
annotati a mano da Niccolò Co-
pernico. Accadde a Ferragosto
del ’43: monsignor Giovanni Gal-
biati s’era dimenticato di metter-
li al riparo dai bombardamenti al-
leati. Una leggerezza che la San-
ta Sede non gli perdonò mai.

FEDE E CULTURA IL PREFETTO DELLA BIBLIOTECA AMBROSIANA

Soffre per la mancanza di uomini che sfidano Dio, 
«quelli per i quali non credere, alla Nietzsche, o seguire 

la via del male, alla Sartre, era pur sempre una scelta non
superficiale». Parla monsignor Ravasi, il teologo che siede alla
scrivania di Beccaria, conserva nel caveau il «Codice Atlantico»

di Leonardo e vive tra i Raffaello e i Caravaggio.

� di STEFANO LORENZETTO

DOCENTE
E SCRITTORE
Monsignor
Gianfranco Ravasi,
62 anni, ha
insegnato nel
seminario vescovile
prima di diventare
docente di esegesi
biblica alla facoltà
teologica dell’Italia
settentrionale. 
Dal 1989 
è prefetto 
della Biblioteca
Ambrosiana. 
Fa parte 
della Pontificia
commissione 
dei beni culturali.
Conduce 
«Le frontiere dello
spirito» su Canale
5, collabora con
«Avvenire» e 
«Il Sole 24 ore». 
Tra i suoi libri più
fortunati (ne ha
scritti 120), le
versioni dei Salmi e
del Libro di Giobbe,
il commento al
Cantico dei cantici
e «L’ateo e il
credente davanti
a Dio» (Mondadori).

ATEI
autenti

L’INTERVISTA DELLA SETTIMANA

Seduto alla scrivania che fu
di Cesare Beccaria, monsi-
gnor Gianfranco Ravasi

prende luce dalla tela policroma
di Palma il Giovane, lunga un’in-
tera parete del suo immenso stu-
dio. «Un bozzetto, ci pensa?
Quello è un semplice bozzetto
per l’affresco che avrebbe dovu-
to dipingere nel Palazzo Ducale
a Venezia e che alla fine fu inve-
ce commissionato a Tintoretto. E
guardi che capolavoro: saranno 5
metri per 2». L’anno prossimo lo
darà in prestito al Louvre. In cam-
bio da Parigi gli manderanno la
Cena in Emmaus di Tiziano, giu-
sto per riempire il muro spoglio.

Di Beccaria non ha soltanto lo
scrittoio. Si alza, sfila un volume
dalla libreria: «Questo è il mano-
scritto originale di Dei delitti e
delle pene, 1764, rilegato dai
massoni a metà Ottocento. Anzi,
legga qui il titolo autografo: Del-
le pene, e delitti, con la virgola.
Vede che calligrafia tormenta-
ta?». Apre una vetrinetta: «Tavo-
letta di Babilonia, 1800 avanti
Cristo». Sfiora un tavolo: «Dina-
stia Ming. Ne restano soltanto
due al mondo, e questo ahimè è
il più malandato. Colpa dei miei
predecessori, compreso Achille
Ratti, che prima di diventare Pio
XI ci tenne appoggiato sopra per
anni il Codice Atlantico di Leo-
nardo. Quando i 12 volumi vin-
ciani furono finalmente sollevati,
puf!, le miniature dorate che raf-
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Oggi mancano gli ATEI
autenti
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ghezza».
Vogliono llei ppersino aal ffune-

rale.
Amici carissimi... Luigi Santuc-

ci, Leonardo Mondadori, Giu-
seppe Pontiggia, Alberto Falck,
Eva Magni appena un mese fa.

Ma qqualcuno rriesce aa ccon-
vertirlo?

Con Lalla Romano forse è av-
venuto. Avevamo questi lunghi
incontri, in cui parlava quasi sem-
pre lei, soprattutto dei Vangeli.
Alla fine la conversione è anche
un dono.

Perché ss’è ffatto pprete?
Avrò avuto 4 o 5 anni. Ero sfol-

lato a Santa Maria Hoè, in Brian-
za. Al tramonto stavo su una col-
lina con mio nonno. In fondo alla
valle passò un treno. Quel fischio
mi ha lasciato dentro per sempre
la vertigine di qualcosa che sta
per finire, l’inconsistenza del rea-
le. Il mio bisogno di Dio nasce da
quella malinconia, dalla forte per-
cezione della fragilità dell’essere
che mi spinge a cercare il senso
ultimo delle cose.

Ha ffama dd’incantatore ddi
platee.

Sono un eclettico di natura, un
curioso. I miei predecessori si li-
mitavano a vivere in questa gab-
bia dorata. A parte il futuro Pio
XI, che era anche un manager.

Un mmanager?
Intorno al 1910 venne a sapere

che gli eredi di un mercante di
Magenta, vissuto per 30 anni nel-
lo Yemen, stavano per vendere al-

la British Library 2 mila codici ara-
bi. Si precipitò a chiedere un con-
tributo alla Cariplo e li comprò in
blocco. Li ho trovati nel 1996 an-
cora avvolti nelle pagine del Cor-
riere della sera dell’epoca. Pecca-
to che i voracissimi microrganismi
da cui erano infestati fossero nel
frattempo migrati nella sottostan-
te raccolta di stampati del ’700,
dalla carta evidentemente più ap-
petitosa, sfaldandoli.

Poco mmale. LLe rrestano 8800 mmi-
la vvolumi.

E 35 mila manoscritti, e 2.400
incunaboli, e 10 mila fra incisio-
ni e stampe.

Il ««Codice AAtlantico» ddove llo
tiene?

Nella Sala del tesoro, un ca-
veau sotterraneo climatizzato.

L’Ambrosiana ccome ll’ha aavu-
to?

Lo donò nel 1637 il conte Ga-
leazzo Arconati, un collezionista
che l’aveva comprato per 300
scudi.

È iil vvolume ppiù pprezioso?
Visto che si compone di 1.275

fogli e che Bill Gates per i 16 del
Codice Hammer
sborsò 31 milioni
di dollari, dovrei
dire che lo è, al-
meno dal punto di
vista economico.
In realtà, conside-
ro altrettanto pre-
ziosa l’Ilias picta
del V secolo, la
più antica mi-

Strano tipo, questo Galbiati.
Una notte, tanto per dire, aprì la
biblioteca all’amico Gabriele
D’Annunzio, venuto apposta dal
Vittoriale in preda a uno dei suoi
furori feticistici per accarezzare i
capelli di Lucrezia Borgia, «bion-
do platino» specifica Ravasi. Fra
le rarità dell’Ambrosiana figura
anche questo reperto anatomico,
custodito insieme con i biglietti
d’amore che la figlia di Papa Ales-
sandro VI spedì al Bembo prima
che diventasse cardinale. Nel car-
teggio col letterato lei comincia
chiamandolo «messer» e finisce
con un «mi carissimo Pietro».

Nativo di Merate (Lecco), 62
anni, prete da 39, docente di ese-
gesi biblica, teologo, autore di
120 libri, oratore avvincente
(Adriano Sofri ha protestato con
Radio Maria dal carcere di Pisa
perché di notte, mentre lo sta
ascoltando, a volte le registrazio-
ni delle conferenze vengono bru-
scamente interrotte), conduttore
di Le frontiere dello spirito la do-
menica su Canale 5, compilatore
da 4 mila giorni dell’imperdibile
Mattutino sulla prima pagina di
Avvenire, collaboratore cultura-
le del Sole 24 ore, il caleidosco-
pico Ravasi intrattiene rapporti
amichevoli con Umberto Eco,
Riccardo Muti, Cesare Romiti,
Umberto Veronesi, ha cooptato
nel Collegio dei dottori dell’Am-
brosiana il braccio destro di Bill
Gates, Umberto Paolucci, e ha
aggiunto al primo venerdì del
mese, dedicato al Sacro Cuore di
Gesù, la tradizione laica dell’ul-
timo venerdì del mese, quando il
Gruppo dei trenta («Non uno di
più, io sono l’unico ecclesiastico»)
si riunisce per trattare un tema. E
lì ad ascoltarlo trova Giorgio Ru-
mi, Ferruccio de Bortoli, Gian Ga-
leazzo Biazzi Vergani, Bruno Er-
molli e altri bei nomi.

Non ffrequenterà ttroppo ii ppo-
tenti?

C’è un nucleo antico di Milano
fatto di aristocratici e di borghe-
si. Se mi chiedono di parlare pri-
vatamente, li ricevo. Se mi chie-
dono di andare, vado. Basta che
mi evitino cene e cocktail.

Li cconquista ccol ssuo eeloquio.
Voltaire diceva: «Ciò che i pre-

dicatori non ti sanno dare in
profondità, te lo danno in lun-
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«Nutro pesanti dubbi sull’ateismo 
di Cacciari. Certe letture che egli fa 

dei misteri cristiani sono 
teologicamente ineccepibili».

CONTESO 
DA TUTTI
Da sinistra:
Cesare Romiti,
Antonio Fazio,
il cardinale
Carlo 
Maria 
Martini
e Ravasi. 
Sotto,
il filosofo
Massimo
Cacciari, 
con il quale
Ravasi 
terrà l’11
maggio
un dialogo 
nel Duomo
di Milano.
Argomento
dell’incontro
sarà 
la parola 
di Dio.
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benze gestionali. Ma servono i
grandi progetti, anche se poi non
si realizzano. Io difendo l’utopia.
Bisogna partire sempre dal più,
mai dal meno. Guai accontentar-
si del piccolo orizzonte. Vale an-
che per la fede. Basta rileggersi il
discorso della montagna pronun-
ciato da Gesù: «Siate perfetti co-
me è perfetto il Padre vostro ce-
leste».

Una vvolta hha aaffermato ddi tte-
mere cche lle ccattedrali ddiventino
«gusci vvuoti». PPer iimpedirlo, iil
prossimo 111 mmaggio ddialogherà
nel DDuomo ddi MMilano ccon MMassi-
mo CCacciari. ÈÈ ssicuro cche iil ppa-
drone ddi ccasa vvoglia qquesto dda llei?

Penso di sì. E sa perché?
No.
Perché tratteremo la Parola

di Dio.
Nella qquale CCacciari nnon

crede.
Nutro pesanti dubbi sull’atei-

smo di Cacciari. Certe letture che
egli fa dei misteri cristiani sono
teologicamente ineccepibili.

Lei hha ccollocato AAdolf HHitler aal-
l’inferno, ssostenendo cche aa ttale
destinazione ««lo hha vvotato lla ggiu-
stizia ddivina». LLe rrisulta cche iin 220
secoli ddi sstoria lla CChiesa aabbia
mai ccondannato qqualcuno aalla
dannazione eeterna?

Dio giudicherà. Deve giudica-
re. Amo molto che si sottolinei an-
che il volto severo di Cristo, ben
rappresentato nel capitolo 23 di
Matteo: «Guai a voi, scribi e fari-
sei ipocriti... Serpenti, razza di vi-
pere, come potrete scampare dal-
la condanna della Geenna?».
L’inferno vuoto di Hans Urs von

Balthasar ci ha fat-
to dimenticare il
principio della giu-
stizia divina. Hitler
e Stalin saranno
giudicati.

Ma nnessuno ppuò
dire sse ssaranno
condannati.

L’unico che sa
penetrare i cuori e i
reni è Dio, si legge

nella Bibbia. Forse ha ragione il
teologo francese Roger Troisfon-
taines: chi stabilisce che cosa ac-
cade quando l’uomo in agonia ar-
riva alla frontiera della vita? Mai
come in quel momento è stato co-
sì vicino all’eterno e Dio potreb-
be concedergli l’ultima possibi-
lità di una scelta definitiva fra be-
ne e male.

Ha iidea ddel pperché ppianga lla
Madonnina ddi CCivitavecchia ee
mai lla ««Madonna ddel ppadiglione»
di BBotticelli ccustodita qqua ddentro?

Per il principio del Magnificat,
ribadito in tutte le Sacre Scrittu-
re: «Dio ha rovesciato i potenti
dai troni, ha innalzato gli umili».
Perché mai dev’essere privile-
giato Giacobbe, che è il minore,
e moralmente neppure ineccepi-
bile, rispetto a Esaù, cacciatore
possente? Davide è l’ultimo dei
figli, suo padre non si ricorda
neppure d’averlo. Mosè non sa
parlare, per farsi capire dal fa-
raone ha bisogno del fratello
Aronne in veste d’interprete. Pao-
lo si considera come l’aborto,
però fissa un principio: «Dio ha
scelto ciò che nel mondo è nulla
per confondere le cose che sono».
Forse la spiegazione è tutta qui.

Ha mmai iinvidiato lla ffede ddi
qualcuno?

Di tanti. Di Giorgio La Pira. Di
padre David Maria Turoldo nella
malattia. Di Leonardo Mondado-
ri nella tonalità alta del converti-
to. Di don Lorenzo Milani, un in-
tellettuale che finisce parroco a
Barbiana: io non so se ci andrei.
E di una vecchietta malata alla
quale portavo la comunione.

Che ccos’aveva ddi sspeciale?
Niente. Una vita misera, tanti

figli, infinite sofferenze. Ma pos-
sedeva la fede della vedova
evangelica: pura, totale, assolu-
ta. Ho avuto questa fortuna: d’in-
contrarla. È una santa, per me. ●

ni». Un vuoto tragico che col-
pisce anche i credenti.

Milano hha aancora iil ««coeur iin
man»?

Non come un tempo. Ma un
po’ li capisco, i milanesi. Io sto qui
a parlare con le accademie arabe
e gli emirati. Il negoziante di via
Padova, che ha un contatto di-
verso con lo straniero, finisce per
restringersi in se stesso. Dovreb-
be cercare di passare dal duello
al duetto. Per l’armonia ci vuole
il soprano più il basso.

Ha pprovato aa sspiegarlo aa OOria-
na FFallaci?

Molte delle sue pagine mi
avevano appassionato. Ora le
trovo irritanti per la loro enfasi
apocalittica. Ipostatizza un hu-
mus che ha elementi di verità,
ma la sua visione del mondo è
diversa dalla mia. Io mi ritrovo
pienamente nel gesto di Gio-
vanni Paolo II, tanto criticato,
che bacia il Corano.

Pensa aancora cche MMilano ssia
«appesantita, mmodesta, ggrigia,
imbrattata ee ssporca», ssoffocata
da iinterventi uurbanistici ««dav-
vero ttristi, ssgrammaticati, ooserei

dire ppessimi», aammi-
nistrata dda uun ssinda-
co cche ssi llimita aa ffare
«l’amministratore ddi
condominio»?

Un po’ meno di due
anni fa. Tuttavia, mi
sembrano più vivaci
Mantova e Ferrara e
più pulita Sondrio.
Gabriele Albertini è
un amico, capisco che
sia preso dalle incom-

AMICI
CARISSIMI
Monsignor
Gianfranco
Ravasi 
con il 
maestro
Riccardo
Muti. 
A destra,
lo scrittore
Umberto Eco,
un altro
personaggio
che fa 
parte 
della
ristretta
cerchia dei
fedelissimi
del teologo
insieme con
l’oncologo
Umberto
Veronesi
(nella foto
sotto).
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«C’è un nucleo antico di Milano
fatto di aristocratici e di borghesi. 
Se mi chiedono di andare, vado. 
Basta che mi evitino cene e cocktail».

L’INTERVISTA
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