
da bagno con finestra socchiusa sul
traffico della capitale tedesca: 600 eu-
ro. E i quadri in pvc di Franco Mazzuc-
chelli, artista milanese, ex coordinato-
re di Brera 2, con tanto di valvola per
gonfiarli come un salvagente: 2.400 eu-
ro. E gli strofinacci usati, di lino otto-
centesco, recuperati in Provenza: 45
euro. E i mobili di Charles Kaisin, de-
signer belga di Bruxelles, realizzati con
milioni di striscioline da 4 millimetri ot-
tenute dal macero della carta di gior-
nale, straordinari per l’effetto visivo, un
po’ meno pratici quando c’è da spolve-
rarli, a rischio d’estinzione se ci rovesci
sopra un bicchiere d’acqua, letali per
chi vi s’avvicini con una sigaretta acce-
sa: 3.500 euro.

È difficile orientarsi nello spazio, e an-
che nel tempo, di Rossana Orlandi,  mi-
nuta, riservata («Sono di una timidezza
disumana»), occhi magnetici dietro oc-
chialetti alla Harry Potter. In effetti ar-
rivare da lei è un po’ come attraversare

di slancio il muro della stazione di Kin-
g’s Cross, imboccare il binario 9 3/4,
prendere il treno espresso per Hogwarts
ed entrare nella camera dei segreti. Di
qua routine, di là fantasia.

«Ciao Panorama, ben arrivato». Via
Matteo Bandello 14, due passi dal car-
cere di San Vittore. All’ingresso un giar-
dino incantato coperto da un pergolato
di uva fragola. Un dedalo di 19 stanze,
2.500 metri quadrati fra interni ed ester-
ni. Niente insegne. Solo un nome sul
campanello. Eppure, è l’indirizzo pre-
diletto della Milano bene. Forse l’astu-
zia consiste proprio in questo: mante-
nere un profilo basso in Italia. Ma al-
l’estero ne parlano tutti: tre servizi sul
Financial Times, paginate su Marie
Claire in Francia, su Elle Decor in Cina
e Giappone, su Plus in Russia.

Il novantaseienne Gillo Dorfles c’è
venuto di recente ed è stato ammaliato
dalle branch tree, lampade color rosa
fucsia che le Front design, svedesi con
studio a Stoccolma («Sofia, Charlotte,
Anna e Katja, una bionda e tre more,
quattro sventole»), ricavano dai rami di
betulla. Fra le cose più belle viste al Sa-
lone del mobile 2006, ha sentenziato il
decano dei critici d’arte.

Non è un negozio di articoli per la ca-
sa. Non è una boutique di moda. Non è
uno showroom. Non è una galleria. Non
è un emporio di modernariato. Non
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Ieri ha udito il trillo del telefono,
ma invece del cellulare ha affer-
rato soprappensiero l’accendi-

no, ha premuto la levetta della pie-
tra focaia e s’è bruciacchiata i ca-
pelli. Oggi, venendomi incontro,
ha fatto uno scivolone rovinoso

(«Maledetta cera!»), è caduta lunga di-
stesa sul pavimento e ha riconquistato
in un baleno la postura eretta, senza
un’ecchimosi, come se fosse l’Ercolino
Sempreinpiedi della Galbani.

Magica Rossana Orlandi. E ancora
più magico lo Spazio Rossana Orlandi,
che non ti fa capire dove finisca lei e
dove cominci il luogo che s’è creata in-
torno. Ecco qui un tavolo di Piet Hein
Eek, designer olandese di Eindhoven,
4 metri per 90 centimetri, costruito con
pezzi di parquet e legno scrostato pro-
venienti da demolizioni, ricoperti con
nove strati di flatting, la vernice traslu-
cida per barche: 6.400 euro. Ecco là
un’amaca invernale per due persone,
in pelliccia di coyote, cucita dalle Bless,
due ragazze di Berlino: 6.300 euro. E
poi le carte da parati trompe-l’oeil del-
le medesime Bless, nove moduli che
compongono un’immagine di 3 metri di
altezza e 4 di lunghezza e che trasfor-
mano una toilette cieca in una stanza

L’INTERVISTA

La casa delle meraviglie
DESIGN ROSSANA ORLANDI E LA MAGIA DEL SUO SPAZIO NEL CUORE DI MILANO

� di STEFANO LORENZETTO
fotografie di PINO MONTISCI

Era una fabbrica dismessa.
Oggi si possono comprare

oggetti d’avanguardia e pezzi
antichi. Tutto merito di una

signora di grande gusto, 
che adesso ha in mente

un’altra idea. Gastronomica.

«È come prendere

il treno per Hogwarts

ed entrare nella camera

dei segreti 

di Harry Potter. 

Di qua la routine, 

di là la fantasia».
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PASSIONE 
DI FAMIGLIA
Rossana Orlandi 
con la figlia
Nicoletta in uno
degli angoli 
dello spazio
milanese 
in via Bandello.



Al contrario. Li creavo per Kenzo, Is-
sey Miyake, Donna Karan, Giorgio
Armani. Di Armani sono stata anche
consulente per la maglieria. A Pitti fi-
lati il mio stand faceva tendenza. Ho
portato per prima in Italia, trent’anni
fa, il Royal college of art e il Central
Saint Martins college, cioè il meglio

L’INTERVISTA

è un bric-à-brac. Non è neppure la
casa di Roberto D’Agostino, in arte
Dagospia, dove m’è capitato di vede-
re una sedia fatta con le lampadine da
Giovanni Albanese e un mosaico di
Aldo Mondino formato da zollette di
zucchero e un megaritratto di Moira
Orfei dello stesso autore costruito con
i cioccolatini. Lo Spazio Rossana Or-
landi è tutto questo e molto di più, da
fine novembre anche un ristorante di-
segnato dall’architetto Paola Navone;
un disordine simmetrico di cose goz-
zaniane affastellate con ottimo gusto
dentro l’ex cravattificio fondato nel
1882 da Hermann Prochownick, «un
polacco che veniva da Lipsia, non mi
chieda in che modo si scrive: ho im-
parato il nome di mio marito quattro
anni dopo che eravamo insieme».

EE  pprriimmaa  ccoommee  lloo  cchhiiaammaavvaa??
Amore. Visto, piaciuto e sposato nel

giro di tre mesi, il 7 del 7 del 1977.
NNoommee  vveerroo??
Guido Brugnoni. Medico ortopedico,

specialista in... Mah! Aspetti che lo
chiamo. (Gli telefona). Ernie discali e
dolori vertebrali.

DDoovv’’èè  nnaattaa??
A Cassano Magnago, provincia di

Varese. I miei ge-
nitori, Ismaele e Li-
bera, avevano una
filatura. Dei quat-
tro figli, i due ma-
schi l’hanno tra-
sformata in un
gruppo multisetto-
riale con 19 stabili-
menti nel mondo.
Invece mia sorella
è diventata Susy
Gandini. Un nome
nei tessuti per l’al-
ta moda.

AA  lleeii  nnoonn  iinnttee--
rreessssaavvaannoo  ii  ffiillaattii..  

FINESTRA SUL CORTILE
Sopra, il tavolo del designer olandese Piet
Hein Eek, costruito con pezzi di parquet.
Sotto, la vetrata che si apre sul giardino.

del design inglese.
EE  aalllloorraa  ccoomm’’èè  ffiinniittaa  qquuii??
Cercavo 100 metri quadrati per mia

figlia Nicoletta, 28 anni. Una sera del
2002 vengo a prendere l’aperitivo in
una casa privata che s’affaccia su que-
sto cortile. Dalla finestra vedo la fabbri-
ca dismessa. Ecco il sogno della mia vi-
ta, mi dico. Chiedo: è in vendita? «No»
rispondono i miei ospiti. L’indomani mi
chiama l’agenzia: «Avremmo trovato
1.200 metri quadrati, più un ampio cor-
tile». Da non crederci: era proprio que-
sto edificio.

VVaabbbbèè,,  mmaa  lleeii  cceerrccaavvaa  110000  mmeettrrii..
Infatti. Ho proposto a mio marito e al-

l’altro mio figlio, Andrea, 26 anni, di ri-
cavarci tre abitazioni e di venire a sta-
re tutti qui. Entusiasti. Però non si de-
cidevano mai a traslocare. Così ho co-

minciato a portar-
ci delle cose, sen-
za sapere bene
che ne avrei fatto.

CCoommee  ddeeffiinniirreebb--
bbee  qquueessttoo  ppoossttoo??

Spazio Rossa-
na Orlandi. Non
mi viene un altro
nome.

CCii  pprroovvii..
È un punto di ri-

ferimento per chi
ha idee e per chi
cerca pezzi unici.
Un modo per met-
tere in contatto gli
italiani con i desi-

gner stranieri più esclusivi. Qui si pos-
sono trovare oggetti che di norma bi-
sognerebbe andare a cercare all’Octo-
ber gallery di Londra piuttosto che al-
la Tools gallery di Parigi. Un network,
ecco che cos’è!

EE  cchhii  ssaarreebbbbeerroo  qquueessttii  ddeessiiggnneerr??
Per esempio, il brasiliano Paulo Men-

des da Rocha. Ha disegnato nel 1957
quelle poltrone in ferro e pelle che ve-
de laggiù e quest’anno è stato insigni-
to del premio Pritzker, il Nobel dell’ar-
chitettura. O l’olandese Maarten Baas,
proveniente dalla Design academy di
Eindhoven, che ha creato una linea,
Smoke, di mobili carbonizzati.

IInntteennddee  ddiirree  bbrruucciiaattii??
Esatto. Baas prende sedie e tavoli di

50 anni fa, li mette in un forno e li car-
bonizza, tenendo conto dei tipi di le-
gno, dei tempi di combustione e del-
la temperatura. Per non distruggerli,
ovvio. Quando sono completamente
anneriti, li ricopre di epoxy, una resi-
na termoindurente. Supersolidi e
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dei critici d’arte

Gillo Dorfles:

ammaliato 

da una lampada

fucsia.
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QQuuaallii  lluuoogghhii  pprreeffeerriissccee  ppeerr  llaa  ssuuaa  ppee--
ssccaa  mmiirraaccoolloossaa??

Le estremità del mondo: Scandinavia
e Africa.

MMaa  ccoommee  ddiiaavvoolloo  ffaa  aa  ssccoovvaarree  ddeessii--
ggnneerr  cchhee  ssii  cchhiiaammaannoo  EEll  AAnnaattssuuii,,  BBaabbaa--
ccaarr  NNiiaanngg,,  CChheeiikkhh  DDiiaalllloo??

Mi aiuta Valerie Schlumberger, la pri-
ma ad aver portato il Senegal e il Mali
nella sua boutique di rue Elzévir a Pa-
rigi. El Anatsui, un ghanese che vive in
Nigeria, l’ha conosciuto mia figlia a
Londra. Ha esposto al Beaubourg e al-
la Biennale di Venezia, figura nelle più
importanti collezioni private. I suoi qua-
dri partono da 35 mila euro, negli Usa
addirittura da 75 mila dollari. Li fa con
i tessuti. Oppure con i tappi e le etichet-
te delle bottiglie di liquore.

IInnggeeggnnoossoo..
La scelta dei materiali ha un signifi-

cato politico: gli alcolici erano usati dai
bianchi come moneta nella tratta degli
schiavi.

MMaa  qquuaannttii  EEll  AAnnaattssuuii  ppoossssoonnoo  ddiivveenn--
ttaarree  ddeellllee  ssttaarr  iinn  EEuurrooppaa??

Non sono né una gallerista né una
mercante d’arte. Ospito i designer con
la speranza che le aziende scoprano i
loro prototipi. Il mio piacere consiste
nell’aiutarli, lo faccio senza fini di lucro,
non mi pagano certo le mediazioni. Il
primo oggetto che ho esposto è stata la
Spun light, una lampada da tavolo di
Sebastian Wrong. L’azienda Flos l’ha
subito notata, ha comprato il disegno e
l’ha messa in produzione.

PPeerrcchhéé  ppuunnttaa  ppiiùù  ssuuii  ddeessiiggnneerr  aaffrriiccaa--
nnii  cchhee  ssuu  qquueellllii  iittaalliiaannii??

Io non mi sento italiana. Ma per for-
tuna o purtroppo lo sono, come canta-
va Giorgio Gaber.

IImmppoorrttaa  qquuaallccoossaa  ddaaii  ppaaeessii  iissllaammiiccii??
Non mi pare. Comincio adesso con i

tappeti pachistani.
PPeennssaa  cchhee  llaa  cciivviillttàà  ddii  ccuuii  lleeii  èè  eesspprreess--

ssiioonnee  ssiiaa  mmiigglliioorree,,  ppeeggggiioorree  oo  uugguuaa--

Io lo adoro. Abbiamo lavorato insie-
me, gli fornivo le magliette militari. Ma
Elio è più pop, più attento ai consumi.

EE  mmeennoo  ccaarroo..
Qualche articolo a partire dai 5 euro

si vende anche qui.
DDaa  bbaammbbiinnaa  ccoolllleezziioonnaavvaa  bbaammbboollee  oo

rraaccccoogglliieevvaa  ooggggeettttii  ppeerr  llaa  ccaassaa??
Giocavo agli indiani in campagna.

L’INTERVISTA

MULTIETNICO
il giardino dello Spazio Orlandi: ospita
creazioni di artisti africani (sopra) 
e antichi comignoli in cotto.

«Adoro Elio Fiorucci. 

Lui è più pop di me, 

più attento ai consumi».

piacevolissimi al tatto, tocchi.
EE  cchhee  cc’’eennttrraa  uunn  rriissttoorraannttee  ccoonn  ttuuttttoo

qquueessttoo??
Un’amica mi ha presentato tre bra-

vi ragazzi brianzoli, i fratelli Manolo,
Karol e Raoul Teruzzi. Io li ho ribat-
tezzati i 3 T. Manolo era a servizio da
un banchiere a Ginevra. Karol, che si
chiama così perché è nato subito do-
po l’elezione di Papa Wojtyla, lavo-
rava nel catering del Camel Yamaha
team e seguiva il campione di moto-
ciclismo Valentino Rossi in giro per il
mondo. Raoul era sommelier negli al-
berghi a cinque stelle. Mi sono sem-
brati i tipi adatti per tentare un espe-
rimento senza precedenti.

QQuuaallee??
Un ristorante, che si chiamerà Pane e

acqua, dove la cucina non chiuderà
mai. Si pranzerà a
tutte le ore e alla fi-
ne sarà possibile
comprare i piatti
dentro cui s’è man-
giato. E anche i
bicchieri, le posa-
te, le tovaglie, i ta-
voli, le sedie, tutto.

CCoommpprreessaa  ll’’aaff--
ffeettttaattrriiccee..

Ecco, quella ma-
gari no. Massì, pu-
re l’affettatrice. E
invece dell’happy
hour faremo l’hap-
py morning la mat-
tina alle 8, con le
torte del pasticciere, altro che i croissant
industriali precongelati tolti dal forno
microonde che ti ustionano il palato.

CChhiissssàà  cchhee  ccoossaa  ddiirraannnnoo  ii  VViissssaannii  ee  ii
PPiieerraannggeelliinnii  ddii  qquueessttoo  eessppeerriimmeennttoo..

Non mi sarei mai legata a uno chef
pluristellato. Una volta mi sono permes-
sa di chiedere la saliera in un locale
osannato dalle guide gastronomiche: a
momenti mi sbattevano fuori.

CChhee  ddiiffffeerreennzzaa  cc’’èè  ffrraa  lleeii  eedd  EElliioo  FFiioo--
rruuccccii??  AAnncchhee  lluuii  vvaa  aa  ccaacccciiaa  ddii  ooggggeettttii
ssttrraavvaaggaannttii  iinn  ggiirroo  ppeerr  iill  mmoonnddoo..

L’età. È più giovane di me.
DDiipplloommaattiiccaa..
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difficile è sapere che cosa ti spediran-
no. Ho comprato degli oggetti di
Cheikh Diallo che avevo visto alla
Biennale internazionale del design di
Saint-Étienne. Dal Mali mi ha manda-
to tutt’altra roba. Comunque m’è capi-
tato di non accorgermi d’avere fra le
mani un paravento di Charles Eames.

IIll  pprrooggeettttiissttaa  ddeellllaa  mmiittiiccaa  cchhaaiissee--
lloonngguuee??

Lui. Il paravento se l’è portato via un
giovane architetto per 300 euro. Io l’ave-
vo trovato nella ruera, per la verità.

CChhee  ccooss’’èè  llaa  rruueerraa??
L’immondezzaio.
CChhee  ddiiffffeerreennzzaa  cc’’èè  ffrraa  iill  vviinnttaaggee  ee  ggllii

aabbiittii  rreeccuuppeerraattii  ddaalllloo  ssttrraacccciivveennddoolloo??
Nessuna. Basta saper scegliere.
HHaa  nnoossttaallggiiaa  ddeell  mmoonnddoo  ddeellllaa  mmooddaa??
No. L’ho frequentato quando era

creatività. Oggi è solo business. Vince
il bon schif.

BBoonn  sscchhiiff??
Il contrario del bon ton.
CChhii  èè  lloo  ssttiilliissttaa  ppiiùù  ggrraannddee??
Antonio Marras, un sardo che model-

la abiti di estrema poesia.
EE  llaa  cciittttàà  dd’’IIttaalliiaa  ppiiùù  ttrreennddyy??
Posso dire Berlino?
MMii  iinnddiicchhii  qquuaallccoossaa  ddii  aassssoolluuttaammeenn--

ttee  oouutt..
La pancia nuda delle donne grasse

esibita per strada. Vomitevole.
QQuuaall  èè  ll’’ooggggeettttoo  ppiiùù  ssttrraannoo  cchhee  llee  èè

ccaappiittaattoo  ffrraa  llee  mmaannii??
È in arrivo: un manichino snodato

per pittori, alto 2 metri, laccato di
bianco. L’assistente che mi ci vole-

va.  In genere è
l’oggetto che sce-
glie me.

CChhee  ccoossaa  vvoorr--
rreebbbbee  aavveerree  ee  aann--
ccoorraa  nnoonn  hhaa??

Più cultura.
PPuuòò  ppoorrttaarree  ccoonn

sséé  ssoolloo  ttrree  ooggggeettttii
ssuu  uunn’’iissoollaa  ddeesseerrttaa..
DDeecciiddaa..

Mio marito e i
miei due figli.

EE  ddaa  uunn’’eesspplloo--
ssiioonnee  aattoommiiccaa  cchhii
ssaallvveerreebbbbee??

I ricordi. ●

L’INTERVISTA

CARTA MODERNA E LINO ANTICO
Sopra, i mobili del belga Charles Kaisin,
fatti con milioni di strisce di carta. Sotto,
antichi strofinacci di lino in vendita.

llee  aa  qquuaallssiiaassii  aallttrraa??
Semplicemente differente.
II  ppeerrssoonnaaggggii  iimmppoorrttaannttii,,  ttiippoo  CCaarrlloo  DDee

BBeenneeddeettttii  ppeerr  iinntteennddeerrccii,,  ssoonnoo  sseemmpprree
aannddaattii  iinn  cceerrccaa  ddeeii  RReennzzoo  MMoonnggiiaarrddiinnoo
ppeerr  aarrrreeddaarree  llee  lloorroo  mmaaggiioonnii..

Ognuno va dove lo porta il cuore e
dove sa di trovare ciò che gli piace. Qui
incontra il diverso. Ho un pubblico bel-
lissimo, clienti d’ogni parte del mondo.

NNoonn  hhoo  aannccoorraa  ccaappiittoo  ssee  llaa  ggeennttee  ffaa  llee
ccaassee  bbeellllee  ppeerr  ggooddeerrsseellee  oo  ppeerr  mmoossttrraarr--
llee  aaggllii  aallttrrii..  LLeeii  ll’’hhaa  ccaappiittoo??

È l’amore per le cose a fare la diffe-
renza. Cose lungamente cercate, come
quelle che vede qui intorno, ma che
non trasmettono una percezione di
opulenza.

CCaassaa  ssuuaa  ccoomm’’èè  ffaattttaa??
Non mi piace. Non mi è mai piaciu-

ta. È nel centro
storico di Milano,
in via dei Giardi-
ni. Siccome ho
sempre avuto la
passione per que-
sto tipo di arredi,
quando ho aperto
lo Spazio Rossana
Orlandi mio mari-
to ha esultato:
«Così finalmente
sgombri l’appar-
tamento».

LLuuii  cchhee  ccoossaa  vvoorr--
rreebbbbee??  LLuuiiggii  XXVV??

Non l’ho mai ca-
pito. Di sicuro non
è quello che voglio io.

IInn  cchhee  ppeennttoollee  ccuucciinnaa??  RRaammee??  TTeefflloonn??
AAcccciiaaiioo  iinnooxx??

Acciaio. Riesco a bruciare anche l’ac-
qua bollita. Non so che cosa sia l’invi-
dia, ma quelli bravi ai fornelli li stroz-
zerei tutti.

IInn  cchhee  bbiicccchhiieerrii  bbeevvee??  RRiieeddeell??
Attualmente nei clear glass della De-

sign house Stockholm, molto alti.
CChhee  ccoossaa  nnoonn  tteerrrreebbbbee  mmaaii  iinn  ccaassaa??
Un animale impagliato.
MMii  ddiiaa  uunnaa  ddeeffiinniizziioonnee  ddii  aarrttee..
Emozioni.
CCaarrlloo  CCaarrrràà  uunn  ggiioorrnnoo  ddiissssee  aa  uunn  mmiioo

aammiiccoo  ggaalllleerriissttaa::  ««VVeeddii,,  uunn  ddiippiinnttoo  ddii
qquuaallssiiaassii  ppiittttoorree,,  aanncchhee  iill  ppiiùù  ffaammoossoo,,
vvaallee  3300  mmiillaa  lliirree,,  ccoorrnniiccee  ccoommpprreessaa..  TTuutt--
ttoo  qquueelllloo  cchhee  ssii  rriieessccee  aa  gguuaaddaaggnnaarree  iinn
ppiiùù  èè  aarrttee»»..

C’è del vero.
MMaa  qquuaannddoo  iimmppoorrttaa  uunn’’ooppeerraa  ddaall--

ll’’AAffrriiccaa  cchhee  ppaarraammeettrrii  sseegguuee  ppeerr  ffiissssaarr--
nnee  iill  pprreezzzzoo??

Fissarne il prezzo sarebbe niente. Il
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Antonio

Marras

modella abiti

di estrema
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