
PORTOFINO, LA VERA LISTA 

� MONDANITÀ 
Luigi «Puny» Miroli tra gli chef del suo ristorante:
Antonio Carta (a sinistra) e Fausto Cantarelli. 
In basso, Puny nel 2002 con Giovanni Agnelli, 
la moglie di Paolo Fresco Marlene, 
Lapo Elkann, Carlo Camerana, Paolo Fresco. 
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Piazza Martiri dell’O-
livetta, onfalo di Por-
tofino, è intitolata a

22 partigiani trucidati dai
nazisti nel 1944. Gli odierni martiri del-
l’olivetta annegata nel Martini cocktail vi
approdano a mezzogiorno e al tramonto,
dopo aver ormeggiato i loro yacht nel-
l’antistante porticciolo. Scelgono dove se-
dersi in base al moto del sole. Finito di sor-
bire l’aperitivo, li attende l’unica fatica
della giornata: trovare posto in uno dei 15
tavoli all’aperto apparecchiati al civico 5.
È lì che esercita Luigi Miroli, in arte Puny,
73 anni, proprietario del più mondano dei
ristoranti rintracciabili in Italia su 8 mila
chilometri di costa.

Per la legge fisica dell’incompenetrabi-
lità dei corpi, sono ammessi 50 eletti per
volta. Sistemati in prima linea i parvenu
smaniosi di notorietà, Puny è alle prese col
sudoku dei tavoli arretrati rispetto alla
piazzetta, quelli che consentono di vede-
re senza essere visti. Il più defilato è il nu-
mero 15, l’unico rotondo, ambito dai clien-
ti di antica tradizione: i reali di Spagna,
Belgio, Svezia e Norvegia, i principi di Mo-
naco, Silvio Berlusconi e discendenza,
Marco Tronchetti Provera con Afef Jnifen,
Leopoldo Pirelli con Rosellina Archinto,
Giorgio Armani e poi i Falck, i Garrone, i
Loro Piana, i Fresco, gli Zucchi. Per il Ca-
valiere, che chiama confidenzialmente
«zio Silvio», Puny ha creato il tavolo 15 bis,
addossato al muro, praticamente abbarbi-
cato ai quattro scalini che portano nell’a-
bitazione del ristoratore. Di più riparato ci
sono solo i 30 posti all’interno.

Chiedere a Miroli di far ordine nel fal-
done dei ricordi equivale a mettere mano
al corpus giustinianeo: si finisce travolti
dalle carte, alcune paragonabili a ex vo-
to. Come la lettera che la texana Elizabeth
Larry Smith, dopo un viaggio in Italia, s’è
sentita in obbligo di spedire da Houston
a «Dear Mr. Chiuso Giovedì»: aveva
scambiato Puny per il turno di riposo set-
timanale.

«E quest’altro che mi ringrazia chi è?
Rana?» si rigira fra le mani un cartoncino,
cercando di decifrare la firma. Vero che il
re della pasta fresca ha per stemma un

TIPI TOSTI IL PROPRIETARIO DEL CELEBRE PUNY

Silvio Berlusconi aspetta il suo turno in piedi, Denzel
Washington è uno di casa: Luigi Miroli spiega la filosofia
del suo ristorante. E racconta di quella volta che Agnelli...
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cucchiaio e una forchetta con due tortel-
lini, ma qui l’araldica sembra di tutt’altro
livello. «Belin, sciô, che stupido! Bona, non
Rana! La principessa Bona Borromeo. Ma-
drina di battesimo e zia di Lavinia, la mo-
glie di John Elkann». Costernazione dop-
pia perché di lì a poco salta fuori un foto-
color che lo ritrae fra i big dell’economia
sull’Isola  Madre, invitato con «zio Silvio»
alle nozze dell’erede Fiat: lui alla destra
di Berlusconi, il principe Giberto Borro-
meo alla sinistra. Un privilegio ricambia-
to lo scorso 3 settembre, quando nel pri-
mo anniversario del matrimonio ha invi-
tato Jaki, Lavinia e 50 loro ospiti a cena
nel suo ristorante.

Il fatto è che Puny, nonostante l’angli-
cizzazione del nomignolo punin (piccoli-
no) affibbiatogli da bambino e oggi ina-
deguato al metro e 70 di altezza che ne fa
un normolineo, rimane il ruvido marinaio
genovese che d’inverno s’imbarcava co-
me marconista sulla nave da crociera Ho-
merica, in servizio tra New York e i Ca-
raibi, e d’estate tornava a casa per dare
una mano al Navicello, la trattoria aperta
a Portofino dalla madre Evangelina nel
1946. E dunque alla sua mensa l’attrice
Gwyneth Paltrow non se la prende nel
sentirsi chiamare «Guinness», come la
birra e il libro dei primati, e Denzel Wa-
shington diventa semplicemente «Den-
si», ligurizzazione del diminutivo

«Il pesto senza aglio lo

preparavo soltanto per una

persona che oggi non c’è più».
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Denzy, «l’unico grande amico che ho,
aspetti che le cerco una foto, belin, ma
dov’è finita?, guardi che è grossa eh, me
ne avranno scattate un centinaio di foto
con Densi, e non riesco a trovarne una!».

Che cosa mangiava sulla Homerica?
Quello che c’era. E ringraziare Dio.
Oggi che cosa mangia?
Mangio meno ancora. E mai il pesce.
Orrore.
Non mi piace. Preferisco pecorino sar-

do e gorgonzola. O due spaghetti con po-
modoro, basilico e aglio.

Deve stare alla larga dal Cavaliere.
No, caro. L’aglio basta saperlo usare. Si

schiaccia e si toglie subito. Non va fatto
rosolare.

Lo mette anche nelle trenette di Ber-
lusconi?

Sì, caro. E lo zio non se ne accorge nem-
meno. Certo, con le signore ci sto attento.
Magari le oriento sul pesce al sale. Cotto
con le interiora, però. Il pesto senz’aglio
lo facevo solo per una persona, che oggi
non c’è più.

Chi?
Gianni Agnelli. Venne per l’ultima vol-

ta nel 2002 a cena col conte Carlo Came-
rana, Paolo Fresco e le loro mogli. C’era
anche il nipote Lapo Elkann. Io sudatissi-
mo per accontentarlo. Tre camicie mi
cambiai quella sera.

La sua ricetta più applaudita?
Le pappardelle al pesto corto. Si chia-

mano così perché i genovesi risparmiosi
allungavano il sugo con l’ultimo pomo-
doro rimasto sul davanzale.

Che cosa sa fare in cucina?
Un po’ di tutto: polpo con i car-

ciofi, moscardini al rosmarino e
limone, pesce in guazzetto. Al-
trimenti come potrei impartire or-
dini agli chef Antonio Carta, sar-
do di Fordongianus che sta con
me da 44 anni, e Fausto Canta-
relli, lombardo di Mantova? Per
comandare bisogna sapere.

I suoi clienti fissi chi sono?
Belin, sciô, non me lo faccia di-

re. Lei scriva tutti. (Squilla il te-
lefono. Risponde: «Pronto Paolo? Manue-
la! M’han detto Paolo... Scusa. Manuela
di Borbone sei te, cara, sei l’unica. Dim-
mi, amore». Mi vieta con un gesto peren-

torio di prendere appunti. La nobildonna
prenota per venire a cena l’indomani col
principe Vittorio Emanuele di Savoia).

Esistono vip con casa a Portofino che
non mettono piede da Puny?

Mi sembra proprio di no.
Ma dai, almeno uno.
Glielo giuro, caro. Vengono tutti, tutti.

E quando non vengono loro, vado io. Ad
Amintore Fanfani malato portavo su in ca-
sa le lasagne al pesto. Per riconoscenza
mi regalò due quadri.

Quando conobbe Berlusconi?
Nel 1979. Affittò Villa Olivetta. L’ha te-

nuta una quindicina d’anni. Ma visto che
i conti Trossi Fracassi non si decidevano
a vendergliela, ha preferito trasferirsi nel
castello di Paraggi. L’Olivetta è stata poi
ceduta agli stilisti Dolce e Gabbana.

Perché lo chiama zio?
Mi va così. In realtà lo considero più di

mio padre. Gli voglio bene. È un uomo al-
la mano. Mi ha sempre parlato bene di
tutti e mi ha insegnato a voler bene a tut-
ti. Lo invitano ai ricevimenti nei castelli e
lui si nega: «Mi dispiace, stasera non pos-
so. Sono con Puny e Vince».

Chi è Vince?
Vincenzo Gazzolo, l’ormeggiatore. Gli

tiene da conto il leudo, un’imbarcazione
da pesca tipica della Liguria.

Non è lei il suo marinaio di fiducia?
No, io sono stato in gozzo con lui solo

una volta. C’erano anche il figlio Pier Sil-
vio e Fedele Confalonieri. «Prendo io il ti-
mone» fa lo zio. Eh no, presidente, gli ho
risposto, lei mi va benissimo al timone del-
l’Italia, ma quello della barca lo tengo io,
se permette.

Le rinfacciano di tifare Forza Italia per
convenienza commerciale.

Ero amico di Berlusconi ben prima che
scendesse in politica. Non voleva farlo. So
io quanto ha insistito per far emergere co-
me leader Mario Segni. Comunque sono
affezionato all’uomo. Poi il politico può
anche sbagliare.

Che fa? Vira a sinistra?
Mai stato anticomunista.
Inversione di rotta.
Mi lasci finire: è solo che non condivi-

do le idee dei comunisti. Ma farò di tutto
perché possano esprimerle. Non so se lo
dicesse Voltaire.

Voltaire avrebbe dato la vita per con-
sentire agli avversari di esprimerle.

Adesso non esageriamo.
Ma Romano Prodi qui è mai venuto?
No, mai, mai.
Neanche Massimo D’Alema che va per

mare?
Non si vedono proprio a Portofino.
Nessuno di sinistra.
Torna spesso Claudio Burlando.
Lo credo, è di Genova e guida la Re-

gione Liguria. Si vocifera che porti iella.
Ma non vuol dire, caro! Io sono amico

suo e lui è amico mio. Ci diamo del tu, ri-
diamo, scherziamo.
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� MARINAIO DI FIDUCIA Luigi Miroli in barca nel Golfo di Portofino 
con Silvio Berlusconi, Pier Silvio Berlusconi e Fedele Confalonieri.

«Eh no, presidente: lei 

mi va bene al timone dell’Italia, 

ma quello della barca lo tengo io».

Pranzo per Karol Wojtyla 

in visita a Chiavari.
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Richard Burton,, Liz Taylor, Audrey
Hepburn, Ava Gardner... Portofino era
un’estensione della dolce vita romana.
Dov’è finita la bella gente?

Non c’è più, sciô. Sylvester Stallone vo-
leva farsi fotografare con me: ho rifiutato.
Gli ho detto di rivolgersi a Nicola Ranie-
ri, un mio cuoco, che stravede per lui. Mi
capitano qui divi che nemmeno conosco.

Tipo?
Ashley Jade, una cantante.
Non la conosco nemmeno io.
E quell’altra, come si chiama? Bionsè.

Artisti a livello mondiale. Poi s’informerà.
(Mi sono informato: Beyoncé Knowles, vo-
ce delle Destiny’s Child, il gruppo pop
femminile che vende più dischi al mondo).
Gente dai nomi impronunciabili. Io sono
rimasto fermo a Rex Harrison, David Ni-
ven, Michael Caine. E ad Alec Guinness,
che mi scrisse per salutarmi prima di mo-
rire: «Ricorderò sempre le tue lasagne».

Questi li pronuncia bene.
E come si fa a dimenticarli? Niven si

presentava di persona a prenotare e poi,
siccome non avevamo il telefono, era ca-
pacissimo di ritornare per avvisarmi che
sarebbero venuti in quattro anziché in cin-
que. Un signore.

Come Denzel Washington.
Densi è uno di famiglia. Quando arriva

in motoscafo dalla Costa Azzurra con la
consorte e i tre figli porta sempre le rose
rosse a mia moglie Giovanna. La prima
volta venne nel 1999 con Magic Johnson.
Il campione di basket bevve Coca-Cola
sulle pappardelle al pesto. Lui Pigato di
Albenga dei Massaretti. Altra classe.

Chi serve malvolentieri?
Nessuno, Dio m’è testimone. Sono com-

pagno di tutti. Compresi Beppe Grillo e
Paolo Villaggio. A volte rompono le bal-
le, ma fra amici può starci.

Però ha litigato con Bill Gates.
Al magnate della Microsoft presentai

un conto da 100 mila lire. Lui mi diede una
banconota da 100 dollari. Quando gli por-
tai 70 mila lire di resto, fece un cenno sde-
gnoso con le mani, come per dire: «Ten-
ga». Perciò infilai le banconote nella bor-
sa della moglie.

C’è un cliente del passato del quale av-
verte la mancanza?

Sono due. Beppe Croce, una leggenda
della vela, l’uomo che alla coppa dispu-
tata a Newport nel 1962 stava in barca con
John Fitzgerald Kennedy e Gianni Agnel-
li. E poi il professor Isaiah Berlin, il filo-
sofo della politica che insegnava all’Uni-
versità di Oxford ed era consigliere del
presidente degli Stati Uniti.

Quale presidente?
Di tutti. Chi c’era, c’era: lui lo consi-

gliava. Un gigante del liberalismo.
Non ha nostalgia di Bettino Craxi?
Indubbiamente. A Craxi volevo molto

bene, nonostante votassi per il Pli.
La contessa Francesca Vacca Agusta

veniva a pranzo qui?
Come no. Col conte Corrado.
Che idea s’è fatto sulla sua fine?
Poverina, era così stressata. S’è affoga-

ta per non soffrire più.
Anche Antonio Bisaglia annegò a Por-

tofino. Sono acque infide, queste.
Caro, se scivoli in mare e non sai nuo-

tare, non è mica colpa delle acque.
Ma un vip che cena in un posto per vip

non passa due ore d’inferno?
Da me no. Proteggo la privacy degli

ospiti con tende e pitosfori. E dirotto altro-
ve i fotografi che mi chiedono se c’è que-
sto o c’è quello. I vip vengono da me per-
ché hanno i loro vizietti, cercano le cose
buone del passato che nessuno gli cucina
più. L’offesa peggiore è presentargli il me-
nu. Aprono bocca solo per mangiare.

Mai capitato che qualche no global li
spernacchi?

Nooo! Qui stiamo
tranquilli. Non si scappa
da Portofino: è un cul de
sac, caro.

Che cosa sa del ge-
novese, del milanese e
dell’americano che
hanno denunciato i ti-
tolari di un ristorante e
di due bar per l’esosità
del conto?

Tutta una montatura.
L’importante, sciô, è che i prezzi siano
scritti. Legga qua: il mio Sassicaia 2002
Tenuta San Guido costa 220 euro. Il po-
polino che non può spendere 80 euro per
una bottiglia di vino servita come aperiti-
vo deve prima guardarsi in tasca.

E i 3 euro per un bicchier d’acqua?
Non so nemmeno dove sia successo e

se sia successo davvero. Certo, se stai tut-
to il giorno al sole in piazzetta... C’è gen-
te che si siede al tavolino alle 16 e si alza
alle 20, bevendo solo un caffè, belin, ra-
gazzi!

Ma lei i prezzi come li decide?
Li ho cambiati con l’arrivo dell’euro. È

stata una tragedia. Non dico d’averli do-
vuti raddoppiare, ma quasi.

La prendo per una confessione.
Macché confessione! Scusi tanto, ma

quando i costi raddoppiano dalla mattina
alla sera, io che posso farci? Le aragoste
prima stavano a 65 mila lire il chilo, ades-
so sono a 70 euro. Andate all’origine dei
prezzi, andate!

Perché non accetta né carte di credito
né bancomat?

È quello che mi ha chiesto anche Al-
berto II del Belgio. Ha preteso che la con-
sorte Paola di Liegi gli scattasse una foto
mentre mi porgeva l’American Express:
«Sono trent’anni che me la respingi» sor-
rideva.

Risponda al re, io mi accontento.
Tra quelli che pagano con la carta di

credito e quelli che saldano con un’unica
fattura a fine anno, non ci sarebbe mai un
soldo in cassa. Ma io il pesce fresco lo de-
vo pagare tutti i giorni in contanti. E do-
vrei chiederli in prestito alle banche? Eh
no, eh!

Quanto costa una casa in piazzetta?
Sui 14-15 mila euro al metro quadrato.

Però non capisco... Vede, ora lei comincia
a farmi delle domande che non c’entrano
niente con la cucina.

Lo so.
Lei è cattivo, eh. Furbo. Furbetto.

� PASSIONI DI MARE Luigi Miroli 
con Gianfranco Fini e, in alto, 
a 25 anni e da bambino al timone.
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«Ho nostalgia 

dei panfili veri, 

in legno, che

ormeggiavano qui».
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Torniamo subito in argomento. Come
mai Puny non è sulla Michelin?

Perché non l’ho voluto io. L’ho chiesto
per favore a tutte le guide. Non siamo
pronti. Questa è una trattoria, improv-
visiamo. Non abbiamo il fax, non sap-
piamo cos’è l’email. Sono un po’ mala-
ti, i critici gastronomici. Malati in senso
buono.

Un po’ maniaci.
Ecco, maniaci. Telefonano, vogliono sa-

pere, inviano questionari... Ma qui ci man-
ca il tempo per tenergli dietro.

Edoardo Raspelli m’ha detto: «La cu-
cina di Puny? Buona. Però non me la ri-
cordo».

Io non mi ricordavo di lui, non l’ho ri-
conosciuto. Credo che abbia mangiato del
pesce al verde, con i capperi.

La descrivono un po’ scorbutico.
Sììì? Non è vero!
Dicono che dà via il tavolo prenotato se

si arriva con un minuto di ritardo.
Dopo mezz’ora, forse.
E che ha respinto Claudio Ciampi, fi-

glio del presidente della Repubblica, per-
ché non aveva prenotato.

Ieri sera ho mandato via anche Tron-
chetti Provera e Afef, se è per quello.

Quando non c’è posto, sciô, non c’è posto.
Una volta Craxi e Berlusconi sono rimasti
mezz’ora appoggiati a quel palo: «Puny,
ci dai da mangiare sì o no?». Ma il tavolo
non s’è liberato. «Torneremo domani». E
sono tornati.

Sia sincero, non le pesa il fatto che, no-
nostante l’assidua frequentazione, alla fi-
ne re, statisti, imprenditori e divi la consi-
derino un semplice oste?

Non li ho mai invidiati. Io ero Puny, so-
no Puny e voglio rimanere Puny. Ci sono
personaggi che lei non s’immagina nem-

meno, caro, i quali vengono qui alle 7 e
un quarto di sera per cenare con me. Eh
sì, sciô, perché li ho visti nascere, ci co-
nosciamo da quattro generazioni, siamo
stati felici insieme.  Prenda gli Einaudi: ho
dato da mangiare al presidente Luigi, a
suo figlio Roberto, a suo nipote Lorenzo
che lavora in Argentina e ora al figlio di
Lorenzo, non so se si rende conto, caro.

Non ha nostalgia della Portofino di
quand’era punin, senza guardie del cor-
po e senza boutique?

Sì, molta. Ho nostalgia dei grandi si-
gnori che erano pronti ad avere i soldi,
mentre ora ce n’è qualcheduno che ha i
soldi ma non è pronto. Ho nostalgia dei
panfili veri, di legno, come quello del du-
ca di Windsor o il Quadrifoglio dei Cre-
spi, proprietari del Corriere della sera, che
insieme col Britannia della famiglia reale
inglese era uno dei dieci velieri più gran-
di del mondo.

A coloro che non potranno mai per-
mettersi di mangiare da Puny ci pensa
qualche volta?

Se viene un contadino del Piemonte,
faccio finta d’essermi sbagliato e gli di-
mezzo il conto. Ha capito adesso come so-
no io, sciô? Questa è stata la mia vita. ●
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«Ieri sera ho mandato via

Afef e Tronchetti Provera:

non c’era posto».

▲


