RICORDI INDELEBILI JAS GAWRONSKI PARLA DI AGNELLI

MiII,e jorni senza

AVVOCAT

La scalata al «Corriere», la vicenda Fazio,
Prodi candidato e, da ultimo, il nipote Lapo
ricoverato per overdose di cocaina.

Dal 24 gennaio 2003, quando mori

il presidente della Fiat, in Italia sono successe
molte cose. Ecco come le avrebbe vissute

e giudicate lui. A detta di un suo fedelissimo.

B di STEFANO LORENZETTO

2003-19 ottobre 2005. Mille giorni sen-

za Gianni Agnelli. Nel piccolo cimitero

di Villar Perosa, «la dove tutti ormai stanno,
Giovannino, Edoardo, 'Avvocato» sospira Paolo Pejrone,
che era il suo giardiniere di fiducia, Marella Caracciolo,
la vedova, ha chiesto di svellere i pini malati e di piantare
meli. Nella ricorrenza dei defunti saranno carichi di pomi
rossi. E nello stemma comunale di Villar Perosa sono di-
segnate tre mele. Il nipote, il figlio, il padre. Tre frutti stac-
cati dall'albero della vita, due quand’erano ancora acerbi.
Poi qualcuno pensa che in natura tutto avvenga per caso.

«Gia mille giorni?». Jas Gawronski appare incredulo.
Fra pochi mesi fara 70 anni. Per quasi 50 é stato uno dei
migliori amici dell’Avvocato. In questi mille giorni ha fat-
to in tempo a vedere 1'uscita di scena anche di Umberto
Agnelli e ora assiste sgomento alla caduta di Lapo Elkann,
il nipote esuberante che litiga con i congiuntivi ma che da
responsabile della brand promotion di Fiat Auto aveva por-
tato una ventata di freschezza al Lingotto. «La cocaina, i
travestiti, I'overdose, la tragedia sfiorata... L'Avvocato te-
neva parecchio all'immagine e in questo caso é stata in-
taccata proprio da chi era incaricato di custodirla. Gli sa-
rebbe dispiaciuto molto. Sul piano personale credo che
avrebbe perdonato Lapo pit facilmente se la regia di quel-
la notte balorda non fosse stata nelle mani di un transes-
suale cinquantenne».

Gawronski aveva molto in comune col presidente della
Fiat, a cominciare - lo sanno in pochi - dal nome di batte-
simo, Giovanni. Raramente passava un giorno senza che
Agnelli lo svegliasse con una delle sue leggendarie telefo-
nate antelucane, «lui era fatto cosi, quando voleva una p

=& sono passati mille giorni: 24 gennaio
\

AMICI DA SEMPRE
Jas Gawronski
e, a sinistra, Gianni Agnelli.
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Caro Gianni
che nostalgia

H di GIOVANNI MALAGO

Che nostalgia di quelle telefonate
del buongiorno, ancora prima del caf-
fé e spesso con gli occhi chiusi nella
confusione del dormiveglia. Si dice
che il mattino ha I'oro in bocca, ma
solo pochi si accorgono che I'ironia,
se c'e, e con te c’era sempre, vale
molto di piu. Quando, dovunque si
fosse, insieme con gli altri amici che
coinvolgevi, si faceva a gara a di-
mostrarsi pit informati su quanto i
giornali non avevano ancora scritto,
la radio non ancora detto, le televi-
sioni non ancora fatto vedere. E sta-
ta una grande palestra per tenere al-
lenata la mente su temi e discorsi
che toccavano sempre alcuni
«tradizionali» territori, ma che sconfi-
navano spesso negli argomenti pitl
improbabili.

Che nostalgia di quelle telefonate
di prima mattina che avevi deciso, per
inattesa simpatia, di regalarmi quan-
do ero poco pili che un ragazzo. E poi,
col passare degli anni, le colazioni
sulla terrazza con la pili bella vista del
mondo, le partite di calcio e gli im-
mancabili commenti, le gite in mare
e tutto il resto di cui mi hai onorato
con la tua amicizia.

Che nostalgia della voce del grande
Spiro e degli altri ragazzi del tuo
leggendario centralino.

Ora alla stessa ora ho il televideo,
Rai 24 di Diaco, Euronews, la maz-
zetta dei giornali per affacciarmi sul
mondo di un nuovo giorno... ma in
realta me la canto e me la suono da
solo, perché sono stato abituato trop-
po male ad averti come interlocutore.
Amavi chiamarci tutti «piccoli» prima
dei rispettivi nomi, ma in realta di pic-
colo c’e solo chi vuole rivisitare, spes-
so pateticamente, la tua vita e il tuo
stile. E resto [l a domandarmi chissa
cosa avresti detto con la tua in-
confondibile capacita di
coniare virtuosismi dia-
lettici del nuovo scudetto
della Juventus, dei suc-
cessi del tuo Luca e de-
gli sfotto di Briatore, del
groviglio politico italiano
e della tragicomica vi-
cenda di Fazio.
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> cosa, la voleva subito».

Era talmente nativa, questa
loro amicizia, che adesso
Gawronski non sa nemmeno
dire come e dove nacque, «o a
Torino o a Roma, io avro avuto
18 anni». Forse per farli cono-
scere s'erano date da fare le sue
sorelle Wanda e Grazia, amiche
intime di donna Marella. Forse
c'era di mezzo I'antica venera-
zione per la madre di Jas, Lu-
ciana, figlia del senatore Alfre-
do Frassati, fondatore della
Stampa, e sorella del beato Pier
Giorgio, che a 103 anni & anco-
ra lucidissima. Forse s'era crea-

BIG A TAVOLA
Da sinistra: Cesare
Romiti, Jas Gawronski,
Silvio Berlusconi

e Gianni Agnelli.

vo a Palazzo Chigi con
Berlusconi, passo a salu-
tarmi una coppia d'ami-
ci che anche Agnelli co-
nosceva. Glielo riferii.
Rimase sconcertato: per
lui era inconcepibile che
un notaio e la titolare di
un ristorante fossero en-
trati, per motivi non isti-
tuzionali, nella sede del

ta una sintonia politica fondata
sulla repulsione per il marxismo, che og-
gi Gawronski sconta nella sua casa di Ro-
ma avendo come vicini di pianerottolo il
Partito dei comunisti italiani da una par-
te e la Sinistra europea dall'altra.

Ma e piu probabile che il figlio del-
l'ambasciatore polacco a Vienna fosse
entrato nelle grazie dell' Avvocato per il
suo aplomb e per il suo curriculum: gior-
nalista esordiente al Giorno di Gaetano
Baldacci; poi organizzatore dei reporta-
ge televisivi di Enzo Biagi e corrispon-
dente della Rai da New York, Parigi, Mo-
sca e Varsavia; quindi portavoce del pre-
sidente del Consiglio, Silvio Berlusconi;
infine senatore della Repubblica e cin-
que volte europarlamentare.

Mille giorni fa, per la morte di Agnel-
1i, lei non dettd una dichiarazione alle
agenzie, non ando a «Porta a porta», non
scrisse un ricordo. Nulla di nulla.

C'era gia un coro: che cosa avrebbe
potuto aggiungere una voce in piu?
Quando una persona scompare, bisogna
onorarla facendo cio che il defunto s'a-
spetterebbe da te.

Perché il presidente della Fiat frater-
nizzé con un giornalista?

Era rimasto impressionato dal fatto
che avessi accettato d'andare come cor-
rispondente nei paesi dell'Est. «Sei paz-
zo, la vita & breve» mi rimproverava.
Tutto cio che stava oltrecortina suscita-
va in lui un orrore estetico prim'ancora
che ideologico. Ma nel contempo ma-
nifestava una certa
invidia per questa
mia scelta avventuro-
sa e un forte interes-
se ad avere notizie di
prima mano da uno

Giovanni Malago
in compagnia
di Gianni Agnelli.

«Berlusconi? Tra loro c’era una

simpatia di pelle. Diceva: tempo due

mesi e sparira. Poi cambio idea».

dei rari osservatori ammessi in Urss.

Chi era Agnelli? In due parole.

Era una persona diversa.

Per vezzo?

Al 90 per cento per indole. Faceva ben

poco per rientrare nell'umanita media.

Quali erano i suoi grandi amori?

Uno solo: la bellezza.

Applicata alle donne e alle auto?
All'arte. Gli faceva piacere possedere

i quadri e stare a rimirarseli.

Solo pittura o anche musica?
La musica? Niente. Zero, zero, zero.
Eppure al suo funerale volle che fosse

suonato il Concerto K299 di Mozart per
flauto e arpa.

Lo chiese lui?
Cosi riferirono i telecronisti,
To credo che non sapesse neppure chi

era Mozart, musicalmente parlando.
Semmai cercava la bellezza nella natu-
ra. L'abitudine di svegliarsi all'alba era
dettata dal desiderio di vedere una cer-
ta luce, un certo paesaggio. Che si tro-
vasse nella sua residenza di Calvi, in
Corsica, 0 in qualsiasi altra localita di ma-
re, non avrebbe mai messo piede nei por-
ti alle 11 del mattino, quando diventano
carnai.

Dava l'impressione d'essere italiano

per sbaglio.

Era italiano soprattutto nella guida del-

T'auto. Al volante diventava prepotente,
spericolato. Non ammetteva mai d'aver
torto. In realta era italianissimo nel suo
attaccamento reverenziale alle istituzio-
ni. Ricordo che nel 1994, quando lavora-

governo.

Un prussiano.

Ci teneva a far apparire il nostro Pae-
se migliore di quello che é. Lo chiami pu-
re patriottismo. Avrebbe potuto cedere la
Fiat ai tedeschi, sarebbe stato un ottimo
affare. Ci penso due giorni, poi disse no.
Era prevalso il suo timore per la brutta fi-
gura che avrebbe rimediato vendendo
un'istituzione agli stranieri.

Fosse vivo, che giudizio darebbe del-
I'ltalia di oggi?

Considererebbe taluni mali ormai en-
demici e non piu curabili. Sicuramente
gli sarebbe molto dispiaciuta la vicenda
di Antonio Fazio, soprattutto per i suoi ri-
flessi all'estero.

Stimava il governatore della Banca
d'Ttalia?

Lo frequentava. Come aveva fatto con
i predecessori.

Gli avrebbe consigliato di restare al
suo posto?

Non penso. A Roma forse avra un'im-
portanza relativa, ma sullo scenario eco-
nomico-finanziario mondiale non é af-
fatto indifferente che il governatore del-
la banca centrale sia azzoppato. Per 1'im-
magine dell'Italia gli avrebbe consiglia-
to d'andarsene.

Gianni Agnelli sarebbe stato un buon
presidente del Consiglio?

No. E un ruolo che contempla riti inu-
tili e tempi morti. A volte le stesse sedu-
te dei ministri sono vuote formalita. E
1'Avvocato aveva l'ossessione di non
sprecare le sue giornate.

Come reagi il giorno che lei decise di
candidarsi con Forza Italia?

Me lo sconsiglio.

Non si fidava di Berlusconi?

Premesso che entrai in Forza Italia per-
ché il Pri s'era spostato a sinistra, devo
correggere questa leggenda metropoli-
tana dell'antipatia di Agnelli per Berlu-
sconi. Al contrario. Fra loro c'era una sim-

patia di pelle. Quando 1'Avvoca-
to andava a Venezia, spesso scen-
deva con 1'elicottero ad Arcore.
Era ammirato dall'exploit di un
imprenditore che in quattro mesi
costruisce un partito dal nulla e
conquista il governo del Paese. !
Aveva un debole per le persone
di successo. All'inizio appariva
piuttosto scettico: «Fra due mesi
sparira». Cambio subito idea.

Clara, la pil anziana degli
Agnelli, mi ha detto: «Gianni la
fortuna I'ha ereditata, invece Ber-
lusconi se 1'¢ costruita, i soldi se li & su-
dati. Lui s che & stato bravo a farli. Non
mio fratello».

Far soldi non € una discriminante. Tro-
varli in famiglia, riuscire a conservarli,
impiegarli fruttuosamente a volte & piu
difficile che farli dal nulla.

All'Avvocato si perdonava la ricchez-
za, al Cavaliere no.

Lui non era in politica. La differenza e
tutta qui.

Oggi le sue preferenze a chi andreb-
bero, a Berlusconi o a Prodi?

A Berlusconi. Nutrirei qualche dubbio
solo se a sfidare Berlusconi fosse Walter
Veltroni. O Piero Fassino.

Prodi neanche parlarme.

Non e il tipo di persona che potesse en-
tusiasmarlo.

Le ha mai confessato per chi votava?

Diceva che votava per me, pero non so
se fosse vero.

In quali occasioni v'incontravate?

Se ero a Torino, dormivo a casa sua, a
Villa Frescot. Oppure andavamo in va-
canza insieme. Mi capitava cosi
di assistere alle sue telefonate
mattutine, anche le piu riservate.
Non mi ha mai detto: «Questo
non raccontarlo in giro». Lo con-
siderava implicito. La nostra con-
fidenza era basata sulla fiducia e,
da parte mia, sulla riservatezza.

Solo da parte sua?

L'Avvocato per il gusto di una
battuta avrebbe tradito anche il
segreto piu personale.

Tipo un'avventura galante?

Quello era un argomento di conversa-
zione che non lo appassionava. «C'é chi
parla di donne: io preferisco parlare con
le donne» diceva.

Suo nonno, Alfredo Frassati, fu co-
stretto da Benito Mussolini a svendere
«La Stampa» agli Agnelli. Questo pre-
cedente non avrebbe dovuto renderle
odioso il Signor Fiat?

Senz'altro. Infatti cerco di rimediare in-
serendomi nel consiglio d'ammini- p

«Avrebbe perdonato

Lapo piu facilmente
se in quella notte

balorda non ci fosse

«La scelta cadde
su John perché

era il nipote che
gli assomigliava

di meno».

«Anche se la Grande

Punto gli fosse
sembrata uno sgorbio
si sarebbe speso per

difenderla a spada tratta».
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I CON MARELLA
L’avvocato Agnelli con la moglie Marella.

) strazione del quotidiano, dal quale mi
chiese di uscire quando mi misi in politi-
ca. Se non ci fossero stati il fascismo e la
Fiat, oggi magari sarei io 1'editore della
Stampa. L' Avvocato ogni tanto prende-
va in giro il senatore Frassati per la sua
proverbiale parsimonia. Allora gli ricor-
davo che mio nonno, a differenza del suo,
non s'era mai fatto fotografare in orbace
e si dimise da ambasciatore a Berlino in
opposizione al regime.

Avrebbe potuto darle almeno la dire-
zione della «Stampa».

Non sono tagliato per quel ruolo. Ma
al momento di scegliere il direttore mi
chiedeva consiglio. Una volta cercai di
dissuaderlo dall'assumere un collega.

Con quali argomenti?

Sul mercato c'era di meglio.

La ascoltd?

No, segui il suo fiuto. Ed ebbe ragio-
ne, perché quel direttore fece bene.

Come considerava I'Avvocato la nostra
categoria?

Non ne aveva grande stima. Apprez-
zava la protervia con cui Massimo D'A-
lema la strapazzava. Ma stare in mezzo
ai giornalisti lo elettrizzava. Lo accom-
pagnai alla festa per gli 80 anni di Enzo
Biagi e per i 90 di Indro Montanelli. Gli
presentai David Halberstam del New
York Times, premio Pulitzer, famoso per
isuoireportage sulla guerra in Vietnam.
Le elezioni presidenziali americane vo-
leva seguirle dagli studi della Cbs, ac-

canto a Walter Cronkite prima e a Dan
Rather poi. Io gli dicevo: ma se le vedi in
tv non e lo stesso? S'inalberava: «Ma co-
me, vuoi mettere stare in redazione?».
Aveva quest'ambizione di sapere ogni
cosa un minuto prima degli altri. A me
succedeva di ritrovarmi a tarda sera con
la mazzetta dei giornali ancora intonsa,
per cui finivo per leggerli I'indomani. Mi
osservava come se fossi un marziano. Lui
non avrebbe mai sfogliato un quotidiano
del giorno prima.

Chi era il giornalista che stimava di
piu?

Alberto Ronchey.

Ricorreva alle smentite?

Mai. Anche quando lo metteva nei
guai, per nessun motivo si rimangiava
una dichiarazione realmente fatta. I1
massimo dell'indulgenza lo dimostro ri-
cevendo il direttore della Repubblica:
«Scalfari, questa sara la trentesima in-
tervista che lei mi fa. Me le han-
no raccolte e ieri ho dato un'oc-
chiata: tra quelle vere e quelle che
mi ha rubato, una trentina». Abi-
tuato per anni a essere trattato in
guanti bianchi, provava un atto-
nito sgomento per gli attacchi a
mezzo stampa.

Le morti crudeli del figlio
Edoardo e del nipote Giovannino
sembravano non averlo scalfito.

11 suo era un dolore controlla-
to. Non si puo sostenere che
1'Avvocato fosse incline al senti-
mentalismo o agli affetti strari-
panti. Ha sofferto molto. Ma p

LAPRESSE

LUDOVIC/REA

«Prodi non é il tipo

di persona che potesse

entusiasmarlo».

IMAGOECONOMICA

«Se ci fosse stato lui,
la scalata di Ricucci
non sarebbe neppure

«Punté su Montezemolo

perché é bravo, un bel mix

di lavoro e cazzeggio».

Wojtyla un grande
di quel suo

accento dell’Est».

«Lo frequentava,
ma per I'immagine
dell’ltalia avrebbe

consigliato a Fazio

di andarsene».
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) forse meno di tanti altri padri.

Si potrebbe definire cinismo?

Be', certo. Pero era anche capace di te-
nerezze insospettabili. Quando Balto, il
suo cane piu amato, rimase ferito, ando
un paio di volte a trovarlo nella clinica
veterinaria in Svizzera dove l'avevano ri-
coverato. A tavola gli dava da mangiare
servendosi della stessa forchetta che usa-
va lui. Ho visto taluni commensali fare
altrettanto in un empito di servilismo.

Era buono o no?

Se per buono intendiamo chi s'inte-
ressa ai problemi degli altri, chi cerca di
aiutare gli altri, chi dedica il suo tempo
agli altri, no, non era buono. Nel suo
egoismo dava molto senza rendersene
conto. Dava cose che non gli costavano
sacrificio. Dava non perché volesse da-
re. Pero dava.

Un leader musulmano mi ha confida-
to che Edoardo Agnelli era stato disere-
dato dal padre perché s'era convertito
all'Tslam.

Non mi risulta. Comunque credo che
all'Avvocato non gliene fregasse nulla.
Se avesse intravisto nell'unico figlio ma-
schio un possibile erede, probabilmente
avrebbe indagato sulle sue tendenze re-

ligiose. Ma per il solo motivo che gli sa-
rebbe sembrato un po’ buffo un presi-
dente della Fiat musulmano.

Come mai padre e figlio non si sono
capiti?

Uno era azione, l'altro contemplazio-
ne. Difficile trovare un punto d'incontro
fra caratteri talmente diversi.

Per la successione la scelta cadde su
John Elkann solo perché & il nipote pri-
mogenito?

Un po' per quello e un po’ perché é il
nipote che gli assomiglia meno. In lui
1I'Avvocato vide la dote che piu gli stava
a cuore: la dedizione alla Fiat.

La famiglia ha ripreso saldamente il
controllo del gruppo. «Diciamo che al-
cuni mesi fa non ci saremmo comportati
allo stesso modo, anche perché avevamo
di fronte un’altra Fiat» ha dichiarato
Gianluigi Gabetti, presidente dell'Ifil.
Non sembra una scelta dettata da gran-
de amore aziendale.

Un giorno, nel luglio del 1992, erava-
mo in montagna. Anche allora, come og-
gi, imputavano agli Agnelli di badare so-
prattutto alle speculazioni. L'Avvocato
sbotto: «Non mi possono accusare di vo-
lermi arricchire. Se guardassi il mondo
dalla Luna, cercando un posto dove in-
vestire, non lo farei mai in Italia, e men
che meno nell'auto».

Avrebbe gradito la Grande Punto?

Altroché. Ma anche se gli fosse sem-
brata uno sgorbio, si sarebbe speso per
difenderla a spada tratta. Con i suoi uo-
mini e le sue aziende ha sempre agito co-
si. Era inammissibile per lui indebolire
con un giudizio critico la Fiat o La Stam-
pa. L'Avvocato pensava che il suo gior-
nale, e non il Corriere della sera del qua-
le era pure azionista, fosse in assoluto il
migliore.

Materia opinabile.

Per sei mesi Ezio Mauro tento invano
di fargli capire che sarebbe andato a di-
rigere La Repubblica. Non volle mai cre-
derci. Tant'é vero che non si preoccupo
neppure d'individuare un altro direttore.
Quando Mauro gli annuncio infine le di-
missioni, rimase ammutolito, non si ca-
pacitava di come un giornalista potesse
abbandonare La Stampa.

Dev'essere lacerante deludere un edi-
tore cosi.

All'ultimo colloquio Mauro si aspetta-
va una predica. Invece Agnelli gli racco-
mando solo di non frequentare i salotti
romani, consiglio superfluo visto che il
direttore della Repubblica detesta la vi-
ta mondana. L'Avvocato considerava i
giornalisti della Stampa unti dal Signore
e si preoccupava del loro comportamen-

to anche dopo che se n'erano andati al-
trove.

La scalata di Stefano Ricucci al «Cor-
riere» lo avrebbe impensierito?

Se fosse stato vivo lui, non sarebbe
neppure cominciata. Ma per Ricucci
avrebbe simpatizzato. Era incuriosito dal-
le persone che si fanno da sole.

E allora perché puntd su Luca Corde-
ro di Montezemolo?

Perché e bravo. Fra tutti gli amici, il pitt
simile a lui. Un bel mix di lavoro e caz-
zeggio.

Lei intervisto due volte Karol Wojtyla.
Che cosa pensava Agnelli del papa
polacco?

Lo considerava un grande. Anche se
sorrideva di quel suo accento dell'Est.
Pero era troppo rispettoso per farne 1'i-
mitazione. Prendeva in giro tutto e tutti,
ma non la religione.

In che rapporti era col Padreterno?

Quelli che puo intrattenere un agno-
stico. A volte insistevo per portarlo a mes-
sa. Se ci veniva, era per rispetto all'isti-
tuzione Chiesa. Lo attirava questa gran-
de Fiat dello spirito. Forse alla fine s'e
avvicinato un po’ di piti. Negli ultimi an-
ni parlavamo sovente di vecchiaia: io
cercavo di convincerlo che, malgrado
tutto, aveva qualche vantaggio, lui re-
plicava che ero matto. Leggeva molto
sull'argomento e sfotteva gli autori anti-
chi e moderni, da Cicerone a Norberto
Bobbio, che decantavano i lati positivi
della terza eta.

Sapeva d'essere spacciato?

No, sino all'ultimo ha sempre pensato
di farcela. Non credo che avesse capito la
gravita delle sue condizioni nemmeno
quando, alcune settimane prima che si
spegnesse, Henry Kissinger volle stargli
accanto tre giorni interi, venerdi, sabato
e domenica. Eppure non ignorava che I'a-
genda del suo amico era fitta d'impegni.

Quando fu I'ultima volta che lo vide?

Alla vigilia del decesso. Aveva perso
la lucidita, ma riusci ugualmente a rega-
larmi un sorriso.

11 giorno della morte «La Gazzetta
dello Sport» titold: «Ci manchera». Le
manca?

Moltissimo. Era una presenza imma-
nente per qualita e quantita. Mi manca
il suo giudizio estetico. Mi ritrovo a fa-
Te cose...

Cioe?

Andare per strada scaciato, dicono a
Roma, vestito come capita. Con lui vivo
non l'avrei mai fatto.

Chi & che lo ha capito di piui?
Sua moglie. L'unica che lo ha trattato
come una persona normale. [ ]
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