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Non serve l’Au-
ditel per mi-
surare lo sha-

re di cui gode la
donna del giorno.
Basta contare le te-
ste che si girano in

Galleria a Milano mentre esce
dall’hotel Park Hyatt, svettante
sui tacchi a spillo, le movenze
flessuose da giraffa. Il telefonino
non vuol saperne di metterla in
contatto con la figlia di Celenta-
no: «Ma dove sarà finita Rosalin-
da? Dieci minuti fa mi stava
aspettando qui fuori». Si dà una
grattatina al polso: «Sono aller-
gica a questa città. Appena arri-
vo da Roma, mi riempio di bolle,
non so perché. Sarà l’aria». O il
cinturino metallico dell’orologio.

Ilaria D’Amico è bella anche
con l’orticaria. Più bella delle tre
Marie (Maria Grazia Capulli,
Maria Concetta Mattei, Maria
Luisa Busi) e anche di Luisella
Costamagna, Tiziana Panella,
Laura Cannavò, Francesca Se-
nette, Rula Jebreal, Federica
Sciarelli e un’altra novantina di
colleghe, come ha sentenziato
un sondaggio del sito telegior-
naliste.com, nuova frontiera del
guardonismo catodico. Con la
differenza che nessuna delle al-
tre concorrenti può vantare d’es-
sere corteggiata da Rai, Media-
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set e Sky contemporaneamente.
Reduce da Campioni su Italia

1, primo reality ambientato nel
mondo del calcio, la conduttrice
una e trina ha dimostrato d’es-
sere matura per trasmissioni a
reti unificate fin dal 2004, quan-
do a Calcio show, l’irrinunciabi-
le impegno sul canale satellitare
di Rupert Murdoch, è riuscita ad
affiancare Italia che vai su Raiu-
no e Timbuctù su Raitre. Ora si
prepara a prendere il posto di
Cristina Parodi, che dopo nove
anni lascerà Verissimo per tor-
nare al Tg5. «Sono lusingata che
abbiano pensato a me, però non
c’è nulla di deciso» tenta di
smentire, dissimulando un an-
gelico stupore.

Una volta impigliata in una re-
te, il difficile, per i pescatori di vol-
ti nuovi, è tenercela. La messa in
onda nella sua testa è associata al
surfing: debutta nel 1997 a Rai In-
ternational con La giostra del gol,
ascolto stimato in 50 milioni di te-
lespettatori sparsi nei cinque con-
tinenti («Mi sarei accontentata
della metà»); nel 2001 salta su
Raitre con Cominciamo bene
estate; nel 2002 plana a Stream,
dove interroga Vittorio Feltri e
Sandro Curzi a Viva l’Italia.

Benché abbia esordito sul pic-
colo schermo nel giorno dedica-
to alla commemorazione dei de-

funti, i detrattori mormorano che
la giornalista pubblicista Ilaria
D’Amico sia sotto la protezione
di Ognissanti. «Silvio Berlusco-
ni? Visto una sola volta, alla fe-
sta scudetto del Milan. S’è sper-
ticato in lodi, ha dichiarato che
sono più carina dal vivo che in
video, ma è finita lì. Suo figlio
Pier Silvio? Visto solo due volte:
a Milano Marittima quando c’e-
ra da scegliere la location di
Campioni e alla conferenza
stampa. Flavio Cattaneo? Mai vi-
sto. Posso dirlo forte e chiaro?
Non ho sponsor. L’unica che co-
nosco in Rai è Lorenza Lei, assi-
stente del direttore generale.
Che mi ha dato il più bel consi-
glio: “Se non sei convinta d’una
cosa, di’ sempre di no. Tanto, non
succede nulla”».

Perché tutti la vogliono?
Il tritacarne funziona così. La-

vori per anni con tenacia e nes-
suno ti fila. All’improvviso s’ac-
corgono che esisti e pensano che
tu sia in grado di risolvergli qual-
siasi problema di palinsesto. A
volte tocca a me disilluderli:
guardate che vi state sbaglian-
do, io non sono adatta per que-
sto programma.

Però s’è data molto da fare
per arrivare dov’è arrivata.

Scherza? Di mio sarei una con-
templativa. Un divano, un bic-

EMERGENTI ILARIA D’AMICO, DA «CAMPIONI» A «VERISSIMO»

Un sondaggio online l’ha eletta regina fra tutte le sue colleghe giornaliste.
Le amicizie, le provocazioni, gli idoli, gli ideali e le aspirazioni di una nuova

star della televisione. Che, nonostante il successo e le numerose proposte 
di lavoro dalle principali reti, non si sente bella, ma «solo carina».  

� di STEFANO LORENZETTO

Sto nel tritacarne
e sono contenta
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DONNA 
DI LEGGE
Ilaria D’Amico,
32, anni,
romana,
giornalista
pubblicista 
e quasi
laureata in
giurisprudenza,
ha esordito 
in televisione
nel 1997
su Rai
International
con il
programma
«La giostra 
del gol».  



vamo i sette figli di Santoro.
Due spose per sette fratelli.
Tre, semmai, perché quattro

sono sorelle. Di uno dei Santoro,
Massimo, sono stata testimone di
nozze. Al matrimonio ho pianto
dall’inizio alla fine. Sua moglie
era un po’ insospettita.

Com’è diventata tifosa di
calcio?

Guardando in tv i Mondiali
dell’82.

Roma o Lazio?
Ma manco morta, glielo dirò.

Già m’accusano d’essere filoju-
ventina, filointerista, filotutto.

Chi le ha insegnato l’abc del-
l’arte pedatoria?

Ho imparato stando vicino a
uno bravo, Gianfranco De Lau-
rentiis. Il quale durante La gio-
stra del gol mi raccomandava
sempre: «Ilaria, parla come ma-
gni».

Lascerebbe la tv per un gior-
nale?

Sì, se mi offrissero un bel pro-
getto.

Tipo?
Una vicedirezione reale.
Di quale giornale?
Corriere della sera.
Mi sembra che con un condi-

rettore e quattro vicedirettori
stia già a posto.

Allora La Repubblica.
Un po’ affollato anche lì: cin-

que vicedirettori.
Allora Il Tempo. Ho sentito

che vogliono rilanciarlo.
Lascerebbe la tv per la radio?
Non mi piace la mia voce. Po-

co modulata. Passo dai toni stri-
duli ai toni bassi.

chiere di vino, un po’ d’amici
intorno.

La facevo più determinata.
Per altre cose lo sono.
Per esempio?
A 14 anni ho deciso che avrei

fatto l’avvocato penalista, prota-
gonista in processi alla Perry
Mason. Poi è sopraggiunta una
crisi etica: mi sono vista a difen-
dere criminali incalliti. Ho avuto
paura di me stessa.

E ha ripiegato sulla tv.
No, ho pensato che potevo di-

ventare magistrato. Ero affasci-
nata da Antonio Di Pietro. Allo-
ra mi sembrava un eroe.

Oggi come le sembra?
Diciamo che ha peccato di va-

nità. E di altre cose di cui non si
può parlare in quest’intervista.

Chi l’ha detto? Parliamone,
invece.

Meglio di no. Comunque mi
sono iscritta a giurisprudenza.

Ma non s’è mai laureata.
Sta toccando tutti i miei nervi

scoperti. A 24 anni mi mancava-
no solo quattro esami. Avevo una
media discreta: 28,3. Ma ha fat-
to irruzione nella mia vita la tv e
la tesi è rimasta ferma al terzo ca-
pitolo.

L’anno scorso aveva promes-
so pubblicamente a sua madre
che si sarebbe laureata entro ot-
tobre.

Posso aggiornare l’impegno?
Prego.
Mamma, entro dicembre, te lo

assicuro. 
È così importante il titolo di

dottore per un volto televisivo
ormai famoso?

Per mia mamma è importan-
tissimo chiudere i percorsi.

Chi l’ha scoperta in tv?
Renzo Arbore. Era direttore ar-

tistico di Rai International e ha
insistito perché facessi un provi-
no. Quanto di più distante dalle
mie aspirazioni. Come infilarmi
il tutù e mandarmi a danzare al-
la Scala.

Perché avrà insistito?
Era convinto che avessi il vol-

to mediterraneo ideale per in-
trattenere gli italiani all’estero.

Ad Arbore come c’è arrivata?
L’autore storico delle sue tra-

smissioni, Arnaldo Santoro, fog-
giano, era un amico di famiglia.
Io e mia sorella Catia frequenta-

Che altro non le piace di sé?
Non saprei. Tutto è migliora-

bile.
I piedi, mi pareva.
I miei piedoni? No, mi vanno

bene così. Anche se porto il 40 di
scarpe.

Il suo vero obiettivo è arriva-
re alla conduzione del «Tg1»
delle 20, confessi.

Lo era.
La Gruber del Terzo millen-

nio.
È il mio idolo. Siamo amiche.
È sicura che non ci ritrovere-

mo con un’onorevole Ilaria
D’Amico?

Per carità. Però mi piacerebbe
condurre un programma a metà
strada fra Mi manda Raitre e Por-
ta a porta, che riduca le distanze
fra la gente e la politica. 

Ma a Clemente Mimun, diret-
tore del «Tg1», è mai andata a
offrirsi?

Non ce n’è bisogno. Quando
dirigeva il Tg2, è stato uno dei
primi ad accorgersi che esistevo.
Vedeva La giostra del gol in
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AMICI
E CAMPIONI
Sopra, Ilaria
D’Amico con 
i calciatori 
del Cervia,
protagonisti 
del reality show
«Campioni»,
rivelazione
della scorsa
stagione.
Sotto, 
l’attrice 
Monica
Bellucci,
40 anni:
è la migliore
amica di Ilaria
D’Amico.
Anche lei 
ha studiato
legge.
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bassa frequenza a Saxa Ru-
bra. Ha voluto presentarmi a
Pierluigi Celli, il direttore gene-
rale dell’epoca, che mi scrutava
perplesso come se fossi ET. Giu-
stamente.

Perché giustamente?
Ero ancora troppo acerba.
Non le scoccia essere consi-

derata più «bbona» che brava?
Non sento d’essere considera-

ta così.
È la motivazione data dai fre-

quentatori del sito che l’ha in-
coronata telegiornalista del-
l’anno.

L’apprezzamento fisico rap-
presenta un valore aggiunto. Può
starci. Ma so di essere apprezza-
ta anche dalle donne, che in ge-
nere non sono affatto tenere con
le telegiornaliste «bbone».

E come lo sa?
Mi fermano per strada per far-

mi i complimenti. Molte sono
vecchiette.

Non vorrà negare d’aver pun-
tato sulle sue doti fisiche.

Non mi sono mai sentita bella.
Solo carina. Tant’è vero che all’i-
nizio mi conciavo in maniera
quasi buffa per i miei 24 anni. In-
dossavo certi tailleurini alla Bin-
di o alla Thatcher... Lo facevo
proprio per staccarmi dal cliché
pallone-cosce-tette. Però ha fun-
zionato.

Quindi funziona più coprire
che scoprire.

All’inizio senz’altro sì. Quan-
do ti hanno apprezzato per come
sei dentro, puoi anche scoprirti. 

In passato sosteneva il con-
trario: «A me fa un po’ schifo la
donna che espone il proprio
corpo».

«Schifo» non l’ho mai detto.
L’ha detto: il 14 ottobre del-

l’anno scorso.
E vabbè, mi fa schifo la donna

che si mercifica da sola. Un’idea
protofemminista, se vuole.

Tra scollature e gonne con lo
spacco, non è poco quello che
lei espone davanti alle teleca-
mere.

È solo un modo per giocare
con la mia femminilità.

Sono i registi a chiederle di
accavallare le gambe?

Nessuno mi ha mai chiesto
una cosa del genere. Non glie-
lo permetterei! Accavallare le

gambe è un fatto di buona
educazione.

Addirittura.
Una donna con le gambe

aperte non sta bene.
Come dimostrò Sharon Stone

in «Basic instinct».
Solo che io indosso la lingerie.
Non sembra molto timida,

nonostante le piaccia farlo cre-
dere.

Lo sono. Spesso arrossisco per
la paura di arrossire.

Eritrofobia.
Si chiama così? Lo imparo da

lei. Al pensiero che potrei di-
ventare rossa, arrossisco due vol-
te di più. Agli sguardi mi sono
ormai abituata. Ma quando un
gruppetto di uomini ti urla «’a
bbona» per strada...

Gli italiani pensano che nel
mondo della tv si proceda più
per avvenenza che per meriti.

Hanno ragione. Poi ci sono le
eccezioni.

Lei è un’eccezione?
Assolutamente no. Comunque

ritengo di non avere sfruttato
troppo la mia avvenenza.

Riceve mai proposte indecenti?
Mai. Libero di non credermi.
Le credo.
Qualcuno mi fa la corte. Nien-

te di aggressivo.
Vittorio Giovanelli, già di-

rettore di Rete 4, mi ha detto
che gli uomini usano il pote-
re per fare sesso, le donne
usano il sesso per acquisire
potere. E ha aggiunto: «L’au-
tista di pullman qualche pa-
rafango lo ammacca».

Bella metafora. Sento rac-
contare leggende terribili, di-
rettori di giornale con i panta-
loni abbassati che inseguono
le colleghe nei corridoi. A me
non è mai capitato. Se questo
dipenda dai segnali di fer-
mezza che una donna lancia o

dall’intelligenza dell’uomo, non
glielo saprei dire.

Vittorio Sgarbi, suo partner in
«Italia che vai», è molto intelli-
gente.

So che ha fama di grande cor-
teggiatore. Con me è stato solo
galante. Mi ha portato a cena,
abbiamo parlato fino alle 3 di
notte. Non ha fatto il provolone,
come diciamo a Roma.

Il provolone?
Quello che ci prova con tutte.
Dal provolone come si di-

fende?
«Vaffa...» come se piovesse.
L’uomo audace si trova sem-

pre.
Siamo animali, no? In questi

casi sono molto diretta: gli chie-
do a brutto muso dove intende
arrivare. In genere resta spiaz-
zato e reagisce balbettando:
«Guarda che hai capito male...».

Ha perso qualche buona oc-
casione per questo?

Non credo. Ma se così fosse,
ne sarei orgogliosa. Ho rinun-
ciato anche a posare nuda per i
calendari.

Quanto le offrivano?
Le offerte sono state due. Un

miliardo e mezzo di lire la prima.
Urca.
Due miliardi la seconda.
La sua amica Monica Belluc-

ci ha preferito incassare.
Per Monica è diverso, lei è una

fotomodella.
Circolano voci poco simpati-

che sul vostro conto.
C’è qualcosa da replicare a

queste maldicenze? Io ho un ap-
proccio pulito con la vita. Non so
neppure come possano venire in
mente certe idee alla gente. Mi
fa orrore parlarne.

La capisco.
Monica è una sorella per me.

Quand’è di passaggio nella ca-
pitale, dorme a casa mia. Ma

ALBUM
DI FAMIGLIA
Tre scatti
dall’album
fotografico
dell’infanzia
di Ilaria
D’Amico.
Sopra, ritratta
a circa
1 anno 
e davanti alle
candeline
della torta
per il suo
quarto
compleanno.
Sotto, 
mentre gioca
in spiaggia.
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non è l’unica. Sia a Roma sia
a Milano ho trasformato l’appar-
tamento in una comune fre-
quentata da un sacco di amiche.

E chi fa le pulizie?
Io. Sono bravissima a creare

un ordine apparente per ma-
scherare il disordine sostanziale.

Cioè?
Inguatto le scarpe sotto  i di-

vani, affastello i vestiti negli ar-
madi.

Quando è in difficoltà a chi
chiede consiglio?

A mia mamma Antonia.
A suo padre no?
Non lo vedo da anni. I miei ge-

nitori sono stati una delle prime
coppie a separarsi in Italia nel
1975, appena approvata la rifor-
ma del diritto di famiglia. Non mi
piace parlarne.

Si sente più a casa sua in Rai
o a Mediaset?

Ma che domanda è? Ma le pa-
re che io possa rispondere? La
casa sta da un’altra parte. Que-
sti sono posti di lavoro.

Ha dato del vanesio a Sandro
Curzi. La vedo dura per un suo
ritorno in Rai.

A Sandro posso dire tutto ciò
che voglio. C’è una tale amicizia,
fra di noi. Curzi e Vittorio Feltri

ai tempi di Viva l’Italia mi coc-
colavano come due nonnini.

Non credo che Feltri apprez-
zerà la qualifica parentale.

Ma no. Se c’è una cosa che mi
piace in lui, è proprio il senso
dell’ironia. Prima lo credevo ag-
gressivo e basta.

A Piero Chiambretti lei ha
confessato d’aver avuto più
avance da Curzi e Feltri che da
altri.

Devo essermi espressa male.
Credo che siano due grandissi-
mi dongiovanni. Ma con me...

...non hanno mai fatto i pro-
voloni.

Ecco. M’avevano promesso
che saremmo andati a cena in-
sieme. Più sentiti.

È stata giudicata altera, mae-
strina, sussiegosa, bignardeg-
giante. Si riconosce in qualcuna
di queste definizioni?

Hanno detto nient’altro?
Anche bravina.
Bravina è una definizione or-

renda. Un pessimo giudizio.
Massimo Bertarelli sul

«Giornale» ha scritto che lei
«se la tira».

Sono stata per un lungo perio-
do un po’ fredda nel modo di por-
germi. Però chi mi conosce bene
sa che sono estroversa e dolce.
Non mi sono mai creduta qualco-
sa, mai. Guardo con disincanto a
questo grande gioco, circo, ba-
raccone, compagnia di giro che è
la televisione, so benissimo che è
una macchina difficile da guida-
re e che si può fermare da un mo-
mento all’altro. Ho i piedi troppo
cementati per terra per tirarmela.
Non faccio l’oca, questo sì.

Per quale motivo in autunno
ha lasciato l’avvocato Francesco
Soro dopo quattro anni e mez-
zo di convivenza?

Ahimè, l’amore cambia faccia.
In 12 mesi saremo stati insieme
30 giorni. Ormai ero a Roma so-
lo di passaggio. E al telefono si
creano tanti equivoci.

Ha deciso lei di troncare o è
stato lui?

Io. Francesco ha risposto al mio
disagio facendo le valigie. Tempi
perfetti. Ma il rapporto d’affetto è
rimasto intatto. Ci sentiamo spes-
so al telefono: adesso funziona.

Ha tentato d’investirlo con
l’auto perché la tradiva.

Avevo un sospetto. Sono usci-
ta di casa e lui s’è messo davan-
ti alla mia auto per non lasciar-
mi andar via. Ho dato un colpo
d’acceleratore. Per fortuna s’è
scansato. Lì ho capito dove può
condurti lo stress. Mi sarei ucci-
sa io subito dopo.

È così grave tradire il partner?
Profondamente grave.
Allora la fedeltà coniugale

per lei è un valore.
Perfino la fedeltà ai cani e ai

gatti è un valore.
Un giorno si sposerà?
Avrò dei figli. È l’unico vero

obiettivo della mia vita. Se dovrò
rinunciare alla tv per raggiun-
gerlo, ci rinuncerò. 

Che tempi s’è data?
Entro i 35 anni. L’età in cui mia

madre ha avuto me.
Però non mi ha risposto: giu-

rerà amore eterno a un marito?
Ho avuto pochi fidanzati veri.

E a tutti ho giurato amore eter-
no. Poi un giorno verifichi che
non lo è. La peggior delusione.
Purtroppo l’amore segue le fasi
della vita. Succede che ti giri ver-
so una persona e non la ricono-
sci più.

Nel caso, a suo marito giurerà
amore eterno davanti al prete o
davanti al sindaco?

Non ha grande importanza.
Oddio, nonna, non sentirmi dal-
l’alto...

Come si chiamava sua nonna?
Maria Teresa. Una cattocomu-

nista. Don Camillo e Peppone fu-
si insieme. Anche da morta mi
rimprovera di non aver fatto la
cresima.

Perché non l’ha fatta?
Avevo creduto tantissimo nella

prima comunione, a tal punto che
ricevendo l’eucarestia svenni. Vi-
di una luce fortissima e pensai a
un’illuminazione divina. In realtà
ero allergica all’incenso, mi ave-
vano tenuto a digiuno e il lampo
proveniva dal flash di un foto-
grafo. Al momento della cresima
il mio misticismo ascetico era sva-
nito. Non ci credevo più così tan-
to. E siccome sono un’integralista,
ho rifiutato il sacramento. Ma ora
voglio rimediare. L’ho promesso a
mia nonna. ●
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MITI 
E MAESTRI
Sopra, Renzo
Arbore e Lilli
Gruber. Il
presentatore
pugliese
ha insistito
perché Ilaria
D’Amico
facesse 
un provino in
televisione.
Sotto, il
giornalista
sportivo
Gianfranco
De Laurentis,
«maestro» 
di D’Amico
per i segreti
del mondo 
del calcio.
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Incontra le star: www.pa-
norama.it/spettacoli/


