INTERVISTA ALL'EX UNABOMBER

«I'rasformato in mostro
dai giudici che aiutavo»

di Stefano Lorenzetto

Bl Per il suo primo Natale da Elvo Zornitta, dopo
cinqueinterminabili anniin cuiagliocchidel mon-
do intero e stato Unabomber, non potra dormire
nella mansarda della sua citta natale, Belluno, so-
prala casa deglianzianigenitori, dov’erasolitopor-
tare lafamiglia per le feste. «L.’ho dovuta vendere».
Non e bastato, non bastera. Il padre e la madre, ot-
tantatreenni, sono stati costretti a cedere anche la
loro casa divacanzaal mare, a Bibione, per aiutarlo
a pagare le spese affrontate nell’estenuante batta-
glia giudiziaria. Non e bastato, non bastera.
Elvo Zornitta, 52 anni, ingegnere (...)
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Non sono bastati
15 anni, 4 Procure
e U'Fbi per scoprire

il folle dinamitardo
del Nordesit.

E ora un innocente

(senza lavoro) vive

di psicofarmaci

dalla prima pagina

(...) aeronautico di Corva (Porde-
none), capace di progettare bar-
che, auto, box doccia, macchine
per caffe, insomma tutto cio che &
meccanico, da aprile & in cassa in-
tegrazionea813euro almese, pre-
ludio alla mobilita, «cortese peri-
frasi di licenziamento». Per fortu-
na la moglie Donata, architetto,
continua a insegnare, «nella scuo-
laprimaria, perché e innamoratis-
simadeibambini», elafiglia Lucia,
13 anni, frequenta ancora la terza
media, «quindiniente tasse univer-
sitarie, né libri costosi».

IINatalehagiocatounruolospe-
cialein questomisterochedurada
15 anni e che quattro Procure, una
ventina di magistrati, legionidiin-
vestigatori e persino I'Fbi non so-
no riusciti a dipanare, nonostante
abbiano avuto a disposizione, per
cosi dire, 34 fra attentati e ritrova-
menti su cui indagare, con 13
esplosioni, 9 feriti, almeno altret-
tanti testimoni e decine di reperti
costruiti con luciferina intelligen-
zaper mutilare e accecare, maiper
uccidere,bambinieadultidelNor-
dest: uova di cioccolato, barattoli
di Nutella, tubetti dimaionese e di
pomodoro, scatolette di sgombri,
pennarelli, flaconi per bolle di sa-
pone, candele, bottiglie, contenito-
ri cilindrici, sellini di bicicletta,
riempiti con inneschi ed esplosivi
di vario tipo.

L’'ingegner Zornittasollevail ba-
samento coperto di muschio del
presepe costruito nel 2001, espo-
stoin cucina: «Ecco, vede?». Asso-
miglia al sottofondo di un plastico
deitrenini Lima. Un groviglio di fi-
li. «Quellamattina si portaronovia
cinque scatoloni di roba: circuiti
artigianali, resistenze, condensa-
tori, cavi elettrici. C’era anche una
fialetta vuota di aroma Paneange-
li. Credo che per loro sia stata la
quadratura del cerchio». Bastava
guardarmeglio:ilmeticolosoinge-
gneretrasformava queisottili cilin-
dri di vetro, avanzati dalla moglie
dopo la preparazione delle torte,
inlampadine artigianali. Le stesse
che ancor oggi rischiarano i passi
dei pastori in cammino verso la
grotta di Betlemme casalinga.
Qualcuno deve aver pensato che
invece gli servissero per riempirli
dinitroglicerina.

11 2 marzo, su richiesta del pub-
blicoministerotitolare dell'inchie-
sta, il giudice per le indagini preli-
minari di Trieste ha disposto |'ar-
chiviazione del procedimento con-
tro Zornitta. I1 4 luglio il tribunale
di Venezia ha condannato a due
annidireclusioneil poliziotto Ezio
Zernar, colpevole d’aver mano-
messo quella che era stata presen-
tata come la provaregina: il famo-
so lamierino proveniente da uno
degli ordigni, tagliato con forbici
da elettricista che I'imputato non
ha mairiconosciuto come sue. Da
alloraZornitta ha smesso dilegge-
re i giornali: «Non ce la faccio. Ho
visto quanto poco cimettono afab-
bricare un mostro. Il mio entro da
quella porta il 26 maggio 2004».

Che cosa ricorda di quel gior-

no?

«Erano le 6.40, mia moglie e io sta-
vamo ancora a letto. Sentii una
scampanellata ultimativa. Pensa-
vo che fosse accaduto qualcosa ai
vicini. Andaiad aprire in pigiamae
vidi due persone vestite di scuro al
cancello: “Leieil signor Zornitta El-
vo? C’e una cosa importante che
dobbiamodirle”. Miavvicinaisen-
za farli entrare. Esibirono un man-
dato di perquisizione. Dopo un
quartod’oraavevoincasa 16 perso-
ne.Miimpedirono persinod’anda-

DI PACE

OFFESE Elvo Zornitta, 52 anni, a Corva (Pordenone). <Mi hanno definito “ingegnere cattolico”
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«lo, trasformato in mostro
dai giudici che ho aiutato»

Elvo Zornitta racconta cinque anni di calvario: «Davo suggerimenti
su dove cercare la nitroglicerina. Sono diventati prove coniro di me»

re in bagno. Solo alle 10 mi fu con-
cesso di vestirmi, con tre agenti in
camera a guardarmi. Alle 13 mi
portarono a Belluno per un’altra
perquisizione nellamansarda, do-
veperonontrovarononullad’inte-
ressante. Li comincio il dramma
anche per i miei genitori. Prima
d’allora non avevo mai visto mio
padre piangere».

Quante perquisizioni ha su-

bito?
«Altre quattro,lasecondaadistan-
zadiunanno. Nel corso dellaterza
mi sequestrarono un paio di forbi-
ci da elettricista con 'impugnatu-
ra di plastica rossa, marca Valex.
Ho appreso che le produce la ditta
Franzini di Bergamo. Mai saputo:
negli acquisti mi fido solo del mio
occhio, vedo subito
se ¢’é un buon rap-
porto fra qualita e
prezzo. Ne ho com-
prate altre sei paia

Allora che ci faceva li uno psi-

chiatra?
«Lo ignoro. Ancor pilt anomalo e
cheil professor Andreoli abbia poi
stilato una relazione senza essersi
degnatodiinteragire conme. Tran-
ne che per una battuta».

Quale battuta?
«Non posso dirlo». (E imbarazza-
to).

E perché mai?
«Sitratta di una battuta irriferibile,
taledasqualificarel’interointerro-
gatorio. Credo cheil verbalizzante
non I’abbia neppure riportata».

Quante volte ha dovuto difen-

dersi nelle aule di giustizia?
«Unaventina, fraTrieste, Pordeno-
ne e Venezia».

Quanto ha speso?
«Le dico solo che a
un certo punto mi
sono ritrovato con
2.000 euro sul con-
to in bancan.

uguali e le ho fatte Ha avuto risarci-
numerare». LO PSICHIATRA menti?

A che scopo? . «No. Il tribunale ha
«Per difendermi Benché non fosse stata  stabilito che il poli-
nell'incidente pro- grdinata una perizia, ziotto condannato
batorio.  Sapevo . dovrebberifonder-
d’essere innocen- Il professor Vittorino mi 200.000 euro. Se
te.Quindi, seilperi- Andreoli sedeva vicino  liha.Mac'@dimez-
tonominato dal giu- " zo il processo d’ap-
dice affermava che al Pm che m'interrogava. pelloepoi,immagi-
quelleforbicierano PDijsse una sola cosa: no, si andrain Cas-

servite per tagliare
il ponticello d’otto-

una battuta irriferibile

sazione.Campaca-
vallo».

nediunodegliordi-

gni confezionati da Unabomber, i
casi potevano essere solo due: o
non erano mie o il taglio era stato
rifatto ad arte per incastrarmi. Ai
miei periti avevo raccomandato
solo una cosa: anche se io so di
non essere colpevole, vi chiedo di
non dire mai bugie per dimostrar-
lo. Una notte uno di loro mi sve-
glio di soprassalto: s’era accorto
che il taglio sul lamierino esibito
durante lincidente probatorio
non coincideva con quello visibile
nelle foto scattate dai carabinie-
ri».

Quanti interrogatori?
«Tre.Ilprimo, in Procura a Trieste,
duro otto ore. Unapressione psico-
logica tremenda. Con mia grande
sorpresa, sedutoaccantoal Pmtro-
vai il professor Vittorino Andreoli.
Notibene che il magistratonon ha
mai ordinato una perizia psichia-
trica a mio carico».

Qualcuno le ha
chiesto scusa?
«Nessuno».

Matuttaquesta gente chehada-

to la caccia alei lo stara ancora

cercando, Unabomber?
«Lo spero. Ma ne dubito».

Perché pensa d’aver attirato la

loro attenzione?

«Melo sono chiesto milioni di vol-
ter.

E che risposta s’é dato?
«Certamente qualcuno ha fatto il
mio nome».

Chi?

«Un subalterno che nel 1984 mi ha
avuto come capo sul lavoro. Imma-
gino che nutrisse un forte risenti-
mento per farsivivodopovent’anni,
suggestionando gli investigatori».

Lei e appassionato di armi?
«No. Anche se, appena laureato,
ho lavorato per due anni alla Oto
Melara di La Spezia, industria del
ramo difesa, dove mi occupavo di

missili. I testi militari sequestrati a
casamiarisalivano tuttia quel peri-
odo».
Che parole hanno usato per li-
cenziarla alla Csr Italia di Fiu-
me Veneto, dov’era direttore
tecnico?
«“Le avverse condizioni di merca-
to rendono superfluo il suo ruolo
inazienda”. Horisposto: siate one-
sti, mi cacciate perché danneggio
lavostraimmagine. Inutile aggiun-
gere chesonostatol'unicolicenzia-
to».
Ma l'ex parlamentare leghista
Giuseppe Covre, titolare del-
I'azienda di mobili Eureka, le
ha subito offerto un altro posto
in segno di solidarieta.
«A parole. Al colloquio mi e stato
obiettato che non
avevoil profiloadat-
to.Inrealta gliunici
aiuti mi sono venu-
tidacolorochenon
hanno fatto passe-
rella sui giornali.
Purtroppo ora c’'e
la crisie alla Torne-

| PEDINAMENTI
Ben cinque azioni

Com’e trattato dall’opinione
pubblica?
«I1 70 per cento delle persone mi
riconosce per strada. E uno stress
continuo. Domenica scorsa a Fel-
tre i passanti si voltavano a guar-
darmi. Un giorno sono passato da-
vanti a una trattoria di Borgo Pio,
vicino al Vaticano. L’ oste era sulla
portaemihagridato: “Aho,aUna-
bomber!”.Pois’escusato: “Nonsa-
pevo come chiamarla, non volevo
offenderla”».
Che cosa prova quando legge
sui giornali di presunti mostri,
come le due maestre d’asilo di
Pistoia accusate di seviziare i
bambini?
«Mi dico: ma perché i magistrati
nonaspettanounasentenzadicon-
danna nel primo
grado di giudizio?
Poi divulghino pu-
re nomi e foto».
Che idea s’e fatto
di Unabomber?
«Un matto, ma per-
fettamente coscien-
te, molto lucido nei

riameccanicadiAz-

terroristiche sono

suoi disegni, che ha

zano Decimo, che
mi aveva assunto

avvenute mentre avevo

ricevuto qualche
torto e cercadifarlo

solo per darmi una

tre microspie in casa,

pagarealmondoin-

mano, non hanno

sei Gps nelle auto

tero».
Un Pm di Udine

ha ipotizzato che

piubisognodiunre-
sponsabiledelcon- e una telecamera
trollo qualita».

Lstoloarinemso. ACCESA 24 Ore su 24

Iattentatore sia
«un solitario, un

no mai stati sfio-

rati da qualche sospetto?
«Assolutamente no. Pero non e fa-
cile per una moglie affrontare i
clienti del supermercato che ti os-
servano a bocca aperta o ricevere
per posta lettere anonime. Mia fi-
gliahaavutoper cinque anniun fe-
roce mal di testa che le e passato
soloallafinediquestavicendaallu-
cinante».

E lei come sta?
«Ho tirato avanti con questi».
(Prende dalla credenza confezioni
diLaroxyl, Citalopramealtripsico-
farmaci). «Dinotte avevo gli incu-
bi. Sognavo direstare sotto unava-
langa o di affogare in una cisterna
d’acqua. Mi mancava il respiro. 1l
Lormetazepam continuo a pren-
derlo».

Perché ha ancorabisogno diun

ansiolitico?
«Non riesco a dormire piu di tre
ore».

conservatore»,
anche «un po’ razzista», che
vuoltenerealtal’attenzione del-
leforze dell’ordine per «allonta-
nare dal Friuli gli immigrati ex-
tracomunitari».
«Non & un’ipotesi che mi convin-
car.
Secondoil criminologo France-
sco Bruno «potrebbe essere do-
tatodiundiscretosensodell’iro-
nia». Spiegazione: «Il pomodo-
ro che schizza da tutte le parti e
l'uovo che scoppia tra le mani
sono chiari elementi che susci-
tano ilarita».
«Alloraanche chimette lavarechi-
nanell’acquaminerale € un buon-
tempone? Amesembrainvece che
l'uso di oggetti di largo consumo
sia finalizzato solo a far si che gli
ordigni possano essere maneggia-
ti dal maggior numero di persone.
Come le mine-farfalla che dilania-
no i bambini in Afghanistan».

Con le fiale vuote
dell’aroma
Paneangeli faceva
le lampadine

del presepio. Hanno
pensato che potesse
usarle per riempirile
di esplosivo...

Affibbiare al criminale il so-
prannomediTheodore Kaczyn-
ski, arrestato negli Stati Uniti
dopouna cacciaall’'uomo dura-
tal2anni, nonpotevache grati-
ficare I'’ego del mitomane, non
crede?

«E sempre dannoso assegnare a

un attentatore seriale titoli che lo

facciano sentire importante».

Nel 2000 proposi di chiamarlo

Monabomber per la sua scelle-

rata imbecillita, paradosso che

dopo cinque anni fu usato in ti-
toli e testi dal direttore del Gaz-
zettino, con seguito di polemi-
che.Leicomel’avrebbe chiama-
to?
«Gli avrei dato ogni volta un nome
diverso. Quindi nessun nome».

Degliinvestigatorida cui e stato

interrogato che idea s’e fatto?
«Digrandesuperficialita. Unoear-
rivato a classificare come “termo-
metro perlafabbricazione dellani-
troglicerina” quello che negli Anni
80 si montava sulle auto per misu-
rare la temperatura esterna,.

Ma lei se la sentirebbe di aiuta-

re gliinquirenti a dare la caccia

allo squilibrato?

«Per quanto assurdo possa sem-
brare, dopo la prima perquisizio-
ne scrissi una lettera al sostituto
procuratore di Trieste, Pietro Mon-
trone, spiegandogli che si stavano
sbagliando e dando una serie di
suggerimenti investigativi, pur-
troppo. Col senno di poi, temo che
gli inquirenti 'abbiano presa co-
me una conferma delleloro teorie,
anziché come un aiuto».

Mi dica uno dei suggerimenti.
«Dal 2003 la nitroglicerina non ¢
pitiinliberacircolazione. Siusaso-
lo per i farmaci contro le sindromi
coronariche. Perosulnternetsitro-
vanole formule per ottenerlain ca-
sadaacidonitricoeacido solforico
puri, miscelati conun’altrasostan-
za di comune reperibilita. Quindi
bisognava cercare nei laboratori
chimici, nelleindustrie della plasti-
caein quelle metallografiche, nel-
lecantine chetestanolaqualitadei
vini».

L'ultimo attentato risale al 6

maggio 2006. Unabomber non

emairimasto inattivo per piu di

tre anni. Non le pare strano?
«Jlopossosolodirle cheben cinque
attentati sono avvenuti mentre ero
sotto osservazione diretta degli in-
quirenti. L'ho scoperto solo alla fi-
ne della mia odissea, consultando
il fascicolo processuale».

Che intende per «osservazione

diretta»?

«Sei Gps collocati nella mia auto e
inquelladimiamoglie perrilevare
via satellite dalla questura qualsia-
simovimento.Unatelecamera, ac-
cesa 24 ore su 24, piazzata all’ini-
zio della strada dove abito. Tre mi-
crospie in altrettante prese elettri-
che della casa. Monitoraggio co-
stante deisitiweb chevisitavo. Cin-
que annidiintercettazionitelefoni-
che. Pedinamenti assidui: uno de-
gliordignifutrovato a Portogruaro
mentre ero guardato a vista. Son-
daggi con metal e gas detector in
tutte le mie proprieta per rilevare
eventuali tracce di metalli o di
esplosivi: mai trovato nulla».

Igiornalil’hanno definita «bel-

va oscena e ripugnante», «mo-

stro disumano», «personaggio
ambiguo e sconcertante». An-

che «l'ingegnere cattolico».
«Le prime due non me le ricorda-
vo. E un fatto che sono cattolico e
praticante. In tutti questi anni ad
andare in giro per strada mi sono
spesso vergognato. In chiesa mai».
Stefano Lorenzetto

stefano.lorenzettogilgiornale.it




