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L
a prima volta che lo incontrai, giugno 
2001, nel Belpaese lo conoscevano 
soltanto i quattro gatti a� ezionati alla 

Cnn. Però era il giornalista italiano più visto nel 
mondo: grazie alla tv statunitense che trasmette 
notizie 24 ore su 24, entrava nelle case di un 
miliardo di persone. Se adesso Alessio Vinci, il 
conduttore che ha sostituito Enrico Mentana 
alla guida di Matrix, ha deciso di concedersi sol-
tanto a 1.326.000 spettatori su Canale 5 (media 
serale nella stagione 2008-2009, fonte Auditel), 
dev’esserci di mezzo il solito baco, quello che lo 
scava dall’età di 8 anni e che nell’u�  cio di corri-
spondenza romano del canale satellitare all news 
gli faceva tenere in bella mostra sulla libreria 
tre elmetti, sei proiettili, una bomba a mano 
disinnescata, il rottame di un F16 abbattuto a 
Belgrado, un calcinaccio del Muro di Berlino 
e a casa, ripiegato nella valigia sempre pronta, 
un giubbetto antiproiettile: il gusto della sfi da.
Solo così si spiega come abbia potuto, dopo 20 
anni, lasciare la Cnn, il sogno che per una vita 
aveva inseguito con ostinata passione. Era an-
cora un ragazzino quando sui banchi di scuo-
la del Lussemburgo, dove il padre messinese 
aveva assunto l’incarico di segretario generale 

del Parlamento europeo, sfornava quotidiani 
compilati a mano, come l’Eurald Tribune, una 
parodia dell’Herald Tribune. Il titolo di prima 
pagina che più gli resta impresso nella memo-
ria è questo: «Vinci-Cnn, raggiunto l’accordo», 
sovrastato dall’occhiello «Massima segretezza 
sull’autocompenso» e accompagnato dall’arti-
colo di fondo «Non è una fuga». Nell’editoriale 
spiegava che non scappava dall’Europa, bensì si 
concedeva in prestito all’America.
Anche a Mediaset all’inizio s’era concesso in 
prestito per quattro mesi. Ma oggi ti spiega che 
cambiare fa bene. «Rinnovarsi o perire», dice-
va Pietro Nenni, e Vinci, in conformità ai suoi 
41 anni, ha deciso di vivere. Anche nel privato. 
L’avevo lasciato in preda ai rimpianti: «Ho fatto 
fallire il mio matrimonio. Nel 1996 avevo sposato 
una ragazza di Brunico. Era venuta a stare con 
me a Berlino. Nel 1999 ci siamo separati. Ho de-
dicato più tempo al lavoro che alla famiglia, non 
ho avuto fi gli. I giornalisti vivono in un mondo 
parallelo: frequentano solo giornalisti, parlano 
solo di giornalisti. Sono fuori dalla realtà. A volte 
mi chiedo: un giorno chi mi terrà compagnia? I 
miei articoli?». Lo ritrovo padre felice di Katha-
rine Victoria, detta Kaya, due anni e mezzo,  e 

compagno di Juliet, «la più ammirata a Castel 
Sant’Angelo per la festa di Bulgari», secondo 
l’indiscrezione uscita su Chi, «mora, alta, fl es-
suosa, tratti orientaleggianti, capelli neri, lunghi, 
spioventi, già soprannominata Pocahontas». 
Aggiunge lui: «Anche molto intelligente». Non 
una parola di più. A parte che «la madre è sviz-
zera e il padre originario di Trinidad e Tobago, 
nazionalità di cui lei è particolarmente fi era».
Lo descrivevano come il nuovo Peter Arnett, il 
cronista della Cnn, l’unico rimasto nella Bagdad 
in fi amme a raccontare la prima guerra del Golfo, 
avvinghiato  a una parabola satellitare sul tetto 
di un hotel. E anche come la versione maschile 
dell’onnipresente Christiane Amanpour, l’in-
viata speciale più famosa della tv di Ted Turner.
Sempre il primo, spesso l’unico. Come il suo 
idolo, Ryszard Kapuscinski, il leggendario re-
porter dell’agenzia di stampa polacca Pap. Re-
peribile 24 ore su 24. Fedele a una sola regola: 
«Il giornalista più bravo è quello che arriva sulla 
notizia prima che diventi una notizia». A Mazar-
I-Sharif, roccaforte dei talebani in Afghanistan, 
batté sul tempo Carlotta Gall, l’inviata del New 
York Times. A Grozny, in Cecenia, rischiò la pelle 
per intervistare il presidente Dzhokhar Dudayev 

Non che fosse un requisito per 

prendere il timone di Matrix, ma certo 

gli esami non � niscono mai. Tant’è 

che almeno quello da giornalista 

Alessio Vinci se l’è risparmiato. 

Ma come si fa a rinunciare al miliardo 

di telespettatori della Cnn? «Ci vuole 

fantasia». E nessuna nostalgia 

per le bottiglie di vino mai stappate.
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Inviato. Dalla nascita
Alessio Vinci, 41 anni, 

è nato in Lussemburgo 

da padre siciliano 

e madre triestina.
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proprio mentre i russi cominciavano un bombar-
damento aereo sul Parlamento. A Nassirya fu il 
primo a confermare la liberazione della solda-
tessa Jessica Lynch da parte delle forze speciali 
americane in Iraq. A Belgrado fu l’unico reporter 
del pianeta a trasmettere la rivolta che rovesciò il 
presidente Slobodan Milosevic, 60 ore di diretta 
interrotta solo per far pipì, nutrendosi di adre-
nalina e di tè alle erbe col miele per schiarirsi la 
voce: «Non starei mai 60 ore a leggere un libro, 
ma 60 ore con la storia che ti passa davanti sono 
un’altra cosa». Fu quello uno scoop che gli valse 
il  David Kaplan award, l’equivalente del premio 
Pulitzer per i servizi tv dall’estero, e anche un 
a�ettuoso messaggio da Atlanta del suo capo: «Hi 
Alessio, please remember take your vitamins», 
ciao Alessio, per favore ricordati di prendere 
le tue vitamine. «Valeva più di uno stipendio».
Ultima retribuzione annua alla Cnn?
«Non mi piace parlare di soldi, soprattutto di 
stipendi».
Ultimo incarico prima di togliersi gli stivali 
e mettersi in pantofole a Canale 5?
«Ho provato a raggiungere Gaza via mare du-
rante i bombardamenti israeliani. Sono partito 
da Cipro ma si è rotto il motore della barca dopo 
alcune ore di navigazione. Un tentativo folle».
Ha guadagnato molto passando a Mediaset?
«Vedo che insiste. Per alcune persone 100 mila 
euro sono molti, per altre sono pochi. È tutto 
relativo. Guadagnavo bene alla Cnn, guadagno 
altrettanto bene in Mediaset».
Alla Cnn non fu sempre così, se non ricordo 
male.
«Ricorda bene. Nei primi sei mesi passati nella 
sede di Atlanta non ebbi neppure un cent. Per 
fortuna mio padre mi mantenne. Così, invece di 
andare a servire ai tavoli nei bar, come facevano 
i miei amici americani squattrinati, potei con-
centrarmi solo sul giornalismo».
Fosse dipeso da papà, non sarebbe nemmeno 
partito.
«Vero. Cedette solo per le insistenze di tre amici 
giornalisti, gli europarlamentari Enzo Bettiza, 
Jas Gawronski e Giuliano Ferrara, con i quali 
pranzava spesso alla Bourse au Vin di Strasburgo. 
“Ti faranno a polpette, tornerai indietro più 
piatto di un hamburger”, fu il suo viatico. Mio 
padre non ha molta considerazione per gli Stati 
Uniti. Per lui gli americani non si vestono: si 
coprono. Non mangiano: si nutrono. Gli diedi un 
grande dolore abbandonando gli studi di scienze 
politiche alla Statale di Milano».
Invece non tornò indietro.
«Nel giugno del 1990, finito il tirocinio, avevo 
appeso in bacheca un annuncio, o�rendomi per 
qualsiasi impiego nei media americani. Una sera, 

rincasando, trovai nella segreteria telefonica 
un messaggio di Eason Jordan, top manager 
della Cnn. Lo conservo ancora. Diceva sempli-
cemente: “Alessio, this is Eason, welcome to 
the international desk”. L’indomani mi mise in 
mano un post-it con scritto sopra lo stipendio 
annuo: 17.000 dollari».
Niente.
«Lordi, versati in un conto congelato in banca 
finché non ebbi la green card, il permesso di la-
voro. E sul mio contratto c’era scritto che potevo 
essere licenziato “for any reason or no reason”, 
per qualsiasi motivo o nessun motivo».
E se l’avessero licenziata?
«Avrei aperto una pizzeria sull’isola di Santa 
Lucia, nei Caraibi».
Come riuscì a farsi assumere dalla Cnn?
«Uno stage non si nega a nessuno. Il mio ad At-
lanta, nel 1987, durò cinque settimane. Nel 1989 
insistevo per tornare. Ricevetti una telefonata: 
“Vieni, ma solo per sei mesi”. Era il 26 dicembre, 
il giorno della fucilazione di Nicolae Ceausescu. 
I miei erano in vacanza a Cortina d’Ampezzo. 
Mio padre mi mise in mano, rassegnato, un po’ 
di contante e una carta di credito. Mia madre 

piangeva. M’imbarcai sull’aereo con una Oli-
vetti elettrica. Nella custodia trasparente avevo 
infilato un ritaglio di giornale che parlava del dit-
tatore rumeno giustiziato. Giusto per far capire 
ai passeggeri che ero giornalista. La macchina 
per scrivere non mi servì a nulla: negli Usa non 
c’era il voltaggio adatto. All’inizio registravo le 
telefonate dei miei capi per paura di non capire 
gli ordini che m’impartivano».
Ma come? Un cosmopolita come lei che parla 
italiano, inglese, francese, tedesco e russo?
«Prima di partire non sapevo neppure l’inglese. 
Per anni nelle dirette mi è scappata qualche 
papera. In Serbia, sotto i bombardamenti Nato 
del 1999, durante l’assalto a un McDonald’s dissi 
che i manifestanti erano “hungry”, a�amati, al 
posto di “angry”, arrabbiati».
Andava in onda nei cinque continenti, ora 
la vedono solo in Italia. Non so�re un po-
chino per questo ritorno al cortile di casa?
«Non è un ritorno, visto che in Italia non ho mai 

lavorato. Dopo 20 anni in giro per il mondo, qui 
ci sto benissimo. Eppoi i miei amici americani 
mi guardano su Internet».
Che di�erenza nota fra le tv americane e 
quelle italiane?
«La stessa che c’è fra un Grand Cherokee Chry-
sler e una Fiat Punto, anche se non credo che 
Mediaset comprerà mai la Cnn. Non è tutto oro 
quel che luccica».
Dopo Roma, quale sede la attendeva con la 
Cnn?
«L’anno scorso ho rifiutato Bruxelles e sono stato 
a un passo dall’accettare Beirut».
Non ha nostalgia, mi passi il termine, per la 
guerra, per le corrispondenze dal fronte?
«La nostalgia è un sentimento per chi ha poca 
fantasia».
Chi l’ha cercata da Mediaset?
«Il primo in assoluto è stato Carlo Rossella, anni 
fa. Per Matrix mi ha chiamato Mauro Crippa, che 
mi ha portato da Pier Silvio Berlusconi. Del quale 
ricordo ancora l’espressione di dolente stupore 
quando gli ho confessato di non aver mai visto 
I Cesaroni. Di lì a qualche mese la puntata di 
Matrix sui Cesaroni ha fatto un ascolto record». 
Prima di accettare Matrix, con chi s’è con-
sigliato?
«Ho parlato con molti amici, ma soprattutto con 
colleghi che avrebbero voluto essere al posto mio. 
Poi ho deciso da solo».
Soddisfatto dell’audience?
«Abbiamo tenuto una media alta, anche se leg-
germente inferiore a quella delle precedenti 
stagioni, non ho di�coltà ad ammetterlo. Il pub-
blico non si a�eziona al primo che vede. Credo 
che anche Mentana all’inizio abbia avuto bisogno 
di un po’ di tempo per farsi conoscere».
Dover invitare Maria De Filippi per tener 
su gli ascolti non le ha provocato qualche 
mal di pancia?
«Lei ha qualcosa contro Maria De Filippi?».
Anzi. Ho un sacro rispetto per Amici, gli 
amici e gli amici degli amici.
«O contro Barbara d’Urso?».
Indimenticabile, soprattutto per chi l’abbia 
vista temporibus illis su Playboy.
«Che male c’è ad invitarle? Mi citi altre donne 
italiane che vengano viste da milioni di persone 
ogni giorno. Considerato che hanno un grande 
potere d’influenzare l’opinione pubblica, e so-
prattutto i giovani, m’è parso ovvio ospitarle per 
capire meglio chi sono e da dove vengono, per 
scoprire aspetti della loro vita e della personalità 
che magari non emergono dalle trasmissioni 
che fanno».
Che di�erenza c’è fra lei e Bruno Vespa?
«Io ho 41 anni, lui 65».

«A di�erenza di 
Santoro, io non 
ho mai smesso di 
fare il giornalista».

Nell’arena
La prima puntata di Matrix 

condotta da Alessio Vinci 

è andata in onda il 24 febbraio.
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«Ma no, Berlusconi è fatto così, cerca la battuta 
estemporanea per sdrammatizzare una situazio-
ne di tensione come può essere un’intervista in 
chiusura della campagna elettorale. Ricordo un 
duetto simile quando Mentana esordì dicendogli: 
“Benvenuto a casa sua”».
Invece con Marco Cappato ha litigato di 
brutto. L’esponente radicale l’ha accusata 
di fare a� ermazioni «false e stupide», di 
essere «forte coi deboli e debole coi forti», 
di essersi «sdraiato» davanti a Berlusconi, 
di censurare i radicali.
«Non esistono domande stupide. Al massimo 
possono esserlo le risposte, e in quel caso l’in-
tervistato era Cappato».
Il 13 giugno 2006, da reporter della Cnn, ha 
regolarizzato la sua posizione iscrivendosi 
all’Albo dei giornalisti pubblicisti in Italia. 
Perché lo ha fatto?
«Regolarizzato? Non m’ero accorto d’essere 
clandestino fi no a questo punto».
Ma non poteva sostenere l’esame per diven-
tare giornalista professionista?
«Gli esami li faccio tutti i giorni – questa inter-
vista non è un esame? – e tre volte a settimana 
davanti a più di un milione di telespettatori».
Alla Cnn era reperibile 24 ore su 24. Adesso?
«Con Matrix pensavo che sarebbe stato diverso. 
Poi il terremoto ha devastato l’Abruzzo e siamo 
andati in onda con gli speciali. Il giornalista che 
non vuole essere reperibile 24 ore su 24 deve 
cambiare mestiere».
Stakanov.
«Dopo la salute, la voglia di lavorare è la seconda 
dote indispensabile per fare questo mestiere. Ma 
ne occorre tanta, tanta, tanta. Nell’agosto 1991, 
quando ci fu il colpo di Stato in Urss, ero appena 
arrivato in vacanza a Castanea delle Furie. Alle 
6.20 mio padre mi buttò giù dal letto: “Stanno 
facendo fuori Gorbaciov”. Potevo restarmene 
spaparanzato in Sicilia. Invece mi precipitai 
a Mosca. Avrei dovuto fermarmi solo qualche 
giorno. Ci sono rimasto cinque anni».
Che morale devo trarne?
«Nel nostro ambiente si dice che un giornalista 
viene ricordato per l’ultima storia. Io penso 
invece che sarà ricordato per la prossima».

Fra lei e Michele Santoro?
«Io non ho mai smesso di fare il giornalista».  
Fra lei e Giovanni Floris?
«Lui chiude con “alé”, io con “good night and see 
you soon”».
Fra lei e Gad Lerner?
«L’erre moscia».
Fra lei ed Enrico Mentana?
«Siamo entrambi mancini, interisti e innamorati 
di questa professione. La sera della mio debutto 
a Matrix mi ha mandato un sms: “Fatti onore”».
Vede un leader che possa prendere in mano 
le redini del Partito democratico?
«Prima di un leader, devono ritrovare l’anima di 
un partito che la smetta di pensare a Silvio Ber-
lusconi come a un nemico da abbattere. Questa 
sinistra è il miglior alleato del premier».
E dopo Berlusconi, chi nel Pdl?
«Il diluvio».
Qual è il grado d’interesse dei media ame-
ricani per il nostro presidente del Consiglio?
«I giornalisti americani, e quelli stranieri in ge-
nerale, ringraziano Dio ogni giorno che ci sia un 
leader come Berlusconi sul quale poter scrivere. 

Ricordo quan-
do alla guida del 
governo c’era 
Romano Prodi: 
mai un guizzo 
che fosse uno! 
Con tutto il ri-
spetto per Pro-
di, Berlusconi fa 
notizia, e per un 
giornalista non 

è un dettaglio da poco».
All’estero pensano che ci sia un confl itto 
d’interessi fra il suo ruolo di imprenditore 
e quello di premier?
«Assolutamente, categoricamente, sì. Ma non 
riesco a capire perché né la sinistra né la destra 
siano mai state capaci di risolverlo. Mi sorge il 
dubbio che lo status quo faccia comodo a tutti».
«Tu quoque Brute, fi li mihi». Così Berlusco-
ni l’ha rimproverata per averlo interrogato 
sulle foto rubate a Villa Certosa. «Io non 
sono suo fi glio», ha ribattuto lei. Il premier 
l’ha invitata a stare attento alle domande 
che pone, ma lei lo ha interrotto: «Non mi 
minacci». «Al contrario», ha sorriso conci-
liante il suo interlocutore, «la sostengo e le 
dico di essere cattivo». Sembrava l’inizio di 
un bisticcio o sbaglio?

«Quella sera Enrico 
Mentana mi ha 
mandato un sms».

CONTENUTI EXTRA

Pur avvertendo dentro di sé che «la 
prima dote per poter fare il giornalista è 
l’ambizione», da ragazzo Vinci si fi rmava sui 
giornalini fatti in casa con uno pseudonimo: 
Tancredi. Il nome di battesimo che la madre 
triestina avrebbe voluto dargli.

Da inviato della Cnn, quando andava al 
ristorante e aveva voglia di stappare una 
bottiglia di vino, prima si chiedeva: «E se fra 
un minuto succede qualcosa e devo andare in 
onda?», e ripiegava sull’acqua minerale.

Per la tv americana ha mancato solo 
l’esclusiva della morte di Papa Wojtyla,
«ma unicamente perché il Vaticano è 
impenetrabile per un eretico come me».
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