
b
PANORAMA
11 novembre 201034

personaggi

L’EROTOMANE CAVOUR, IL RE
SUPERDOTATO, IL GRONCHI
CLANDESTINO E IL BERLUSCONI...
BENVENUTI NELL’UNITÀ D’ITALIA VISTA DALLE
STANZE DEL POTERE E DA QUELLE DA LETTO

resse in un libro che, intitolan-
dosi Il cuore e la spada e avendo
per sottotitolo Storia politica e ro-
mantica dell’Italia unita 1861-
2011, deve rovistare sotto le len-
zuola del potere.

Sfogliando le 864 pagine per
la modica somma di 22 euro, i
lettori non avranno comunque
di che lamentarsi già a partire
dalla pagina 45, dove Vespa chia-
risce che oggi non saremmo qui
a preparare le celebrazioni per il
150° anniversario della nazione
se non fosse esistito Vittorio
Emanuele II, «chiamato “padre
della patria” non solo perché fu
il primo sovrano dell’Italia uni-
ta, ma anche perché disseminò
le sue terre di figli legittimi e, so-
prattutto, illegittimi». Un «eroto-
mane, sessualmente superdota-
to, particolare che gratificava
molte amanti, ma ne spaventa-
va altrettante», tanto che «il suo
dottore di corte aveva un gran da

fare per riccomodare uteri spo-
stati» come  racconta Carlo Dos-
si, scrittore lombardo di fine Ot-
tocento, nelle sue Note azzurre.
«Quel Giove terrestre, quando
coitava, ruggiva come un leone.
Amava che le donne gli si presen-
tassero nude con scarpettine e
calzette; e fumando sigari Avana
si divertiva a contemplarle, men-
tre gli ballavano intorno. Ma a
un tratto lo pigliava l’estro vene-
reo e le sfondava tutte».

Nonostante i ruggiti, il «padre
della patria» non fa la parte del
leone nel libro di Vespa: appena
16 citazioni, 7 in più del suo suc-
cessore Vittorio Emanuele III,
che pure in 46 anni di regno do-
vette fare i conti con le uniche
due guerre mondiali combattu-
te dall’umanità. Fra i 2.117 nomi
alle prese con affari di cuore e di
spada, guida la classifica Silvio
Berlusconi, nominato ben 508
volte, seguito da Benito Musso- M
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«SCRIVO
A QUALSIASI
ORA»
NELL’ALTRA
PAGINA, BRUNO
VESPA, 66 ANNI.
HA APPENA
CONCLUSO LA SUA
ULTIMA FATICA
LETTERARIA: 
DAL 5 NOVEMBRE
È IN LIBRERIA
CON «IL CUORE
E LA SPADA»
(MONDADORI, 864
PAGINE, 22 EURO).

BRUNO VESPA FESTEGGIA
un battesimo ma è in lutto. Mer-
coledì 27 ottobre ha consegnato
alla Mondadori con tre giorni
d’anticipo l’ultimo capitolo del
suo nuovo libro, in vendita dal
5 novembre. «Un gesto gentile,
sa com’è, c’erano i rotativisti im-
pazienti su a Cles, in Trentino:
dovevano stamparne 230 mila
copie». Di solito i suoi tomi li
chiude il sabato per essere in li-
breria il venerdì successivo, roba
che manco Speedy Gonzales.
«Ho fatto male ad accelerare, ac-
cidenti. Perché così ho bucato la
storia di Ruby e del bunga bun-
ga. Mi scoccia maledettamente».

Come dargli torto? Dopo i ca-
si Noemi Letizia e Patrizia D’Ad-
dario, la vicenda della minoren-
ne d’origine marocchina spac-
ciatasi per maggiorenne pur di
arrivare a tiro di Silvio Berlusco-
ni avrebbe completato una tri-
logia gossippara di grande inte-
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«Io sono
innamorato
di Garibaldi.
È un mito.
Un uomo
dal coraggio
sovrumano.
Ma anche dal culo
sovrumano»
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lini (333), Bettino Craxi (228),
Giuseppe Garibaldi (170), Ca-
millo Benso conte di Cavour
(150), Giovanni Giolitti (149),
Romano Prodi (145), Alcide De
Gasperi (136).

Soltanto a molte lunghezze di
distanza si rintraccia il personag-
gio di cui pare che Klemens von
Metternich solesse dire: «Ebbi a
lottare col più grande dei solda-
ti, Napoleone. Giunsi a mettere
d’accordo tra loro imperatori, re
e papi. Ma nessuno mi dette
maggiori fastidi di un brigante
italiano, magro, pallido, cencio-
so, eloquente come la tempesta,
ardente come un apostolo, astu-
to come un ladro, disinvolto co-
me un commediante, infaticabi-
le come un innamorato, il qua-
le ha nome Giuseppe Mazzini».
Il fondatore della Giovine Ita-
lia deve aver fornicato assai
poco se, nonostante il cancel-
liere austriaco lo reputasse il
più grande di tutti, lei gli ri-
serva solo 94 citazioni.

E 92 sono negative. Confesso
la mia più profonda disistima
per Mazzini. Intendiamoci: idea-
li rispettabili. Ma un disastro
d’uomo, un irresponsabile tota-
le. Ogni volta che si alzava dal
letto, combinava un guaio. Fos-
se rimasto a scrivere sotto le col-
tri, forse avrebbe spedito meno
seguaci all’altro mondo. Quan-
to al sesso, circolava la voce che
fosse impotente. Ebbe una sola
donna, Giuditta, una radical-
chic, vedova di un patriota emi-
liano. Lei lo chiamava Pippo.
Ora, se c’era una persona al
mondo alla quale mai e poi mai
avrebbe potuto attagliarsi il gio-
coso diminutivo oggi in uso per
Baudo, questi era proprio Maz-
zini, abituato fin dall’età di 22
anni a vestirsi di nero in segno di
lutto per la patria oppressa. Do-
po essere stato lasciato da Giu-
ditta, tornò al suo totale disinte-
resse per il genere femminile. Un

amico gli gettò tra le braccia una
ragazza perché la sposasse. Fu re-
spinta con disgusto.
Ha pesato più il cuore o la
spada nelle vicende dell’Italia
unitaria?

La spada. Ma sanguinante di
cuori trafitti. Secondo lei, come
mai Cavour litigava sempre con
la cugina Virginia Oldoini, con-
tessa di Castiglione, che aveva
spedito a Parigi affinché seduces-
se Napoleone III e lo convinces-
se all’alleanza franco-piemonte-
se? Quella che Urbano Rattazzi
definì la «vulva d’oro del Risor-
gimento», famosa per un cifrario
su cui appuntava le sue presta-
zioni amorose: «e» per «embras-
sements», abbracci; «b» per «bai-
sers», baci; «bx» per baci meno
ortodossi; «f» per rapporto com-
pleto.
Non saprei.

Perché non gliela dava, ovvio!
Cavour era un grandissimo sco-
patore.
C’è un’epigona della contessa
di Castiglione nell’Italia del
2010?

Tante. Tutte quelle che l’han-
no data. Ma non alla patria.
Per restare ai politici sensibi-
li al fascino femminile, furo-
no attribuiti adulteri anche a
Giovanni Gronchi, presidente
della Repubblica.

La leggenda vuole che fosse
stata aperta una porticina segre-
ta nei giardini del Quirinale per
farvi transitare le amanti. Si fos-
se trattato di Berlusconi, si sareb-
be levato in volo un elicottero ca-
rico di fotogiornalisti a ogni en-
trata e a ogni uscita.
Perché le vicende relative allo
sfortunato matrimonio tra
Francesco Cossiga e Giuseppa
Sigurani furono sempre cir-
condate da una cortina di ri-
spettoso riserbo, mentre
quelle dell’attuale premier so-
no tutti i giorni sui giornali?

Io ricordo una sola foto della

first lady «Peppa», rubata al mer-
cato col teleobiettivo. Allora vi-
geva un altro rispetto. Che resi-
ste altrove. Nicolas Sarkozy ha
fatto licenziare Alain Genestar,
direttore di Paris Match, e due
cronisti del Journal du Dimanche
che avevano osato occuparsi dei
suoi affari di cuore. E François
Mitterrand ha potuto tenere per
più di 20 anni una seconda mo-
glie e la figlia Mazarine, nata dal-
la relazione extraconiugale, in
una casa dello stato, imbarcan-
dole su auto e aerei pure quelli
di stato, senza che uscisse una so-
la riga.
Lei ha rischiato di passare al-
la storia d’Italia come uno dei
tanti figli illegittimi di Benito
Mussolini.

Una cosa pazzesca, una fola
messa in giro da quell’anima ne-
ra della nipote, Alessandra. Al-
l’inizio non ci ho dato peso, al-
la fine mi sono imbufalito. De-
ve sapere che i miei genitori si
sposarono all’Aquila il 24 luglio
1943. Pensi se mia madre Irma
poteva essere deportata sul Gran
Sasso, dove il Duce era prigionie-
ro, col velo nuziale ancora ad-
dosso. La verità è che non andò
mai ad Assergi, e men che meno
a Campo Imperatore, prima del
1949, quando prese servizio co-
me maestra elementare, portan-
domi con sé per farmi frequen-
tare la «primina» a 5 anni. Fra
l’altro, vista la notevole somi-
glianza con mio fratello Stefano,
si dovrebbe supporre una rein-
carnazione del Duce nel 1957.
A proposito di reincarnazio-
ni, pensa che un altro Musso-
lini possa tornare?

No. Però gli italiani hanno
l’insopprimibile desiderio di es-
sere comandati. In fin dei conti
Berlusconi ha vinto tre volte, e
una volta ha perso per sbaglio,
così come il Duce fu portato al
potere su una sedia gestatoria ret-
ta da tutti, socialisti, liberali, cat-
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«Confesso la mia
più profonda
disistima
per Mazzini: idee
rispettabili,
ma un disastro
d’uomo,
un irresponsabile
totale. Quanto
al sesso, circolava
la voce che fosse
impotente»
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«Terroni», quando i piemon-
tesi razziarono la Reggia di
Caserta e stilarono un inven-
tario del bottino, annotarono
«un oggetto non identificato
a forma di chitarra»: non ave-
vano mai visto un bidè.

Sì, però Ippolito Nievo scrisse
alla madre dalla Sicilia che lì si
viveva come nel 1600.
Sui 150 anni dell’unità ho avu-
to uno scambio di vedute con
Raffaele Lombardo, presiden-
te della Regione Siciliana: «A
Grammichele, cittadina d’ori-
gine della mia famiglia, c’è
una strada intitolata al gene-
rale Enrico Cialdini. Per oltre
un secolo abbiamo celebrato
i genocidi di questo ufficiale
savoiardo, poi senatore del
Regno d’Italia, che fece fucila-
re uomini, donne, vecchi, pre-
ti e bambini. I bersaglieri le-
gavano ai pali le minorenni e
le violentavano a turno sotto
gli occhi dei padri. È questo
che dovrei celebrare?».

Ha ragione. Hanno compiuto
massacri terribili, di cui la mia
generazione è stata tenuta al-
l’oscuro. Ci hanno educati a un
Risorgimento totalmente eroico.
Non fu così.
Noto tuttavia che nel suo li-
bro attribuisce per sette volte
a Garibaldi il titolo di «Eroe
dei Due Mondi».

Io sono innamorato di Gari-
baldi.
Ma se perfino la pronipote
dell’eroe, Anita, che vive nel
culto dell’illustre antenato, mi
ha detto che «le camicie rosse
erano bande di irregolari».

Be’, certo, quando mai li han-
no inquadrati?
Le bande richiamano alla
mente i banditi.

Garibaldi è un mito. Un uo-
mo dal coraggio sovrumano. An-
che dal culo sovrumano.
Dalle mie parti, l’unica cosa
che si dice di Garibaldi è che

stava per essere arrestato con
Anita fra le braccia, nelle val-
li di Comacchio, per traspor-
to di eroina.

Bellissima battuta.
«Giuseppe Garibaldi era l’uni-
co che credeva sul serio nel-
l’Unità con la U maiuscola»,
lei scrive nel libro. Nel 1852
credeva anche nello schiavi-
smo. È l’armatore ligure Pie-
tro Denegri, proprietario del-
la nave Carmen affidata al-
l’Eroe dei Due Mondi, a testi-
moniare che Garibaldi appro-
da a Lima da Canton con un
carico di guano e le stive pie-
ne di cinesi: «M’ha sempre
portati i chinesi nel numero
imbarcati e tutti grassi e in
buona salute. Perché li tratta-
va come uomini e non come
bestie».

Vero, vero. Trasportava di
tutto.
Siamo sicuri che le guerre
d’indipendenza siano state
davvero moti popolari?

No, non lo furono assoluta-
mente. Nacquero da movimen-
ti intellettuali e borghesi. Solo a
Milano, con le Cinque giornate,
furono rivolta di popolo. E infat-
ti sotto il fuoco austriaco cadde-
ro popolani, artigiani, operai.
Possibile che siano bastati i
Mille per liberare l’Italia da
Marsala a Bezzecca?

Io credo che ci sia stato un no-
tevole lavoro di intelligence, una
complicità degli inglesi nello
sbarco in Sicilia e una larga cor-
ruzione di funzionari borbonici.
Solidarizzo molto con France-
schiello.
Francesco II, quinto e ultimo
Borbone sul trono di Napoli.

A Gaeta si distinse per un’in-
trepida resistenza e dopo la ca-
pitolazione se ne andò in esilio
senza portarsi via nulla, neppu-
re l’argenteria di casa. Io me la
sarei portata.
Il referendum monarchia-re-

pubblica del 1946 fu inficiato
da brogli?

Ce ne furono. Si parla di 2 mi-
lioni di schede contestate. Ma
anche dopo i controlli restano
sempre 200 mila voti in più a fa-
vore della repubblica. Re Umber-
to si comportò molto bene. Giu-
lio Andreotti mi ha sempre det-
to che De Gasperi lo considera-
va una persona perbene, al con-
trario del padre.
Ma come fa a nascere una na-
zione sana da consultazioni
popolari tutte gravate da pe-
santi sospetti di falsificazioni?
Le fondamenta sono marce.

Non mi ci trascina su questo
terreno. Non mi estorcerà battu-
te antiunitarie. I garibaldini fu-
rono accolti abbastanza bene,
dài. Oddio, è anche vero che poi
gli italiani si adeguano sempre.
Se si facesse oggi un referen-
dum sull’unità d’Italia, a suo
giudizio quanti voterebbero
per il mantenimento dello sta-
tu quo e quanti invece sceglie-
rebbero le macroregioni,
Nord, Centro e Sud, che van-
no bene sia a Bossi che a Lom-
bardo?

Io parto dal principio che più
uno stato è federale e più deve
avere una fortissima identità. Ne-
gli Stati Uniti nessuno mettereb-
be mai il Minnesota contro il Te-
xas. Quando ai funerali delle vit-
time degli attentati dell’11 set-
tembre vidi il presidente in cari-
ca che cantava l’inno nazionale
insieme con i suoi predecessori,
tutti tenendosi una mano sul
cuore, capii che noi siamo un
grande paese ma quella è una
grande nazione.
E crede che il grande paese re-
sisterà altri 150 anni oppure
si spaccherà prima?

Secondo me festeggeremo an-
che i 300.
Nell’Italia dei Savoia che ruo-
lo si sarebbe ritagliato? Di-
rettore della «Gazzetta del
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«Vittorio
Emanuele II era
chiamato “padre
della patria”
anche perché
disseminò le sue
terre di figli
legittimi 
e illegittimi»
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tolici, a parte don Luigi Sturzo.
Pensi a che cosa scriveva la rivo-
luzionaria Anna Kuliscioff a Fi-
lippo Turati: «Deve premerci l’as-
sorbimento del fascismo nella
normalità della convivenza so-
ciale. Nessuno, se non Mussoli-
ni, avrebbe potuto raggiungere
la pacificazione. Lasciamo tem-
po al tempo, senza molestarlo
con punzecchiature inutili».
A quale dei personaggi stori-
ci del suo libro può essere as-
similato Berlusconi?

Lui e il Duce hanno un tratto
in comune che spartiscono con
Umberto Bossi e Giorgio Almi-
rante: il rapporto diretto con la
folla. Berlusconi ha azzerato la
mediazione: non ha partito, ba-
da solo al dialogo con la gente,
come il Duce quando parlava dal
balcone di Palazzo Venezia. Se
devo invece valutare dal punto
di vista del fiuto politico, tolgo
Berlusconi, lascio Mussolini e
Bossi, aggiungo Craxi.
Come se la caverebbe oggi
Craxi se fosse al posto di Ber-
lusconi?

Bel dilemma. Gianfranco Fini
è per Berlusconi ciò che Ciriaco
De Mita era per Craxi. Solo che
allora c’erano meno impazzi-
menti. Si odiavano, ma rispetta-
vano le regole del gioco.
In che modo Craxi avrebbe re-
golato i conti con Fini?

Sarebbe andato alle elezioni.
Erano tempi, quelli, in cui se il
premier chiedeva il voto antici-
pato, il capo dello stato glielo
concedeva. La tradizione fu in-
terrotta da Oscar Luigi Scalfaro.
Giolitti, che aveva una maggio-
ranza come quella di cui dispo-
ne Berlusconi, si recò dal re e
chiese elezioni anticipate. Dopo-
diché in campagna elettorale
cambiò 46 prefetti, scegliendo
tutti amici suoi.
Che cosa pensa della richiesta
di archiviazione per l’indagi-

ne della procura di Roma che
vede indagato Fini per la casa
di An venduta a Monte-Carlo
e affittata al «cognato» Gian-
carlo Tulliani?

Solo un fatto tecnico. È stato
documentato che l’immobile fu
ceduto a un terzo del suo reale
valore di mercato. Il danno sarà
giudicato in una causa civile. Fac-
ciamo conto che questa storia
fosse capitata a un altro: non so
come sarebbe andata a finire. In
Italia non si bada a quello che
accade, ma a chi accade e a chi
conviene che accada.
Il suo libro si apre con questa
frase: «L’unità d’Italia si è fat-
ta per caso». In Veneto e al
Sud la correggerebbero così:
«L’unità d’Italia si è fatta per
forza».

Si è fatta per caso usando la
forza. Nessuno l’aveva program-
mata. Metternich considerava
l’Italia un «nome geografico»,
non un’«espressione», come ab-
biamo sempre tradotto in senso
dispregiativo. Cioè un luogo. Chi
avrebbe mai detto che sarebbe
diventata una nazione?
Se alle prossime elezioni
6.417.580 italiani votassero
per il Pd e appena 690 per il
Pdl e lei fosse il ministro del-
l’Interno incaricato di vigila-
re sulla regolarità dello scru-
tinio, che cosa penserebbe?

Che qualcosa non quadra.
E se poi la informassero che
20 milioni di elettori non si
sono recati ai seggi?

Peggio ancora.
Divida per 10: è precisamente
ciò che accadde nel plebiscito
del 20 ottobre 1866, quando
il Veneto fu annesso all’Italia
con 641.758 sì e 69 no. Picco-
lo dettaglio: i favorevoli dove-
vano usare un’urna, i contra-
ri un’altra. E in molte località,
per esempio a Malo, nel Vi-
centino, le schede del sì ave-

vano un colore diverso da
quelle del no.

Tutti i plebisciti furono droga-
ti. Basti pensare che la percentua-
le più bassa di annessionisti, rag-
giunta in Toscana, fu del 97,43
per cento.
Neanche in Bulgaria.

In Sicilia si contarono 432.053
sì e 667 no; sul continente,
1.302.000 sì e 10.312 no. Però la
volontà di unirsi c’era. Può dar-
si che mi sbagli.
Insomma, pensa che il Risor-
gimento sia culminato in una
guerra di liberazione o di oc-
cupazione?

Nel Regno delle Due Sicilie
non v’è dubbio che fu una guer-
ra di occupazione. Solo quel paz-
zo di Mazzini pensava che le po-
polazioni locali si sarebbero sol-
levate spontaneamente. Per ciò
che ci hanno insegnato a scuola
sul padre della Giovine Italia, do-
vremmo far causa al ministero
dell’Istruzione.
Ritiene che i Savoia abbiano
portato il progresso nel Meri-
dione?

Per la verità portarono le tas-
se. Non sapevo che nel regno
borbonico le imposte fossero
soltanto 5, contro le 22 introdot-
te dai Savoia. E insegnarono la
speculazione edilizia ai palazzi-
nari romani. Gli edifici fra Ca-
stel Sant’Angelo e il quartiere
Prati furono edificati dai pie-
montesi. Ho abitato lì per 20
anni. Be’, a un certo punto ab-
biamo dovuto far verificare la
staticità dell’edificio.
Precursori del cemento impo-
verito.

Qualcosa del genere. Poi i ro-
mani ci hanno aggiunto le so-
praelevazioni, gli attici abusivi.
Portarono almeno la civiltà al
Sud?

Un po’ sì.
Sarà. Però, come riferisce Pi-
no Aprile nel suo best-seller



«Gianfranco Fini
è per Berlusconi
ciò che Ciriaco
De Mita era
per Bettino Craxi.
Solo che allora
c’erano meno
impazzimenti:
si odiavano,
ma rispettavano
le regole
del gioco»
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Regno»?
Meglio inviato del Risorgimen-

to, il quotidiano torinese fonda-
to da Cavour.
E nell’Italia fascista? Diretto-
re dell’agenzia Stefani?

No, avrei ambito a scrivere su
Primato, il quindicinale di Giu-
seppe Bottai, insieme a tutta
quella che poi sarebbe diventata
l’intellighenzia comunista. Vada
a leggersi l’indice dei nomi. A
parte Leo Longanesi e Indro
Montanelli, vedrà che pantheon.
È mai stato tentato dal met-
tersi in politica?

Mai. Così come non sono mai
entrato in una sezione di parti-
to. Ricordo che mezzo secolo fa
un mio collega liberale, Mario
Stara, mi lasciò sulla scrivania un
modulo di adesione al Pli. Mi ri-
fiutai di riempirlo.
Qual è la prima emergenza
nazionale?

La divisione della maggioran-
za. Perché, se non governi, tutto
diventa emergenza.
Prevede elezioni anticipate?

A giorni alterni. Non ho anco-
ra capito a chi giovino in questo
momento. È una situazione pa-
radossale. Ne ho viste tante, ma
questa ancora non l’avevo vista.
Chi è stato il miglior presi-
dente della Repubblica?

Luigi Einaudi nel passato,
Francesco Cossiga in tempi re-
centi.
Il miglior presidente del Con-
siglio?

De Gasperi, in assoluto. Ho
avuto una discussione con Ber-
lusconi su questo. Lui sostiene
d’essere il più bravo di tutti.
Quando gli ho obiettato che il
migliore fu lo statista trentino,
ha concluso: «Dobbiamo ripar-
larne».
Il miglior capo dell’opposizio-
ne?

Il Migliore per antonomasia:
Palmiro Togliatti.
Non Enrico Berlinguer?

Bel quesito. Togliatti obbedi-
va a Stalin, però ebbe il merito
di tenere sempre a bada l’ala ri-
voluzionaria di Pietro Secchia,
dalla quale poi nacquero le Bri-
gate rosse. Forse avrei dovuto in-
dicare Antonio Gramsci, per il
quale ho un’autentica ammira-
zione.
Il miglior segretario di parti-
to?

Di nuovo De Gasperi. Anche
se io gli rimprovero la perdita
dell’Istria e della Dalmazia. Non
l’ho mai digerita. Come scrisse il
presidente americano Thomas
Wilson, i confini delle nazioni
vanno tracciati rispettando il
«principio di nazionalità». L’Al-
to Adige avrebbe dovuto andar-
sene con l’Austria. Cossiga mi
spiegò che all’Urss non importa-
va nulla del Sudtirolo: voleva al-
largare la Jugoslavia e l’Italia ce-
dette. Infatti quando il presiden-
te emerito andò in visita al Cir-
colo degli italiani di Pola, nessu-
no si alzò in piedi.
Che cosa risponde a chi le rin-
faccia di utilizzare massiccia-
mente telegiornali e program-
mi del servizio pubblico per
promozionare ogni suo nuo-
vo libro con uno stillicidio di
ghiotte anticipazioni?

Se sono ghiotte, significa che
sono notizie e i tiggì, che io sap-
pia, sono fatti di notizie. In Rai
mi accontento dei salotti nazio-
nal-popolari. Né io né Giampao-
lo Pansa siamo mai stati invitati
da Fabio Fazio a Che tempo che fa,
dove un’intervista da sola basta a
decretare la fortuna di un libro.
E perché Fazio non v’invita?

Lo chieda a lui. Abbiamo un
rapporto eccellente, cominciò a
mietere successi facendo la mia
imitazione. Solo che mi consi-
dererà una frequentazione poco
raccomandabile. La Mondadori
chiese ospitalità il primo anno.
Rifiutata. Per carità, capisco di
non essere Indro Montanelli,

ma insomma...
In che cosa è diversa la sua
storia d’Italia da quella di
Montanelli?

Indro era molto più bravo di
me. Al genio si perdona molto,
dunque poteva permettersi qual-
che verosimiglianza. Io devo do-
cumentare tutto, altrimenti mi
fanno il mazzo. Se avessi scritto
che ho intervistato Adolf Hitler
alla frontiera con la Polonia nel
1939, sarei stato costretto a esibi-
re le impronte digitali del Führer.
Ma dove ha trovato il tempo
per riempire 864 pagine fra
un «Porta a porta» e l’altro?

Non sono come Alberto Mo-
ravia, che lavorava dalle 9 alle 13
e il pomeriggio andava a passeg-
gio per cercare l’ispirazione. Ma
neanche come Vittorio Alfieri,
che si faceva legare alla sedia dal
cameriere. Siccome mi annoio di
tutto molto in fretta, devo conti-
nuamente cambiare attività e fra
un impegno e l’altro infilo la
scrittura, a qualsiasi ora e in qual-
siasi luogo.
Potrebbe campare di diritti
d’autore?

Conducendo una vita più so-
bria, e non pagando 10 mila eu-
ro d’affitto al mese, sì.
Nella storia dell’unità d’Italia
che parte avrebbe potuto in-
terpretare Michele Santoro?

Chissà, forse qualche ruolo
giù al Sud, però nelle retrovie.
Un giornalista così, odiato per-
sino da Massimo D’Alema per-
ché critica da sinistra i postcomu-
nisti, dove lo vuoi piazzare? È ri-
masto fermo a Servire il popolo.
Credo che Garibaldi, incontran-
dolo, avrebbe cambiato itinera-
rio pur di non essere costretto a
imparare da lui come si fa la ri-
voluzione.
E Marco Travaglio?

Ma per carità, ragazzi! Bene o
male l’unità d’Italia è stata una
cosa seria. (stefano.lorenzetto@
mondadori.it) �
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