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DELLA CIFREMATICA L’EN-
CICLOPEDIA Rizzoli Larousse 
vent’anni fa dava, pur con qual-
che strafalcione, la seguente 
definizione: «Scienza della pa-
rola intesa come cifra. Teoria 
elaborata da Armando Verdi-
glione e utilizzata all’interno 
di esperienze di conversazione, 
lettura, ecc. Secondo la cifrema-
tica ogni parola può essere ana-
lizzata secondo la sua “logica” 
(idiomatica) o la sua qualità o 
“cifrema” (cifratica). Cinque so-
no le “logiche” (delle relazioni, 
stigmatica, delle funzioni, delle 
operazioni, delle dimensioni) e 
tre le strutture (sintattica, frastica 

tin-Cagliostro de’ noantri?».
A emettere fatture false per 3 

miliardi di euro e a non versare 
iva per 300 milioni sarebbero 
state cinque società controllate 
al 100 per cento dalla Fonda-
zione di cultura internazionale 
Armando Verdiglione, promo-
trice dell’Università del Secondo 
Rinascimento, fra le quali due 
dimore storiche della Lombar-
dia, la Villa San Carlo Borromeo 
di Senago, hotel 5 stelle lusso 
al centro di un parco secolare 
d’una decina di ettari, e la Villa 
Rasini Medolago a Limbiate, 
entrambe poste sotto sequestro 
dal gip Cristina Mannocci.

A prima vista parrebbe trattar-
si di una difformità d’interpre-
tazione sul modo di fatturare la 
cultura: «I parametri di un’im-
presa intellettuale non sono gli 
stessi di un’azienda siderurgica». 
Per renderlo in termini cifre-
matici: come fare equivalere il 
metabolismo di un elefante con 
quello di un colibrì.
Qual è il suo stato d’animo 
attuale?

Tranquillo. La tranquillità è 
audacia e rischio.
Si dichiara colpevole o in-
nocente?

Domanda da processo alla 
Perry Mason. A me non si con-
testano fatti di rilevanza penale.
Rasputin o Cagliostro de’ 
noantri?

Nessuno dei due. Fra l’altro 
non ho mai esercitato come 
psicoterapeuta. Questi signori 
inseguono il personaggio del 
1985, costruito a immagine e 
somiglianza di chi lo creò. Le 
parole usate nei loro articoli 
entrarono nel mandato di ar-
resto, nella requisitoria, nella 
sentenza. Li avevo tutti contro, 
con la Repubblica, L’Unità e Paese 
sera in prima linea, e due sole 
eccezioni: Vittorio Feltri sul Cor-
riere della sera e Ruggero Guarini 
sul Messaggero.

già freud 
aveva capito
che cosa assilla
i magistrati 
e i finanzieri
che mi accusano
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e pragmatica) secondo cui ogni 
parola può essere “decifrata”».

Con una simile premessa, 
era inevitabile che tra l’ideatore 
della cifrematica e la Guardia di 
finanza, ferma all’aridità delle 
sole cifre, si creasse qualche 
incomprensione. Ma poiché 
il professor Verdiglione ha de-
dicato la vita alla scienza della 
parola, non poteva sfuggirgli 
l’oggetto dell’email spedita alle 
9.47 dello scorso 7 giugno dal 
maresciallo capo del Nucleo di 
polizia tributaria delle Fiamme 
gialle di Milano, Gianluca Pasta, 
per diramare alle redazioni il co-
municato con cui si annunciava 
urbi et orbi che lo psicoanalista 
proprietario della casa editrice 
Spirali, già finito in carcere negli 
anni Ottanta per circonvenzio-
ne d’incapace, truffa e tentata 
estorsione, era nuovamente 
indagato, stavolta per evasione 
fiscale: «operazione “Guru”». 
Col secondo sostantivo racchiu-
so fra virgolette, un «sottinteso 
sapiente» già censurato dalla 
sentenza 5259 della Cassazione, 
«il più sottile e insidioso» degli 
espedienti per lasciare inten-
dere l’espressione «in maniera 
diversa o, addirittura, contra-
ria al significato letterale, ma, 
comunque, sempre in senso 
fortemente sfavorevole».

La conferma che l’«operazio-
ne “Guru”» era stata percepita 
dai mass media nel senso sot-
tinteso dal comunicato stampa 
della Gdf, l’indagato l’ha avuta 
l’indomani, leggendo il ritratto 
che Gianluigi Paracchini gli 
ha dedicato sul Corriere della 
sera: «Nelle tesi ma pure nel 
destino di Armando Verdiglio-
ne, 66 anni, inventore della 
cifrematica, psicoanalista, im-
prenditore e scienziato (come 
gli piace definirsi), c’è sempre 
stato un sentore di doppiezza. 
Psicoterapeuta d’avanguardia o 
versione furbastra d’un Raspu-

personaggi

2Bw058-062_pa27_verdiglioneR.indd   58 21/06/11   16.53



59panorama
00 mese 2011

e c c e  G U R U  . a r m a n d o  v e r d i g l i o n e .

2Bw058-062_pa27_verdiglioneR.indd   59 21/06/11   16.53



p e r s o n ag g i 60 panorama
29 giugno 2011

e c c e  G U R U  . a r m a n d o  v e r d i g l i o n e .

Almeno stavolta non è stato 
arrestato.

Allora mi feci quattro mesi in 
carcere e sette mesi agli arresti 
domiciliari. Dicevano che ave-
vo influenzato per interposta 
persona un dentista milanese, 
costringendolo a investire 54 
milioni di lire nella mia im-
presa culturale. Dopo nove 
mesi le sue azioni erano state 
ricomprate per 185 milioni, 
pensi che truffa. Un processo 
per stregoneria. Annunciato.
In che senso?

Nel 1984, in occasione del 
congresso Il Secondo Rinasci-

mento, da dove viene l’Oriente, 
dove va l’Occidente, che orga-
nizzai a Tokyo, il mio amico 
Jorge Luis Borges dichiarò alla 
poetessa Maria Luisa Spaziani: 
«Attaccare Verdiglione diventerà 
uno sport nazionale, in Italia». 
E al filosofo Vittorio Mathieu: 
«Fra un anno lo processeran-
no». La Repubblica scrisse che 
Bettino Craxi veniva a sotto-
porsi a psicoanalisi nel mio 
studio di via Montenapoleone. 
Mandai una lettera di smentita: 
«Mai incontrato Craxi». Il leader 
socialista fece altrettanto. Dedu-
zione della Repubblica: «Allora 
è vero». Fu la prova generale di 
Mani pulite: con la cultura era 
più agevole. Da allora mi trovo 

nella condizione di Gaetano 
Salvemini, il quale spiegava 
che, nel caso fosse stato accu-
sato d’avere rubato la Madon-
nina, per prima cosa sarebbe 
fuggito all’estero. Io resto. Ma 
se mi difendo indicando la sta-
tua sulla sommità del Duomo 
di Milano, mi dicono: «Ecco 
la prova!».
Perché la Guardia di finanza 
e la magistratura ce l’avreb-
bero con lei?

Io non lo penso. Credo che 
nessuno ce l’abbia con me. Il 
loro sarà un ricordo di coper-
tura, come lo chiama Sigmund 
Freud. Una falsa reminiscenza 
dell’affaire Verdiglione. Di si-
curo si tratta di un enorme 
abbaglio. Fra l’altro a 15 per-
sone sono state esibite fatture 
che un ragioniere teneva nel 
cassetto della scrivania come 
sue esercitazioni, cioè 15 docu-
menti estranei ai nostri bilanci, 
con nomi storpiati e indirizzi 
sbagliati, però presentati ai te-
stimoni come se fossero note di 
vendita vere. Ovvio che nessuno 
le abbia riconosciute per tali. 
In seguito i finanzieri hanno 
ammesso che non rientravano 
nella contabilità. Sì, però al 
magistrato mica sono andati 
a spiegarlo.
Come ha saputo d’essere 
indagato?

Le Fiamme gialle vennero 
il 18 novembre 2008. Non 
per una verifica fiscale ordina-
ria: vennero per l’«operazione 
“Guru”». Rimasero fino al 5 
febbraio 2009. Una causa d’in-
nesco non c’era. Non esiste un 
solo verbale, fra quelli compilati 
giorno per giorno dai finan-
zieri, che contenga un qualche 
rilievo. Dissi loro: fino a che 
starete qua, io non mi muovo, 
rinuncio a tutte le mie trasferte 
in Italia e all’estero, chiedetemi, 
sono a vostra disposizione. Mai 
interpellato. Segno che segui-

vano una loro precisa visione.
Quale visione?

Lontana dalla realtà intel-
lettuale. Una visione rissosa, 
vendicativa. Il business culturale 
che porto avanti da 40 anni 
viene demonizzato. Congressi, 
convegni, seminari di studi, 
mostre, dibattiti per loro non 
esistono. Ergo, le fatture emesse 
sono false: come se queste atti-
vità si organizzassero da sole. 
Considerano validi i ricavi ma 
non i costi. Ciò nonostante, 
anche prendendo per buone le 
premesse, non è dimostrabile 
alcun profitto ai danni dell’era-
rio. Peraltro nel periodo 2002-
2009 abbiamo versato allo Stato 
tasse per 26 milioni di euro.
Ma l’«operazione “Guru”» do-
veva proseguire ugualmente.

Trenta fra sedi di associazioni 
che fanno capo alla fondazione 
e case di privati cittadini perqui-
site alle 7 del mattino, da Mila-
no a Matera. Due anni e mezzo 
di accertamenti bancari. Non è 
stata una verifica fiscale, bensì 
la verifica dei loro pregiudizi.
È coinvolta anche sua moglie, 
Cristina Frua De Angeli, ere-
ditiera lombarda.

Indagata, ma citata negli at-
ti di sfuggita, come semplice 
autrice di libri, benché sia la 
presidente della fondazione 
e delle cinque società. Si vede 
che lei non è una «guressa». 
Puntavano solo al «guru».
Si vocifera che sia una sua ex 
paziente.

Ex allieva. Non ho mai avuto 
pazienti. Semmai le persone 
che venivano da me erano im-
pazienti. Non ho neppure il 
lettino da psicoanalista, sol-
tanto quel divano del Seicento 
che vede dietro di sé. Secondo 
Cristina sono io l’unico a essere 
stato plagiato. Da mia moglie.
Quando vi siete conosciuti?

Nel 1974. Nel 1981 ci fu un 
fidanzamento non ufficiale. Io 

evasione fiscale 
Armando Verdiglione 
in aula (sotto), 
processato 
per truffa 
e circonvenzione 
di incapace.  A destra,  
com’è oggi, a 66 anni, 
nella villa S. Carlo 
borromeo a Senago 
(mi). è accusato di 
avere emesso fatture 
false per 3 miliardi 
di euro.

«Contro di me non 
c’è stata verifica 
fiscale ma verifica 
dei pregiudizi. 
Un’altra mia 
colpa? Non essere 
stato comunista»

fo
to

gr
am

m
a
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ero lontano dall’idea del matri-
monio. Come ultimogenito di 
una famiglia che tra figli, nipoti 
e  pronipoti è arrivata a un’ot-
tantina di persone, pensavo 
che i miei sei fratelli avessero 
già dato un contributo decisivo 
alla riproduzione della specie. 
Ci sposammo civilmente la 
vigilia di Natale del 1990. Poi 
la nostra unione fu benedetta 
a Roma da un sacerdote molto 
importante. Niente a che vedere 
col matrimonio sacramentale. 
Ma siamo entrambi cattolici.
Tutto torna. Gilbert Keith 
Chesterton sosteneva che la 
psicoanalisi è una confessio-
ne senza assoluzione.

Chesterton non ha capito 
nulla. Il greco análysis si traduce 
in latino absolutio, cioè «non 
c’è più soluzione». Significa 
che l’ostacolo è assoluto, non 
si può rappresentare. Questa 
è l’analisi. Non c’entra niente 
con la confessione. Friedrich 
Nietzsche scriveva che i mi-
gliori psicologi sono i preti. È il 
contrario: i migliori preti sono 

gli psicologi. E io considero la 
psicologia una superstizione. 
Però a 9 anni voleva farsi 
missionario e andare in 
Estremo Oriente sulle orme 
di San Francesco Saverio.

Non a 9: a 13, e per questo stu-
diai dai gesuiti prima a Catania e 
poi a Palermo. A 12 anni volevo 
diventare poeta. E a 6 stabilii gli 
orari delle mie giornate.
Cioè?

Sveglia alle 4 e studio, studio, 
studio.
Il «Corriere» ha scritto che lei 
e sua moglie avreste lucrato 
«mutui e finanziamenti per 
oltre 83 milioni garantiti 
presentando alle banche si-
tuazioni contabili e bilanci 
irreali perché “gonfiati” con 
fatture per operazioni ine-
sistenti».

Per Villa San Carlo Borro-
meo, che contiene 2.700 opere 
d’arte e d’antiquariato, abbiamo 
ricevuto proposte d’acquisto 
oscillanti fra i 500 e i 600 mi-
lioni di euro. Per Villa Rasini 
Medolago ci hanno offerto 120 

milioni. Alcune perizie banca-
rie, redatte prima che il restauro 
venisse completato, attribuisco-
no ai due siti monumentali un 
valore complessivo di 300-350 
milioni. Quale sarebbe il rischio 
per le banche? Finora abbiamo 
garantito agli istituti di credito 
30 milioni di profitto.
Con lo stesso sistema avreste 
ottenuto finanziamenti anche 
dal ministero dei Beni cultu-
rali, senza averne diritto.

La prima villa sorse, nel Due-
cento, su un insediamento celti-
co dell’VIII secolo avanti Cristo. 
Quando nel 1983 la rilevammo 
dal conte Febo Borromeo d’Ad-
da, era inagibile da decenni, in 
stato di completo abbandono. 
Sono seguiti 28 anni di restauri 
finissimi, con un costo storico 
pari a 105 milioni di euro, sen-
za tenere conto del lavoro di 
tanti amici che hanno messo 
a disposizione il loro talento a 
titolo volontario. Il ministero 
ci ha erogato circa 2 milioni di 
euro in base alle perizie dei suoi 
tecnici. Un altro milione è stato 

bloccato a seguito dell’indagine.
Le cronache narrano che in 
queste ville, oltre a dibattiti, 
vernissage, banchetti nuziali 
e convention, si svolgevano 
party per scambisti masche-
rati come nel film «Eyes wide 
shut» di Stanley Kubrick.

C’è stato un meeting di mo-
glie e mariti vestitissimi, in ma-
schera. Poi se la sono tolta.
Con quali banche è più espo-
sto?

Questo, se permette, è affar mio.
Glielo chiedo perché «La 
Stampa» ha citato fra i suoi 
amici più cari Gaetano Mic-
ciché, direttore generale del 
gruppo Intesa Sanpaolo.

L’ho incontrato una sola 
volta. Non siamo amici. Se lo 
fossimo, non lo negherei. Se 
lo diventassimo in futuro, ne 
sarei onorato. Torniamo sempre 
lì, al personaggio costruito dai 
giornali. La verità è che dormo 
quattro ore per notte e ogni 
mattina arrivo alle 4.30 nel mio 
ufficio di via Fratelli Gabba. 
Non ritorno mai a casa prima 
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delle 23.30. E non è che negli 
intervalli esca per qualche pas-
seggiata.
Be’, lo faccia.

Non posso. Tre passi e finirei 
al pronto soccorso con un’emor-
ragia. Avrei dovuto operarmi alla 
prostata nel febbraio 2009. Ma 
ho rimandato per rimanere a 
monitorare un’azienda messa 
a dura a prova dal terrorismo 
ideologico. Questa è la prima 
intervista che rilascio dopo 11 
anni. Non mi difesi allora, non 
mi difendo ora. Si difende chi 
ha compiuto un crimine.
Forse ha compiuto un crimi-
ne culturale.

Spirali, il movimento cifrema-
tico e il Secondo Rinascimento 
sono nati da un progetto e da 
una scommessa. Il progetto 
era promuovere tutto ciò che si 
profilava di nuovo nella scienza, 
nell’arte, nella cultura, nella 
politica e nella società. Fu fatale 
l’incontro con la dissidenza 
planetaria, in particolare quella 
sovietica. Nel 1973 l’ideologia 
marxista aveva raggiunto l’apo-
geo, tutta l’Europa era comuni-
sta, trionfava il sessantottismo, 
impazzavano le Brigate rosse. Io 
teorizzai che nemmeno i russi 

credevano più a quest’ideologia 
e che entro vent’anni l’Urss si 
sarebbe dissolta. Iniziai a pub-
blicare e a invitare i dissidenti: 
da Vladimir Bukovskij, interna-
to nei manicomi sovietici e poi 
barattato con l’ex leader comu-
nista cileno Luis Corvalán, a 
Eduard Kuznecov, condannato a 
morte e poi consegnato agli Stati 
Uniti in cambio di un computer. 
Dimostrai che l’Italia era ancora 
il Paese di Leonardo da Vinci, 
l’artista che inventò la scienza. 
Grandi convegni a Milano: su 
psicoanalisi e politica, sessualità 
e politica, su semiotica, follia, 
tortura. Congressi a Parigi, Lon-
dra, Tokyo, Lisbona, Cordoba, 
Caracas, Lubiana, Francoforte, 
Gerusalemme, San Pietrobur-
go, Ginevra. Duemila persone 
all’hotel Plaza di New York.
Era questa la scommessa? 
Internazionalizzarsi?

No, spezzare l’egemonia ideo-
logica di stampo gramsciano e 
togliattiano che gravava sulla 

cultura e sull’arte. Elie Wiesel 
nel 1982 in Italia non lo cono-
sceva nessuno, subiva un ostra-
cismo odioso. Quando lo pub-
blicai, l’establishment nostrano 
rispose con il silenzio. Quattro 
anni dopo vinse il Nobel per 
la pace e tutti a parlarne. Stava 
per accadere quello che avevo 
previsto: finite le ideologie, 
caduto il comunismo, sarebbe 
dilagato il luogocomunismo.
Com’è che il filosofo Ema-
nuele Severino è arrivato 
a 82 anni solo studiando e 
insegnando, senza maneg-
giare quattrini, mentre lei 
è sempre stato al centro di 
avventure economiche?

Il professor Severino ha scelto 
di ricevere uno stipendio ogni 
mese, io no. Questione di li-
bertà. Già nel 1973 finanziavo 
i miei seminari di studi con 
una modesta tassa d’iscrizio-
ne, 10 mila lire. Inaudito. Una 
bestemmia nell’Italia dominata 
dalla mitologica gratuità della 
cultura. Ma come? Occorre 
il biglietto per entrare? Va’ a 
spiegare ai postcomunisti che 
la gratuità crea il debito totale. 
Non ho pagato i doganieri 
dell’ideologia. Mai stato comu-
nista, ecco la mia colpa.
Pensa che contro di lei possa 
avere giocato un preconcetto 
antimeridionale?

Lo pensava il deputato socia-
lista Giacomo Mancini, che io 
non conoscevo: «Lo perseguita-
no perché è calabrese».

E quindi contiguo alla 
’ndrangheta.

 Allo scoppio dell’affaire Ver-
diglione mi chiamavano «il 
Gatsby dei Navigli». Poi diven-
tai «il principe di Caulonia», 
essendo nato in una frazione 
di quel comune della Locride, 
Agromastelli.
Il «Corriere» le rimprovera 
«un look inusuale per un 
pastore di inconsci: pelliccia, 
completi gessati, scarpe bico-
lori, sigarone stile gangster».

Indosso solo mocassini neri, 
me li compra Cristina. (Si alza 
per mostrarmeli).
Nel 1987 la difesero parecchi 
intellettuali, Eugène Ionesco 
e Bernard-Henri Lévy acqui-
starono una pagina su «Le 
Monde». Stavolta il silenzio.

Mi hanno telefonato Fernan-
do Arrabal, Anatolij Krym, Uwe 
Henrik Peters, Marek Halter, 
Victor Erofeev e Vladimir Bu-
kovskij. Volevano sottoscrivere 
un appello analogo. Li ho dis-
suasi. Ho ricevuto un’affettuo-
sissima lettera da padre Roberto 
Busa, gesuita di 98 anni che 
ebbe per compagno di semi-
nario Albino Luciani ed è stato 
amico di sette papi. È il linguista 
e filosofo che ha creato i link su 
cui clicchiamo navigando in 
internet, cioè l’ipertesto alla base 
dei suoi 56 volumi contenenti 
l’Index Thomisticus, l’opera om-
nia di San Tommaso d’Aquino.
Che cosa le ha scritto?

Non credo di poterglielo riferire.
Tranquillo: conosco padre 
Busa, al massimo se la pren-
derà con me.

Mi ha scritto: «Ancora una 
volta la grandine ha maciullato 
un vigneto prosperoso. Lo pren-
da dalle mani di Dio come un 
esercizio ginnico di forza, un 
incidente che abbia colto di 
sorpresa un gigante campione 
di sport estremi». (stefano.loren-
zetto@mondadori.it)� n

«Non ho mai 
esercitato come 
psicoterapeuta, 
né ho mai avuto 
pazienti. Semmai 
le persone che 
venivano da me 
erano impazienti»

festose dimore 
le ville di verdiglione 
ospitavano convention 
ma anche (dicono 
le CRONACHE) PARTY 
PER SCAMBISTI . 

2Bw058-062_pa27_verdiglioneR.indd   62 21/06/11   16.53


		2011-06-21T17:17:02+0200
	Certified PDF 2 Signature




