
Nel nome del padre
Oliviero Toscani è nato 

a Milano il 28 febbraio 1942. 
Nel 1990 ha fondato la rivista 

Colors. Questa foto è stata 
scattata da suo figlio Rocco.

P er l’equilibrio degli opposti, 
Oliviero Toscani, il più an-
tisistema dei comunicato-

ri, s’è blindato dentro la Tenuta di 
San Rossore, già residenza estiva 
del re d’Italia e del presidente della 
Repubblica, ora gestita dalla Regio-
ne Toscana, protetto da guardiani 
con gli alamari che sorvegliano 
posti di blocco più sicuri di ponti 
levatoi. «Mai avuto proprietà nel 
mio lavoro, non voglio lavorare 
per le moquette». Infatti lavora 
per 34 container, gli stessi inviati 
ai terremotati d’Abruzzo, fusi in un 
unico parallelepipedo di plexiglas 
piantato nell’erba alta. «Mi aveva-
no promesso 2 mila metri quadrati 
di scuderie reali, ma dopo tre anni 
devono ancora fare il bando per la 
ristrutturazione. Tutta colpa del 
presidente dell’Ente parco, un 
burocrate parcheggiato qui dal 
partito, hai presente quelli che en-
trano nella Fgci e per tutta la vita 
mantengono il posto fisso? Ecco, 
lui era capostazione a Vecchiano, 
ma ha trovato nel Pci l’ufficio di 
collocamento. Scrivi scrivi». Per 
cui ora medita di trasferire il suo 
laboratorio rinascimentale dell’ar-
te della comunicazione, concepito 
come “factory etica”, a Casale Ma-
rittimo, dove abita, e al diavolo i po-
litici: «Volevo fare un’altra Fabrica, 
stavolta al servizio delle istituzioni 
anziché di Benetton, una bottega 

per l’Italia. Però c’è solo una cosa 
peggiore dell’arrivare in ritardo ed 
è arrivare in anticipo. Mi sono già 
trovato un ex negozio dove si ven-
devano i gelati Dai Dai, quelli fatti 
a cubetto, ti ricordi? Così almeno 
la smetto di sciropparmi 200 chilo-
metri di auto al giorno per venire a 
San Rossore».
La Sterpaia ti accoglie con un metro 
di quotidiani impilati all’ingresso, 
più altri sparsi sui pavimenti a 
raccogliere l’acqua che gocciola 
dai soffitti di cartone. Il calendario 
2009 di Toscani è lungo due metri e 
alto uno e mezzo. Ogni giorno e ogni 
mese dell’anno sono già tappezzati 
di post-it in tre colori: quelli gialli 
portano il fotografo a Berlino, in 
Congo, a Tokyo, a Urbino, a Parma, 
ad Arzignano, a Salemi, dove Vitto-
rio Sgarbi l’ha nominato assessore 
ai Diritti umani e alla Creatività; 
quelli violetti e azzurri sono le «op», 
destinazioni opzionali.
Oltre che un personaggio fuori se-
rie, Oliviero Toscani è un sincero 
pacifista. Da anni lo bastono a mez-
zo stampa. «Propongo un armisti-
zio», ho porto il ramoscello d’ulivo. 

«Siamo in guerra?», ha dissimulato 
sorpresa. Gli ho ricordato qualche 
giudizio: «Un simpatico guascone 
abituato a campare spacciando 
lampi d’ovvietà per flash di genio. 
Lui non inventa: s’ispira sempli-
cemente alle miserie che lo circon-
dano. Lui non interpreta: si limita 
a sfruttare ogni genere di bizzarria 
con la perseveranza del naturalista 
che deve completare una collezio-
ne di scarabei stercorari. Qualora 
finisse la cacca, andrebbero in crisi 
entrambi, il fotografo e il natura-
lista (anche gli scarabei). Per loro 
fortuna si tratta di un’eventualità 
remota». Conclusione sua: «È per-
ché non capisci niente». Eccomi qui 
per capirne di più.
Come si fa per essere assunti 
alla Sterpaia?
«Devi avere meno di 25 anni. Non 
me ne frega niente del titolo di stu-
dio. “Cerchiamo sovversivi”, è lo 
slogan sui manifesti che ho appeso 
in giro per il mondo. M’interessano 
scrittura, grafica, pittura, musica, 
audiovisivi, le arti della comuni-
cazione di massa. Vieni qui col tuo 
portfolio. Se mi piacciono i lavori, 

ti prendo: una settimana di prova 
gratis e sei mesi di stage retribuiti. 
Poi si vedrà. Sono uno dei pochi che 
paga gli stagisti».
Perché lei che ha compiuto 67 
anni qui non prende giovani che 
ne abbiano più di 25?
«Dopo i 25 sei cotto. A 80 però resti 
bravo, hai la capacità di poter sba-
gliare bene».
E se arriva un genio di 30 anni 
che fa?
«Impossibile. A 30 hanno già un 
lavoro. Il posto fisso è per i fessi. 
Io li voglio solo precari come me, 
precario da una vita».
Mi parli di suo padre Fedele, fo-
toreporter del Corriere della 
Sera.
«Un ingenuo di grande onestà. Si 
entusiasmava. “Uè, Indro, andemm 
in Ungheria, andemm, che gh’è la 
rivolusiun!”. Così trascinò Mon-
tanelli a Budapest nel 1956. Oggi 
avrebbero entrambi 100 anni. Do-
vrei dedicargli una mostra. È sua la 
foto del grande vecchio seduto su 
una pila di giornali mentre batte 
a macchina l’articolo con l’Olivetti 
Lettera 22 appoggiata sulle ginoc-
chia. Idem la foto della macelleria 
messicana a piazzale Loreto. Ave-
vo 5 anni quando mi regalò la mia 
prima macchina fotografica, una 
Rondine della Ferrania. La usai su-
bito per riprendere il mio Bambi di 
pannolenci e mia madre Dolores, 

Perché la creatività 
non esiste: parola 
(e immagini) di Oliviero 
Toscani. Uno che 
preferisce essere unico 
piuttosto che primo. 
E che, su come vorrebbe 
essere ricordato, 
ha un’idea precisa.

di STEFANO LORENZETTO

FUORI CLASSE

SOLO LAPO 
ELKANN 

SI DEFINISCE 
UN CREATIVO

«SONO IL PRIMO ARTISTA 
AD AVERE ELEVATO IL MERCATO 
A GIUDICE SUPREMO».
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figlia di un socialista anarchico, 
una proletaria aspirante piccolo 
borghese che era stata mandata a 
lavorare sotto padrone a 6 anni».
La pubblicità deve farsi guarda-
re, farsi ricordare o far discu-
tere?
«Deve buttare per aria i valori con-
venzionali».
Giovanni Rana e Francesco 
Amadori vendono tanti tortel-
lini e tanti polli mettendoci la 
loro faccia. Pensa che raggiun-
gerebbero risultati migliori se 
si affidassero a lei?
«Penso di sì. Tanto non riusciranno 
a vendere più tortellini e più polli 
di così. Quindi potrebbero almeno 
investire sull’intelligenza. Sono il 
primo artista ad aver elevato il mer-
cato a giudice supremo».
Che cosa pensa degli spot tele-
visivi?
«Non ho il televisore. Sono per l’eli-
minazione totale della tv, la più 
grande sciagura nella storia 
dell’umanità».
Da piccolo vedeva Carosello?
«Il mio problema è che la odio per-
ché davanti alla tv non mi sono mai 
addormentato. Da bambino passa-
vo ore a guardare il monoscopio del-
la Rai nella nostra casa di ringhiera 
in corso Como. I primi arrapamen-
ti li ho avuti con le annunciatrici. 
Donne che parlavano a me! Oggi 
non ho rinunciato alla tv per sno-
bismo, ma per difendermi da una 
droga. Altrimenti sarei un tossico. 

Come il resto dei teleidioti italiani».
Ho capito: rimpiange Carosello.
«L’unico pubblicitario influenzato 
da Carosello è stato Gavino Sanna. 
Che è anche l’unica persona al mon-
do pettinata come se i suoi capelli 
veri fossero finti».
Se lei è così bravo a far vendere, 
perché i direttori non le affidano 
le copertine delle loro riviste?
«Il mio sogno sarebbe dirigere un 
quotidiano. Mi candido per La 
Repubblica. Vorrei disallinearla. 
L’art director Angelo Rinaldi, vice 

di Ezio Mauro, ha sempre ricono-
sciuto d’aver imparato dalla rivista 
Colors diretta da me. È stata la sua 
bibbia, e un po’ si nota».
Come vede i giornali italiani?
«Tutti uguali, cazzo! I direttori han-
no facce diverse eppure fanno gior-
nali identici. Com’è possibile?».
Chi è il direttore che stima di 
più?
«David Remnick del New Yorker, 
che vende un milione di copie per-
ché lavora sugli articoli, lunghissi-
mi, per settimane».
Pensa che la stampa sparirà sop-
piantata dal Web?
«Dipendesse da me, no. Trovo il 
giornale molto sexy, parlo dal 
punto di vista tattile: lo tocchi, lo 
stropicci, vai avanti, torni indietro, 
nati e morti, terremoti e spettacoli, 
hai tutto nelle tue mani. Ma al New 
York Times e al Guardian i redattori 
sono già stati avvertiti: siete desti-
nati a diventare tutti blogger».
Se prendo una sua foto da Inter-
net e la riproduco, lei che fa?
«Perfetto. Sono contro il diritto 
d’autore».
Chi sceglierebbe come suo bio-
grafo?
«Francesco Merlo».

E quale autore temerebbe di più 
per una biografia non autoriz-
zata?
«Sempre Merlo».
Sull’enciclopedia Sapere della 
De Agostini lei ha 13 righe, Hen-
ri Cartier-Bresson quattro di 
meno. Soddisfatto?
«Eh be’, è il minimo. Cartier-Bres-
son nacque ricco. Non si confron-
tò mai col mercato. Non risolse i 
problemi della comunicazione 
moderna».
Si sente più fotografo o più cre-
ativo?
«Il creativo non esiste. Neanche il 
Padreterno, dopo la creazione, s’è 
spacciato per creativo. La creatività 
è la conseguenza di un lavoro fatto 
in modo speciale. Solo Lapo Elkann 
si definisce un creativo».
Che cos’è l’arte?
«La più alta espressione della co-
municazione».
Carlo Carrà la spiegò così al mio 
amico gallerista Giorgio Ghelfi:  
«Vedi, Giorgio, il dipinto di un 
qualsiasi pittore, anche il più 
famoso, vale 30 mila lire, cornice 
compresa. Tutto quello che si ri-
esce a guadagnare in più, è arte».
«Vero. Ma l’arte è anche ciò che di-
vide gli uomini dall’ideale di per-
fezione al quale aspirano, una sup-
plenza a una nostra mancanza. Gli 
animali non hanno bisogno dell’ar-
te: sono già perfetti. Il settimo gior-
no Dio avrebbe dovuto continuare 
a lavorare per migliorarci. Invece si 
riposò. Sarà stato iscritto alla Cgil».
È diventato il numero uno nella 
pubblicità per sbaglio o seguen-
do un percorso preciso?
«Non penso d’essere il numero uno. 
E non m’interessa diventarlo. Penso 
d’essere unico, questo sì. Faccio le 
cose nel modo in cui voglio farle».
Se un’organizzazione cattolica 
le desse una barcata di soldi per 
una campagna contro l’aborto, 
accetterebbe l’incarico?
«È interessante fare qualcosa in cui 

non credi. Sarebbe utile per gli 
abortisti. La farei anche senza la 
barcata di soldi».
Mettiamo che per la campagna 
contro l’anoressia le avessero 
proibito la scorciatoia più scon-
tata, cioè la foto del corpo nudo 
dell’attrice francese Isabelle 
Caro, ridotta a 31 chili di peso. 
Come se la sarebbe cavata?
«La qualità dell’architettura dipen-
de dall’intelligenza del committen-
te, non dall’architetto. Il commit-
tente non mi avrebbe mai imposto 
questo limite».
Ma Isabelle Caro ora come sta?
«Abbiamo appena fatto insieme un 
libro e un dvd, Anorexia, storia di 
un’immagine, nel quale mi ringrazia 
di non averla lasciata morire. L’ho 
guarita».
Il Codacons fu drastico: «Le per-
sone malate non dovrebbero mai 
essere sfruttate a scopo pubbli-
citario».
«Vorrei sapere chi sono i sani. Quelli 
del Codacons?».
Lei è recidivo: aveva utilizzato 
anche l’uomo morente di Aids.
«Devo essere recidivo. E fuorilegge. 
Lo sento come un obbligo».
È anche felice?
«Sono la persona più privilegiata e 
fortunata che io abbia mai incontra-

to. Ho avuto un culo, ma un culo... 
La mia generazione ha inventato 
i Beatles, ha liberato le donne, ha 
cominciato a trombare dopo secoli 
di autoerotismo. E ora sta distrug-
gendo la vecchiaia. L’altra sera ero 
al concerto di Bob Dylan: alla mia 
età ancora canta e suona».
Sa chiedere scusa?
«Non ci ho mai pensato. Forse l’ul-
tima volta che l’ho fatto è stato per 
aver pestato un piede».
Lavorerebbe per un committen-
te politico?
«Tutto è politica».
Antonio Di Pietro, per esempio.
«Ma chi è ’sto Di Pietro? Me l’ha già 

chiesto l’anno scorso. Al massimo 
potrei fare una campagna per Ba-
rack Obama, solo che in Italia un 
Barack non esiste, qui abbiamo solo 
i baracconi, non c’è un politico che 
abbia non dico un’idea ma almeno 
mezza. Gli unici che ce l’hanno sono 
i leghisti, purtroppo, vedi la storia 
delle impronte digitali da prendere 
ai rom. E passiamo per un Paese 
creativo. Ma dove? Ma a far cosa? 
Creativi a far borse e scarpe! Questo 
è un Paese per vecchi».
Beppe Grillo le sembra un rivo-
luzionario?
«No, assolutamente, un conserva-
tore. Con le sue cagate sulla na-
tura... Dobbiamo difenderci dalla 
natura, non difenderla, altroché. 
Lo conosco, sarebbe un brav’uomo. 
Ma è ottocentesco, permaloso. La 
sua permalosità è inversamente 
proporzionale al suo rispetto per 
gli altri».
Le piace la campagna del Partito 
democratico per le elezioni 
europee, con quei volenterosi 

impegnati a spingere fuori dai 
manifesti le parole “povertà” e 
“inquinamento”?
«Espedienti miserabili, da comu-
nisti di merda. Arriva l’agenzia di 
pubblicità dell’amico dell’amico del 
compagno e si affidano a quella. Si 
credono cólti. Ricordo quando a Bo-
logna, per l’ultima festa dell’Unità 
prima che il Pci cambiasse nome, 
Massimo D’Alema mi chiese di fare 
qualcosa. Gli preparai una scultura 
metallica accartocciata, alta otto 
metri, sopra ci incollai le fototessere 
di migliaia di iscritti e la chiamai 
La Torre di Babele. Arrivavano lì ed 
erano tutti contenti di vedersi. Bra-
va gente, eh, come la mia mamma. 
Li ho presi per il culo e loro manco 
se ne sono accorti».
Impietoso.
«L’ultima volta mi ha cercato Er-
mete Realacci: “Domani ti chia-
miamo...”. Invece hanno tirato fuori 
quella foto di Walter Veltroni su 
fondo verde, col nasone, sembrava 
proprio il bruco di Forattini. Roba 

«NESSUNO RICORDA PIù 
UNA CAMPAGNA BENETTON 
DA QUANDO SONO USCITO IO».

Cavallo di razza
A sinistra la campagna Horses (1997) 
per Benetton. Il cavallo bianco 
è uno degli Appaloosa di Toscani.

Tutto in famiglia
Da sinistra, la campagna Capucci (1977) : nello scatto, 
Toscani e la moglie in amplesso. Accanto quella del 
rilancio de L’Unità (2008) dove il soggetto è la figlia Lola. 
Sotto, “Chi mi ama mi segua” per Jesus Jeans (1973).

Colpi bassi
Da sinistra, la campagna Hiv (1993) 
per Benetton. Sotto, Anorexia (2007) 
per Nolita con Isabelle Caro, tra le 
campagne più contestate al fotografo.
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che se me l’avesse presentata uno 
dei miei l’avrei cacciato all’istante. 
Si rivolgono ai consulenti americani 
perché hanno il complesso degli 
States, si sono accorti che la vera 
democrazia è là solo dopo aver com-
battuto gli Usa per una vita».
Vede sulla scena pubblica qual-
che faccia nuova?
«Hanno tutti perso almeno una 
volta. In un Paese civile chi perde 
va a casa per sempre».
Qual è il suo miglior pregio?
«L’onestà di mio padre».
E il suo peggior difetto?
«L’impazienza».
È provvisto del senso di colpa?
«Sì. Però non ho paura di aver pau-
ra».
Per che cosa si è sentito in colpa 
ultimamente?
«Per le solite cagate, la famiglia, 
quelle cose lì. Mi hanno rapinato 
lo sperma da giovane. Sei figli da 
tre donne diverse, 10 nipoti. La pri-
ma nipote è più vecchia della mia 
ultima figlia, Ali, chiamata così in 
onore di Cassius Clay, il vecchio 
Muhammad Ali».
Un peccato laico che non perdo-
na.
«La malafede».
C’è una situazione o un argo-
mento che non userebbe mai 
per una sua campagna?
«L’unica cosa che non posso usare 
è me stesso da morto».
E una fotografia che la ritrae 
mentre fa l’amore con sua mo-
glie?
«Avendo ancora l’arrapamento, 
subito! Comunque è già accaduto 
tanti anni fa per il profumo Capucci. 
Mi sono ripreso da solo, con l’au-

toscatto».
Mi dica il nome di un prodotto 
perfetto o vicino al suo ideale 
di perfezione.
«Il post-it. La più grande invenzio-
ne tecnologica del secolo scorso. 
Non si può far meglio».
Quanto contano gli oggetti nella 
sua vita?
«Ho grande rispetto per la materia, 
perché sono un artigiano. Io non ro-
vino le cose, le conservo. Le cose, se-
condo me, sono fatte per sempre».
Nel Catalogo dei viventi è ripor-
tato che lei ricama a punto croce.

«Io?». (È stupefatto). «Però, mica 
male come idea! Non ci avevo mai 
pensato».
E che «non ha mai fatto ginna-
stica, mai un giorno di dieta, 
evita il più possibile medici e 
medicine».
«Tutto vero. Al massimo vado in 
bici. Esercizi e flessioni mi fanno 
schifo».
Lavora più per i soldi o più per 
la gloria?
«Né per i soldi, né per la gloria. La-
voro per esprimermi. I quattrini 
sono una bella conseguenza, e an-
che la gloria aiuta. Un artista trova 
nel denaro l’unico segno di rico-
noscimento del suo valore. Mica ci 
danno gli avanzamenti di carriera, 
a noi».
Se fossi venuto da lei per un con-
tatto professionale, quanto mi 
sarebbe costata questa matti-

nata?
«Niente. Parlo con te perché mi 
piace parlare con te. Se poi ci met-
tiamo d’accordo sul lavoro da fare, 
ti presento un preventivo. Il mio 
tempo non ha prezzo. Solo quei 
poveracci degli avvocati vendono 
il loro tempo».
Che cosa non funzionava più nel 
suo rapporto con Luciano Be-
netton?
«Non con lui. Con l’azienda. Hanno 
rinnegato la mia campagna contro 
la pena capitale».
Lo credo. I grandi magazzini Se-

ars respingevano i maglioni pro-
dotti a Ponzano Veneto e lo Stato 
del Missouri intentò addirittura 
causa.
«Non è vero. Il giorno che me ne 
sono andato gli Usa rappresentava-
no ancora il 7 per cento del mercato 
e il marchio Benetton era uno dei 
cinque più conosciuti nel mondo. 
Va’ a vedere adesso. Nessuno si ri-
corda più una campagna di United 
Colors da quando sono uscito io. Tu 
ti ricordi com’era la pubblicità della 
Coca-Cola vent’anni fa?».
A dire il vero, no.
«Vedi? Ma tutte le mie pubblicità 
per Benetton te le ricordi. Questa 
è la differenza tra primo e unico».
Gliel’ho già chiesto durante una 
cena con Luciano Benetton e lei 
è riuscito solo ad arrabbiarsi: 
perché per quella campagna non 
scelse la Cina, che detiene il re-

cord mondiale delle esecuzioni 
capitali? Comodo fotografare 
solo i detenuti statunitensi nel 
braccio della morte.
«L’America è una democrazia che 
frigge i condannati sulla sedia elet-
trica o gli inietta in vena cloruro 
di potassio. Un controsenso. Si 
fotografa la miseria in via Monte-
napoleone, non nelle bidonville di 
Nairobi».
A proposito di uno spot dello 
shampoo Mantovani - un neo-
nato che parlava con la voce di 
un bimbo di 10 anni - lei senten-

ziò: «È di cattivo gusto». Da che 
pulpito.
«Impossibile che l’abbia dichiarato. 
Non parlo mai di gusto. Al massimo 
avrò detto: non è intelligente».
Ma è lecito usare i bambini in 
pubblicità?
«Trovo che certe pubblicità edu-
chino molto meglio di certi geni-
tori».
E usare il corpo femminile non 
è indegno?
«Di norma, sì. Come usare i testi-
monial».
Però ha usato il sedere di una 
ragazza in hot pants per recla-
mizzare la nuova Unità.
«Era per L’Unità in formato mini. 
Un simbolo femminista, la libera-
zione dalla schiavitù della gonna. 
Fra l’altro era il culo di mia figlia 
Lola. Le interpretazioni parallele 
mi stimolano. A proposito della mia 

Quel che non si vede
Per celebrare i sessant’anni di Elle 
France (2007) Toscani ha fotografato 
le “nuove” donne, quelle che non hanno 
più bisogno di mostrarsi. O
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stanno lì a vedere le cose inutili».
Qual è stato il giorno della sua 
vita in cui s’è vergognato di più?
«Quello in cui mi hanno battezza-
to, forse».
La prima trasgressione?
«Appena nato mi sollevarono per 
mostrarmi a mia madre e io le feci 
pipì sulla faccia. L’ha ricordato fino 
alla morte: “L’è pu cambià, l’è sem-
per istess”».
Una sua campagna fu sospesa 
dall’Istituto di autodisciplina 
pubblicitaria «per le squallide 
immagini dei gay che, diverti-
ti, si palpano». Lei replicò: «È 
una cosa divertente e irriveren-
te toccare l’arnese di un altro 
uomo. E chi ha studiato dai pre-
ti, come me, sa bene di cosa sto 
parlando». Non ho studiato dai 
preti, quindi non so, mi spieghi.
«Frequentavo lo Zaccaria dai Bar-
nabiti a Milano. Siccome m’infilavo 
nei cinema invece d’andare a scuola, 
i miei mi spedirono in collegio, al 
Filippin di Paderno del Grappa, dai 
Fratelli delle Scuole cristiane. Lì era 
tutto basato sulla padronanza del 
sesso. Le donne non possono fare i 
preti e i preti si travestono da donne 

mettendosi la sottana. Guarda che 
è ben strano, eh».
È per questo che nella puntata 
di Milano-Roma, in onda su Rai-
tre nel marzo 1998, con lei alla 
guida di una monovolume e il 
cardinale Ersilio Tonini seduto a 
fianco, continuava a sfruculiare 
quel sant’uomo sulla castità?
«I preti m’intrigano. Sono modelli 
di una condizione impossibile. Chi 
fa il prete è un eccentrico, come me. 
Mi affascina. È bello sapere che un 
uomo ha le voglie ma è capace di 
dominarsi. Però non riesco a rico-
noscere il profumo di santità. Se ci 
fossero due porte chiuse e mi di-
cessero che dietro quella di destra 
c’è Dio e dietro quella di sinistra 

il diavolo, io per curiosità aprirei 
quella di sinistra».
Semmai da chi si farebbe con-
vertire?
«Sono costantemente convertito. 
Vado in paradiso di sicuro, se c’è».
Hanno senso i manifesti contro 
l’esistenza di Dio sulle fiancate 
degli autobus?
«Chi crede ha sempre ragione. Io 
invece dico a Dio: il mio dio è un 
altro dio, non sei tu. Questo è il mio 
rapporto con Dio».
E chi sarebbe quest’altro dio?
«Eh, non lo so. Un altro. Io non ho 
bisogno di lui e lui non ha bisogno 
di me. Ho bisogno solo della gente 
che mi sta intorno».
Perché, falliti due matrimoni, il 
suo legame con l’ex fotomodella 
norvegese Kirsti Moseng dopo 
30 e passa anni resiste ancora?
«Non sono falliti, sono finiti. Esi-
stono 30 donne al mondo che vale 
la pena di conoscere. Mia moglie 
Kirsti è una delle migliori fra que-
ste 30».
E non sente il bisogno di eterni-
tà, di ricongiungersi a lei e ai 
suoi figli dopo morto?
«Io sono immortale. Finché un 
giorno non sarà più il caso. Ma quel 
giorno non me ne fregherà niente 
dell’eternità. Sarò congiunto. Non 
c’è problema. Congiuntissimo».
Come vorrebbe essere ricorda-
to?
«Interessante. No... allora... vorrei... 
bene...». (Ci pensa). «Due s’incon-
trano, uno dice: “Sai l’Oliviero?”. E 
l’altro sorride».  

Italian mix
A destra, ritratti del progetto Razza 

Umana/Italia, ideato da Toscani 
con gli studenti della bottega dell’arte 

della comunicazione La Sterpaia. 
Alcune immagini saranno in mostra 
a Petra, la cantina del gruppo Terra 

Moretti, da luglio a ottobre (per 
informazioni: www.petrawine.it). 

Sotto, foto di gruppo a fine corso.

pubblicità di una donna africana 
che allattava un neonato europeo, 
un giapponese mi sbalordì: “Ho 
capito che cosa voleva dirci. Che 
il latte di tutte le donne è bianco”. 
Fantastico!».
Al ministero della Salute, re-
gnante Livia Turco, ha venduto 
una campagna pubblicitaria con 
un’infermiera che aveva sulla 
crestina il simbolo della Croce 
rossa sbagliato: bianco in campo 
rosso. Quella è la bandiera della 
Svizzera. In altre parole lei ha 
inventato la crocebianchina.
«Sul serio?». (Si precipita davanti 
al computer per controllare). «È 
vero». 
Un mio collega, Mario Natucci, 
sospetta che si sia ispirato alle 
sexy nurses, le infermiere por-
no rintracciabili su Internet, un 
classico per i malati di sesso, al 
punto che eBay mette all’asta 
camici e copricapi con la croce 
bianca in campo rosso.
«Eppure la crestina me l’aveva data 
una mia amica di Vicenza, Serena 
Serblin, che fa la dama sui treni per 
Lourdes».
Che bisogno c’era di sperperare 
1,5 milioni di euro per celebrare 
i 30 anni del Servizio sanitario 
nazionale, quando nelle sale 
operatorie si lesina sul filo da 
sutura?
«È tutto opinabile. Non è che risolvi 
i problemi della sanità risparmian-
do sulla comunicazione».
Una comunicazione da lei inter-
pretata così: «Ho risposto alla 
precisa richiesta del ministro 
Turco di rappresentare la bella 
sanità. La bella sanità è non am-
malarsi». Grazie tante.
«La salute te la tiri dietro, come la 
fortuna. Tutti quelli che frignano 
in continuazione, ahi di qua, mi fa 
male là, prima o poi s’ammalano».
In una campagna per la Regione 
Calabria è riuscito a scrivere «Si, 
siamo calabresi» senza l’accento.
«L’ho fatto per i pignoli come te che 
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Sul sito www.lasterpaia.it, alle email risponde direttamente Toscani. 
Molti gli attacchi. L’ultima delle sue risposte? «La miscela di invidia, 
cattiveria, presunzione è sicuramente il motore della sua vita e del suo di 
mestiere. Da calzolaio le farò una scarpa per la sua testa di c…, visto che 
lei ragiona con i piedi per di più sporchi e puzzolenti! Auguri. Toscani».

Tra i sei figli di Toscani, Rocco, 28 anni, è l’unico della famiglia 
ad aver seguito le orme del padre. Che lo stima al punto da farsi 
fotografare soltanto da lui (vedi foto in apertura).

  CONTENUTI EXTRA

l’intervista
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«QUELLA VOLTA CHE, ALLA FESTA 
DELL’UNITà, LI PRESI PER IL CULO 
E manco SE NE ACCORsero...».


