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A vrebbepotu-
totrovarsica-
safralaScan-
dinavia e il

Maghreb,inunadel-
le tante nazioni do-
ve ha creato le sue
60 e passa televisio-
ni, da Canal Plus a

CanalJimmy,daCinéCinémaaPlanet.In-
vecehapreferitoprenderelaresidenzain
Italia,dovefupresidenteeamministrato-
redelegatodiTele+, progenitricedi Skye
dituttiicanalisatellitariapagamento.For-
seerascrittoneldestinocheilfranceseMi-
chelThoulouze,66anni,perquasiunven-
tenniomacchina da guerra di Canal Plus
nelmondo,proseguissedapensionato la
suacarrierafraicanalid’acquadopoaver
moltopraticatoquelli dell’etere.
Oggi Thoulouze abita a Sant’Erasmo,

isola di appena 700 abitanti nella laguna
di Venezia, grande circa lametà del cen-
trostorico,3,2chilometriquadrati, famo-
sada sempre come l’«ortodei dogi», per-
chéfindaitempidellaRepubblicaVeneta
visicoltivanoleunicheverdurecheilma-
reconcedeallaterra,acominciaredalcar-
ciofo violetto di Sant’Erasmo, con quella
prelibatezzaperintenditorichesonoleca-
straùre, il germoglio apicale della pianta.
Fa il contadino. Ha i calli sulle dita. Gira,
cometuttiqui, suun’Apescassata. «Sono
diventato uno di loro perché non ho lo
yacht.AnchemiafigliaMathilde,comere-
galoper i suoi14anni,havolutoun’Ape».
In alternativa usa la topeta, che sarebbe
unapiccolatopa-honnisoitquimalypen-
se-ecioèlatipicaimbarcazioneutilizzata
dai venezianiper il trasportodellemerci.
Pensionato è una definizione impro-

pria, nel caso di Thoulouze. Infatti nel
2009glièscappatodiaprireKurd1,l’enne-
sima Tv, a Erbil, nel Kurdistan iracheno,
tuttora bisognosa delle sue cure saltua-
rie.Ma ilBerlusconi francesedadiecian-
ni ha cuore, testa,
occhi e mani solo
per la creatura
che più d’ogni al-
tra gli ha rapito
l’anima. Si chia-
ma Orto di Vene-
zia, come il luogo
dovenasce.Unvi-
no bianco. L’uni-
co che esce dal-
l’unica cantina,
aperta da lui, esi-
stente nella città
della Serenissi-
ma. Appena
15.000 bottiglie
l’anno. «Una sola
terra può dare un
solovino».Perfar-
lo ha liberato dai
rovi 11 ettari e su
4,5hamesso a di-
mora i vigneti che
eranostatiabban-
donati dalXVI se-
colo. «Hocreato il
mio paesaggio».
Insomma, ha fat-
toancoraunavol-
tailcreativo,ilme-
stierecheglièriu-
scitomeglio nella
vita.
Thoulouzeèpartitodaunamappaset-

tecentesca su cui c’era scritto «Vigna del
Nobil uomo». Ha speso un patrimonio e
chiesto aiuto ai suoi amici AlainGraillot,
artefice in Côtes du Rhône del superbo
CrozesHermitage («“Produrre un vino a
Venezia?Ma tu sei pazzo!”, è stata la sua
prima reazione quando gli ho esposto il
mio progetto»), e Claude Bourguignon,
agronomo di Romanée Conti in Borgo-
gna, che prima di fargli piantare le vigne
glihaordinatodipreparareiterrenisemi-
nandopertreanniorzo,sorgoeavena,se-
condoilmetodo«durosuduro»ecioèsen-

zadissodare:«Maiunsegnod’aratro,mai
fertilizzanti chimici,mai diserbanti».
ASant’Erasmoloconosconotuttietutti

lo chiamano per nome. Idem a Venezia.
Potete farevoi stessiuntestdal tabaccaio
dipiazzaleRoma,appenafuoridalgarage
comunale. Provate a comprare qualche
pacchetto diGitanes senza filtro e quello
vichiederà:«SonoperMichel?».Lacanti-
nadell’Orto,diunrossosquillante,si tro-
vavicinoall’imbarcaderodoveattracca il
vaporetto. Accanto sorge, un po’ malri-
dotta,laCasaBianca,ècosìchevienechia-
mata, e il verbo sorgere pare quello giu-
sto, trattandosi del più alto edificio della
lagunadi Venezia. Alto si fa per dire: due
piani oltre il pianterreno, il secondo dei
quali occupato da un’immensa stanza
con14finestre.Aprigliscuri, leimpostedi
legno, e lo sguardo spazia a 360 gradi su
terraemare.Dafermareilrespiro.Ciarri-
vi salendo una scala di gradini smussati
daipiedidi interegenerazioni. Sul primo
pianerottoloèincorniciataunaletteraau-
tografa di Napoleone Bonaparte, giusto

per ricordare do-
v’ènatoilproprie-
tario, che però si
dicefierodipaga-
re le tasse in Italia
fin dal 2000. «So-
no stati i contadi-
ni a darmi l’idea:
“Ma lo sai, Mi-
chel,chehaicom-
prato la più bella
terra dell’isola?”,
mi dicevano. Io
manco lo sapevo.
Perloroèuncrimi-
ne vedere anche
una sola zolla ab-
bandonata. Fino
a ieri gli unici fila-
ri di vigna erano
quelliappenafuo-
ri dalla porta di
ognicasa,daiqua-
li gli ortolani rica-
vano il vino di fa-
miglia. Mi hanno
regalato qualche
bottiglia, racco-
mandandomi :
“Tienilainfrigori-
fero”.Perché?,ho
chiesto io. “Altri-
menti scoppia”».
L’abitazione di

ThoulouzeèacinqueminutidiApedalla
cantina.L’haristrutturatasullostiledeica-
soni in cui amava appostarsi Ernest He-
mingwayperlacacciaall’anatra.Unapor-
zionedel tettoèancoraincannapalustre.
Allaparetedelsaloneèappesol’originale
diuna fotodiMarioGiacomellimai pub-
blicata,ilseguitodellacelebreseriediscat-
tidei«pretini»chedanzanotenendosiper
mano: alcuni sacerdoti cantano a squar-
ciagola, uno suona la tromba e un altro
l’armonium, il seminarista più giovane
stappaunabottigliadivino,dalla spallie-
radiunasediapendeunaborsettadadon-

na.Probabilmenteunacarnevalata. «Be-
vono»,sintetizzaThoulouze.Ilterrazzoal-
la veneziana, tipica pavimentazione che
siottienedaun’unicagettatadigranigliae
cocciopesto, è stato levigato con semi di
granoanzichéconlosmeriglio.«Èunatec-
nicaconosciutasolodagliartigianidiSan-
t’Erasmo».Thoulouzelihamandatiafare
lastessacosanelle trecaseche il suoami-
coPhilippeStarckhacompratoaBurano,
dove l’anno scorso l’eccentrico designer
ha voluto risposarsi per la seconda volta
conYasmineAbdellatif,unreplay(inbar-
ca)dellenozzecelebrateaPariginel2007.
L’expatrondiCanal Plusha avutouna

vita sentimentale movimentata. La sua
primacompagnaèstataMartineLaroche-
Joubert, la più nota reporter di guerra di
France 2, l’ultima rimasta a Bagdad du-
rantelaguerradelGolfo,laprimaaentra-
reinLibiaallacadutadiMuammarGhed-
dafi. Dalla loro unione è nato Constant,
oggi ingegnere chimico. È durata sei an-
ni.PoièstatoperaltriseiconKellyMcGil-
lis, la protagonista diWitness - Il testimo-
neediTopGun.L’attriceadessosioccupa
di un ristorante in Florida, nell’isola di
KeyWest,ilpuntopiùasuddegliStatiUni-
ti,doveandavanoinvilleggiaturailpresi-
dente Harry Truman e il drammaturgo
Tennessee Williams e dove Thoulouze
avevaacquistatounavilladi legnoinstile
vittoriano. Infine, a 50 anni, s’è sposato
con Patricia Ricard, nipote del defunto
PaulRicard, creatoredelPastis, l’aperiti-
vo alcolico a base d’anice divenuto uno
dei simboli della Francia. La signora ha
ereditato, insieme con la figlia Mathilde
avutadaThoulouze, ilgruppoPernodRi-
card,leadermondialedeglialcolicidipre-
stigio che spazia dallo champagne
Mumm al whisky Chivas Regal, fino al-
l’amaroRamazzotti.«FuMathilde,quan-
do aveva 6 anni, a piantare il primo viti-
gno dell’Orto sull’isola di Sant’Erasmo».
Buon sanguenonmente.
Miparli della sua famigliad’origine.

«Sono nato nel 1945 a Pézenas, nel sud
dellaFrancia, inLinguadoca.Miamadre
Luce era casalinga,mio padre André ge-
neraledell’aeronautica.Fuaddettodiplo-
matico nelle ambasciate francesi di Ro-
maedi Londra. In realtà faceva la spia».
Laspia?

«Esatto.Pilotavalostessoaereo,ilMorane-
Saulnier,diEnricoMattei.Cen’eranosolo
diecialmondo,divelivolicosì.Ilpresiden-
tedell’EnifinanziavailFrontediliberazio-
nealgerinoemiopadredifendevagliinte-
ressidellaFranciamitragliandonelMedi-
terraneo le barche che portavano armi ai
guerriglieri.Di qui il sospetto che i servizi
segretiparigininel1962avesseroorganiz-
zato l’incidentenelqualemorìMattei».
Sospetto infondato?

«Tanti anni dopo ne parlai con mio pa-
dre,cheerastatochiamatoaBascapè,nel
Pavese, a esaminare i resti del Morane-
SaulnierdiMattei.Migiuròcheloschian-
tononfuprovocatodaunattentato,bensì
da un azzardo. Mentre infuriava un vio-
lento temporale, il presidente dell’Eni
spaventòilsuopilota,IrnerioBertuzzi,in-

giungendogli di atterrare a tutti i costi».
Com’èarrivatoalla televisione?

«Dagiornalista, dopo la laurea in econo-
miaaParigi. Sono stato inviatodi France
Télévisions,laRaifrancese,epoicapodei
servizi giornalistici. È lì chehoconosciu-
toMartineLaroche-Joubert».
Presto lasciataperKellyMcGillis.

«Insieme a Kelly, nel 1987, ebbi uno dei
mieiprimi incontri ravvicinati conVene-
zia. Eravamo al Festival del cinema, do-
v’era in concorso Accadde in paradiso,
che lei interpretava conTimothyHutton.
Il registaAlanRudolphebbe labellapen-
sata di dichiarare in conferenza stampa
che non amava il suo film e che avrebbe
preferito partecipare conModerns. Figu-
rarsi Kelly, aveva un diavolo per capello.
All’unadinottedecisechedovevafareun
bagnonudainmarepercalmarsi.Cammi-
nammo per un paio di chilometri sulla
spiaggiadelLido.Nonappena,completa-
mente spogliata, stava per tuffarsi in ac-
qua,clic,clic,clic,unagrandinatadiflash:
i fotografi ci avevano seguito. Rientram-
modicorsaall’ho-
telExcelsior,leian-
cora nuda e io in
mutande. Le ten-
nilemiescarpeda-
vanti alla faccia
perimpedireaipa-
parazzi di ripren-
derla.Ma l’avven-
turapeggiorecapi-
tòalTokyofilmfe-
stival, dove gli or-
ganizzatorileave-
vano imposto di
presentarsi da so-
la. “Posso portare
ilmioparrucchie-
re personale?”,
chiese.Certamen-
te, le risposero.
Ero io. All’arrivo i
giapponesimiave-
vano organizzato
ungirodimostrati-
vo presso i più ri-
nomati coiffeur
della capitale...».
Perchés’èstabi-
lito aVenezia?

«Sulfiniredeglian-
niNovantavivevo
tra Milano e Pari-
gi.Miamogliecon-
tinuava a rimpro-
verarmi:“Nonnepossopiùdistare inap-
partamenti enormi. Voglio una casa pic-
colaconunavistagrande”.Mentrelapor-
tavoapranzoallaLocandaCiprianidiTor-
cello, siamopassati inmotoscafoqui da-
vanti.Èstatouncolpodifulmine.Quattro
annidi trattative.Nessunosapeva fissare
il prezzo della tenuta perché a Sant’Era-
smonessunocompra enessunovende».
Eadesso fa il vitivinicoltore.

«Ho imparato dai miei amici contadini.
Dasecoli sfruttanounsistemadi drenag-
giodeiloroterrenimoltooriginale.Labas-
sa marea funziona da pompa naturale:

quandoillivellodelmaresiabbassa,ognu-
noaprelachiavicadelpropriocanaleeco-
sìl’acquapiovanaditroppodefluisceinla-
guna.Non le dico l’emozione il giorno in
cui il Magistrato alle acquemi ha conse-
gnato le chiavidellemiedueparatoie».
Chealtro lehanno insegnatogli orto-
lanidi Sant’Erasmo?

«“Michel,nonaffidartiaglienologi”.Ave-
vanoragione. Il vinoèsolouva fermenta-
ta. L’enologo ci mette dentro tante cose
per giustificare il suo compenso. Ne esce
unvinotecnico.L’Ortoèlavoroneicampi,
non rettifiche in cantina. Sono andato a

prendermialcuni
antichi vitigni nel
più grande vivaio
delmondo.Si tro-
va a Rauscedo, in
Friuli, e nessuno
lo sa. Pensi che il
primo vivaio del-
laFrancia fa 5mi-
lionidi barbatelle
e lì ne producono
50 milioni. Una
cattedrale della
natura. Per fare il
miovinohoscelto
60 per cento di
Malvasia istriana
dellacostadalma-
ta, 30 per cento di
Vermentino e 10
percentodiFiano
d’Avellino».
Unvitigno«ter-
rone» in lagu-
na? Le brucia-
no la cantina.

«Il Fiano regala
un vino molto
stretto. Non è un
vino puttana che
ti dà tutti gli aro-
mi e poi non ha
niente dietro.
Adessol’Ortoèco-

nosciutocomelaMalvasiadeldoge.Que-
sto dicembre è il vino delmese nel risto-
rante di Alain Ducasse all’hotel Plaza
AthénéediParigi, tre stelleMichelin».
Quellodove il cenonediSanSilvestro
costa1.250euroapersona?

«Eh, lo so, in Francia il ricarico sui vini è
pazzesco, cinque volte il loro prezzo alla
cantina.Nei ristoranti di Venezia unbic-
chiere costa la metà della bottiglia, in
quelli di Parigi costa come labottiglia».
Perchéha lasciato laTvper il vino?

«Nonmipiacevapiùl’ambiente.Eraunde-
lirio collettivo: “Puntiamosu Internet, è il

“ “

diStefano Lorenzetto

Nel Kurdistan iracheno ho dovuto

insegnare a usare i computer:

SaddamHussein li aveva proibiti

Giugiaro non si sentiva in grado

di disegnare il logo animato

Obiettai: eppure crei le Maserati...

Finanziava gli algerini. Mio padre

lo combatteva e mi giurò che

a Bascapè non ci fu un attentato

Avvisammo i telespettatori: «Fuori

fa bello, uscite». E sospendemmo

le trasmissioni per una settimana

tipi italiani

KURD1, L’ULTIMA CREATURA LA PROGENITRICE DI SKY

LA FINE DI ENRICO MATTEI L’ANARCOIDE CANAL JIMMY

MICHEL THOULOUZE

L’ORTO DI VENEZIA
Michel Thoulouze

davanti alla sua
cantina sull’isola di

Sant’Erasmo. Gira in
Ape o sulla «topeta»,

tipica barca della
laguna. «Per questo
qui tutti mi amano»

 [Maurizio Don]

L’uomoche ha fondato60 tv
orasgobbaneicampi
«Ho tratto il vino dall’acqua»
Dalla scommessa dell’exmagodiCanal Plus e Tele+ è nata l’unica cantina di Venezia
Figlio di una spia, ha lasciato l’attrice Kelly McGillis e sposato l’ereditiera del Pernod

Thoulouze nella cantina in cui nasce l’Orto 2003: Mathilde pianta la prima vite con papà
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futuro,cifaràricchi”.Abbiamospesocifre
follipercompraresiti,anzichéinvestirein
canalieprogrammimigliori.Nelmiolavo-
ro ho sempre cercato la perfezione. Se tu
pensi ai soldi prima di pensare al prodot-
to,èfinita.Isoldivengonodopo.Ormaivi-
viamo in un mondo virtuale, ma io conti-
nuoaritenerechelaqualitàvalgapiùdella
quotazioneinBorsa.Hochiestoalcantie-
re Amadi di Burano una topetaunica, di-
pintaconicoloridellaSerenissima,rosso
egiallooro.Tremesidibaruffe,perchéso-
stenevanodinonessercapacidifareilros-
so. Alla fine mi hanno detto: “Ne serve
qualcossa come
campion”. Allora
ho capito. Gli ho
portato una cassa
di vino rosso e ho
avuto la mia tope-
ta. Adesso tutti in
laguna vogliono
labarcaconicolo-
ri di Venezia».
CredecheilMo-
sevisalveràdal-
l’acquaalta?

«L’acqua alta è
per i turisti, che
amanofotografar-
si con gli stivaloni
inpiazzaSanMar-
co.Nonlaconside-
ro una catastrofe.
In Olanda hanno
glistessiproblemi
diVeneziaelihan-
no risolti da mez-
zo secolo. Là le
chiuse scendono,
qui si alzano. Non
so perché a Vene-
zia sia stato scelto
questo Mose che
si solleva con l’al-
tamarea.Quando
io vedo una cosa
che già funziona
bene, in genere tendo a copiarla».
Per fareuna televisione che serve?

«Leimichiamaemidice:“VogliounaTv”.
E io gliela creo, partendo da zero. I curdi
non sapevano nemmeno usare i compu-
ter, perché Saddam Hussein ne aveva
proibito l’uso. Ora Kurd1 si può vedere in
tutto il mondo. Le svelo un segreto».
Dica.

«PerlanciareunaTv,leconvienerivolger-
si alle major statunitensi. Ha bisogno di
Titanic?Glielonoleggianoa1.000dollari.
Invece gli europei per un film qualsiasi
gliene chiederanno 15.000. Ecco perché

il 60 per cento della televisione mondiale
èfattodagliamericani:rinuncianoarapi-
narti pur di aprirsi nuovi mercati».
Peròbisognavederecherazzaditelevi-
sionevienefuori.LasuaCanalJimmy,
chesirivolgevaaigay,fucensurataper
volgaritàdalGiurìdellapubblicità.

«CanalJimmyharivoluzionatoillinguag-
gio.ÈstatalaprimaTvacapirechel’avve-
nire non era nel cinema, bensì nei serial
di qualità, da Six feet under ai Sopranos.
Avevamounalibertàincredibile.Ungior-
nospegnemmoilcanaleperunasettima-
na dicendo ai telespettatori: “Fuori c’è

bel tempo, uscite
di casa”».
Leieranelcon-
siglio d’ammi-
nistrazione di
Mediaset. Co-
meconobbeSil-
vio Berlusco-
ni?

«Lo incontrai
quando Canal
Plus nel 1997 ac-
quistò il 90 per
cento di Tele+,
che era stata fon-
data dal Cavalie-
reinsiemeconVit-
torio Cecchi Gori,
Leo Kirch e altri
soci.Laprimaim-
pressione fu di
avere davanti un
imprenditoreche
laTvnonsilimita-
va a farla: la guar-
dava. Non c’era
angolo del palin-
sesto che gli fosse
ignoto. È impor-
tante. Non tutti
quelli con cui ho
lavorato si mette-
vanodavantialvi-
deo la sera. Solo

che Tele+ non era abbastanza italiana».
In che senso?

«Siete o no il Paese degli stilisti e dell’ele-
ganza?Perciòcommissionaiibumperdel-
la pay tv al designer Giorgetto Giugiaro.
Nonvolevasaperne:“Maiononhomaifat-
to un lavoro simile!”. Se sai disegnare una
Maserati, lo rincuorai, vedrai che ti verrà
bene anche il logo animato di Tele+».
ChepensadelBerlusconi statista?

«Ungiornol’amministratoredelegato del
Milan,AdrianoGalliani,mitelefonò:“An-
diamo a cena a Roma, vieni con tua mo-
glie”.Andai.Noncapivoperchéusassimo

unaereo delCavalierepervolarenellaca-
pitale.Appenaatterrati,Gallianimi disse:
“Passiamo prima a salutare Berlusconi”.
Ma è il presidente del Consiglio, obiettai
io, mica possiamo capitargli in ufficio co-
sì,suduepiedi.“Tranquillo,andiamoaca-
sa sua”. Il premier mi ricevette in pullover
a Palazzo Grazioli. Gli presentai Patricia,
conversammoalungo.L’indomanichiesi
alla mia segretaria, che conosceva l’Italia
meglio di me: ma perché non mi ha chia-
mato direttamente Berlusconi? Poteva
dirmi: “Michel, devo parlarti, ti aspetto a
Roma”.Eleimirispose:“No,perchéquel-
la sarebbe stata una convocazione. Inve-
cecosìleihafattoun’improvvisataall’ami-
co,nonalpresidentedelConsiglio”.Fuun
gesto di sensibilità istituzionale che ap-
prezzaimolto.L’ItaliahaaccollatoalCava-
liereidebitiaccumulatidaigoverniprece-
denti. È stato ingeneroso farne il capro
espiatorio della crisi economica mondia-
le.LaFrancianonstamegliodell’Italiaep-
pure Nicolas Sarkozy nessuno l’ha tocca-
to. E poi Berlusconi s’è adoperato molto
contro le mafie, però pochi lo ricordano.
Tutti i giorni un pezzo da novanta finisce
in galera. Non era mai accaduto prima».
EdelBerlusconiprivato chemidice?

«Mivolevabene.AllostadioSanSiroacca-
deva una scena straordinaria. Finiva la
partita e tu dalla tribuna venivi sospinto,
nonsisacomenédachi,dentrol’ascenso-
re.All’uscitatimettevanosuun’autoefini-
vi alristorante L’Assassino, con Berlusco-
ni seduto a capo tavola. Al brindisi si alza-
va per salutare i commensali a uno a uno,
ti sussurrava qualcosa all’orecchio e tutti
a chiedersi: “Che gli avrà detto?”. Una do-
menicaavevoportatoaSanSiroloscritto-
re Sandro Veronesi. Siamo molto amici,
s’èispiratoameperlafiguradiJean-Clau-
de,ilfrancesesimpaticodiCaoscalmo.Gli
hodetto:seguimi,nonfiatare.Ecosìs’èri-
trovato a cena - lui, di sinistra - con Berlu-
sconi. Al termine era molto divertito: “È
stata la serata più incredibile della mia vi-
ta, come trovarsi in un teatro antico”».
Latelevisioneitalianaledevequalcosa?

«Be’, prima che arrivassi io, sul piccolo
schermo non avevate mai visto un calcia-
tore in primo piano. Ho rivoluzionato il
modo di filmare le partite. E poi ho messo
fineallaschifezzadeifilmincinemascope
con le inquadrature tagliate. Oggi non c’è
pellicola che non vada in onda nel forma-
to originale in cui è stata girata. Ho anche
modificato il comune senso del pudore».
In chemodo?

«Col porno criptato, a pagamento, solo
per gli adulti. Però non avrei potuto farlo
senza il tacito consenso della Chiesa».

Machecosa stadicendo?
«Laverità.InformailaConferenzaepisco-
paleitaliana cheTele+ stavaper avviarela
programmazionehard.Trovaiadascoltar-
miunpaiodivescovicomprensivi,nonmi
chieda i nomi perché non li ricordo. Illu-
strai loro i vantaggi del male minore: me-
glioselaseraimaritistavanoacasa,maga-
riarifareconlemogliquellochevedevano
intelevisione,piuttostocheuscire peran-
dare a prostitute, sfasciando le famiglie».
Nonpossocrederci.

«Vada a controllare: non troverà una sola
presa di posizione ufficiale da parte della
Cei contro i film a
luce rossa in Tv.
Sa chi fu l’unico
chemitelefonòin-
cazzato nero?».
No, chi? Rocco
Buttiglione?

«AntonioRicci.“È
uno scandalo!”,
urlava. Per forza,
rovinavolapiazza
allevelinescoscia-
tediStriscialano-
tizia. Guardi, col
pornoapagamen-
tohoavutoproble-
mi solo nei Paesi
protestanti. Negli
altrimai,acomin-
ciare dal Belgio e
dal Principato di
Monaco, dove la
religione cattoli-
caeracultoufficia-
le dello Stato».
PerchéTele+fu
venduta a Ru-
pert Murdoch,
che la fuse con
Stream facen-
donascereSky?

«Perché Canal
Plus aveva perso
milionidieurone-
gli investimenti dissennati sulla Rete».
Che lei detesta.

«Internet è un mondo frammentato. Non
aiuta l’integrazione, né delle famiglie né
dellenazioni. Si limita asfruttare2miliar-
didisolitudini.Seidisinistra?Consultisiti
disinistra.Seididestra?Consultisitidide-
stra.Seigiovane?Consultisitipergiovani.
Nonc’èpiùgentechelaseraguardalastes-
sa cosa e il giorno dopo ne discute in uffi-
ciooalbar.Comeilpranzoelacena:ognu-
nomangiaciò chevuole all’ora chevuole,
genitoriefiglinonstannoinsiemeneppu-
re a tavola. La Tv univa, il Web divide».

DetestaancheMurdoch.
«Iodiquestomagnateaustralianononmi
sono mai fidato. Fin da subito dichiarai
che era un monopolista. I fatti mi hanno
dato ragione. Lui ha la sua major, che si
chiamaFoxefaprogrammidiottimaqua-
lità,nienteda dire, ma nonlascia spazio a
nessunaltro.Finchéilresponsabileinter-
nazionalediCanalPlussonostatoio,Mur-
doch non ha mai messo piede in Europa.
Un giorno m’invitò a pranzo nella sua ca-
sadiLondra.Michiesediaiutarloaentra-
renelmercatotedesco.Ok,glirisposi io,a
patto che tu ci lasci entrare nel mercato
americano. Non arrivammo al dessert».
Checosaapprezzanegli italiani?

«Ilmodoincuidifendonoleloroeccellen-
ze. Sono stupito dalla qualità delle azien-
defamiliari.Sietemoltopiùattrezzatidel-
la Francia persuperare la crisi. In Francia
lo Stato è ricco e la gente povera, in Italia
la gente è ricca e lo Stato povero. A Tele+
decisi di affiggere il mio stipendio in ba-
checa. I miei collaboratori restarono di
stucco quando videro che versavo il 55
per cento di tasse al mio Paese».
Eundifetto chenonsopporta?

«La cultura del ricatto. “Ti do questo, ma
tu devi fare quest’altro”. Forse viene dai
Romani.Dout des».
L’euroce la faràasuperare labufera?

«Tuttoquestocasinononservenéasalva-
re la Grecia né a salvare l’Italia, bensì gli
imbecilli delle banche che già ci avevano
messo in crisi con i subprime. La Banca
centraleeuropeanonhaprestatoildena-
ro agli imprenditori per rilanciare l’eco-
nomia, ma per comprare bond dei Paesi
più fragili, e ora tutte le banche si ritrova-
no imbottite di spazzatura».
Comeseneesce?

«Tornando all’economia reale. Che mi
frega se la Borsa crolla? Oggi ho prodotto
qualcosa,hopagatoidipendenti,hocrea-
to reddito. Qui il problema è il lavoro che
tuofiglioemiofigliononriesconoatrova-
re, altro che i mercati! Siamo governati
dai capi della Bce, della Federal Reserve,

del Fondo mone-
tario, tutta gente
che non abbiamo
mai eletto».
Qualèilsuoruo-
lo inazienda?

«Lavoro nella vi-
gna. A primavera
tolgoiramiditrop-
po. Tocchi qua».
(Mi porge l’indice
della mano de-
stra, deformato
daunacallositàvi-
stosa). «Lo faccio
sololasera,quan-
dotutti sene sono
andati, perché
non voglio che mi
vedano inginoc-
chiato per terra. A
volte sono così
stanco che mi ad-
dormentoappog-
giato ai filari».
Checos’hailvi-
no che la Tv
nonha?

«Ma sono identi-
ci!L’OrtodiVene-
zia non esisteva,
l’ho dovuto trarre
dall’acqua, come
leretieiprogram-

midall’etere.L’unicadifferenzaèneitem-
pi. Un canale satellitare si mette in piedi
in sei mesi. Per vedere la mia prima botti-
gliahodovutoaspettareseianni.Iopensa-
vo a un vino da consumare nell’arco di 12
mesi.Inveceèvenutocosìriccodistruttu-
rae dimineralità chemigliorase lo stappi
dopo due anni. Segno che ha trovato il
suoterroir.Unpo’misonodepresso:vuol
dire che la terra è più importante dell’uo-
mo. Beviamo un’ombra, adesso?».

(574.Continua)

stefano.lorenzetto@ilgiornale.it

“ “

Unmonopolista: non mi fido di lui

M’invitò a pranzo a Londra,

però non arrivammo al dessert

Non si limitava a fare la televisione:

la guardava. Una sera gli portai

a cena lo scrittore Sandro Veronesi

Sfrutta duemiliardi di solitudini,

non integra né famiglie né Stati

Sui nostri programmi si discuteva

Dissi ai vescovi: meglio se i mariti

di notte stanno a casa. L’unico

che si arrabbiò fu Antonio Ricci

L’INIMICIZIA CON MURDOCH

L’AMICIZIA CON BERLUSCONI

I PERICOLI DI INTERNET

IL PRIMO PORNO CRIPTATO

Kelly McGillis con Tom Cruise in «Top Gun» Patricia Ricard, 48 anni, moglie di Thoulouze, 66


