
Io, l’e re t i ca, 
vi  spiego 
la mia    
co nve rs i o n e

A
ll’età di 2 anni Lucia Scaraffia decise
di cambiarsi il nome in Lucetta e nes-
suno in famiglia trovò la forza di
obiettarle alcunché. A 12 ebbe una
crisi mistica: «Temendo di voler di-

ventare suora, facevo le novene, dieci avemarie al gior-
no, per ottenere la grazia di non finire in convento».
Pregava anche Gesù per la conversione della zia An-
gela Scaraffia, una coriacea comunista che era stata
l’amante di Gaetano Salvemini e che sarebbe morta
elettrice di Rifondazione, segno che non tutte le sup-
pliche salgono al cielo.

Chi la legge sulla prima pagina dell’Osservatore ro-
mano o sul Corriere della sera o sul R i f o r m i s t a, chi se-
gue le sue lezioni di storia contemporanea alla Sa-
pienza di Roma, chi la vede dibattere in tv di abor-
to e di eutanasia, chi ne apprezza il raziocinante ar-
dore di cattolica dichiarata all’interno del Comitato
nazionale per la bioetica, chi affronta le 322 pagine
del suo nuovo libro Due in una carne. Chiesa e sessua-
lità nella storia (Laterza), scritto a quattro mani con
la laica Margherita Pelaja, pensa che Lucetta Scaraf-
fia sia così fin dalla nascita: uno scricciolo ascetico.
Poiché invece è destino degli spiriti liberi diventare
eretici quando regna l’ortodossia e ritornare ortodos-
si quando dilaga l’eresia, la mite studiosa dal carat-
tere ferrigno è stata anche militante marxista, sessan-
tottina, protofemminista, divorziata.

Oggi si accinge a rimettere ordine sacramentale nel-
l’ultimo segmento della sua vita da eretica: vuole spo-
sare in chiesa Ernesto Galli della Loggia, storico ed edi-
torialista del C o r r i e r e, col quale vive da 21 anni e che
civilmente è già suo marito. «Lui non ne sentirebbe il
bisogno, ma spero che capisca quanto sia importante
per me». Il Tribunale del vicariato di Roma ha dichia-
rato nullo il precedente matrimonio con un compagno
di università della Statale di Milano. «Mi sposai in
chiesa solo per accontentare mia madre. Era il 1971.
A celebrare le nozze fu il cappellano di San Vi t t o r e » .
Nel 1982 ebbe una figlia con lo storico Gabriele Ran-
zato, anch’egli reduce da un matrimonio fallito. L’ a p-
parente disinvoltura nei rapporti con l’altro sesso sem-
brerebbe più consona alla Casa delle donne di via del
Governo Vecchio che all’austero appartamento dei Pa-
rioli dove Scaraffia e Galli della Loggia abitano, sullo
stesso pianerottolo di Fulco Pratesi. Il presidente ono-
rario del Wwf è confinante di salotto, precisamente dal
lato dove si trova il caminetto stipato di libri scritti da
Lucetta. Dev’essere anche per que-
sto che Il Foglio l’ha paragonata a
Giovanna d’Arco. C’è in lei una
sorta di predestinazione al rogo.
Proviene da una famiglia cattolica?

Solo per parte di madre. Mio padre era massone. Co-
struiva raffinerie nel Mediterraneo. La Sardegna, dove
trasferì la famiglia da Torino, è stata il mio primo al-
trove. Mamma mi portava solo alla Rinascente di Ca-
gliari, secondo lei l’unico luogo frequentabile. Non

Giovanna d’Arco in u n
ritratto di Rossetti (1863).

A destra, Lucetta Scaraffia.    
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Intellettuali d’assalto Ex sessantottina,
ex marxista, ex femminista, Lucetta Scaraffia
è in prima linea a difendere il Cattolicesimo dagli
assalti del politicamente corretto. Una Giovanna
d ’ A rco combattiva che ora vuole sposarsi in c h i e s a .
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gente radunata davanti alla Basilica di Santa Maria in
Trastevere, allora abitavo lì. C’era pure Giulio Andre-
otti. Un passante mi spiegò che si festeggiava il ritor-
no di un’icona restaurata, una madonna del VI secolo.
Mi ritrovai non so come nel primo banco della chiesa.
Entrò l’icona, preceduta da una lunga processione. I l
coro intonò l’Akathistos bizantino, il più antico inno
l i t u rgico dedicato alla Madre di Dio. E io mi sentii
male. Mi scusi... (Si commuove). Fui invasa da un fortis-
simo senso di luce, di calore, di presenza. Ho capito
che lì c’era, ecco. C’era e mi diceva qualcosa. Mi si ri-
velava. Le parole sono rozze, non possono spiegare la
gratuità della grazia divina. Da allora mi pare d’esse-
re completamente cambiata.
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mi permise mai d’indossare i jeans. A Milano feci il
’68 in tailleur.
Estremista come suo fratello Giuseppe, oggi compa-
gno di Silvia Ronchey.

Sì, ma io non ho mai preso né dato manganellate.
Durante gli scontri in cui fu ucciso l’agente Antonio
Annarumma finii accerchiata dai celerini. Mi salvò il
mio tailleurino azzurro. «Signorina, che ci fa lei qui?»
mi misero al sicuro i poliziotti prima della carica. E al
liceo Parini non ho mai scritto sulla Z a n-
z a r a. Quando lessi sul giornalino d’isti-
tuto le interviste raccolte dalla mia com-
pagna di classe Claudia Beltramo Ceppi,
ci restai malissimo. Ma come? Tutte quel-
le studentesse, in grembiule nero come
me, facevano sesso, o almeno dicevano di farlo, e io
niente? Ero talmente avvilita che l’insegnante di reli-
gione, un prete all’antica, dovette consolarmi: «Non
se la prenda, per fortuna non siete tutte uguali». Mia
madre m’impediva persino d’andare al cinema, consi-
derato un luogo di perdizione.
Per via dei film vietati?

Per quello che sarebbe potuto accadere nel buio del-
la sala. Vedevo i film di nascosto, col terrore che qual-
cuno mi riconoscesse. Quando a 19 anni smisi d’anda-
re a messa, si disperò: «Adesso non hai più una mora-
le!». Frequentare la parrocchia per mia madre signifi-
cava non avere rapporti sessuali.
E diventò femminista.

Fra le prime in Italia, credo. Una reazione alle as-
semblee del Movimento studentesco, dove solo i ma-
schi potevano concionare. Però alle riunioni di auto-
coscienza facevo scena muta, ero sconvolta dai raccon-
ti intimi delle mie compagne. Poi una di loro mi spe-
dì a Londra con un suo fidanzato, erede di un indu-
striale lombardo, per incontrarvi le femministe ingle-
si. Quelle militanti aggressive e la sporcizia e il disor-
dine che regnavano nella loro comune non mi piacque-
ro. Quando il mio accompagnatore fu
chiuso a chiave nello sgabuzzino delle sco-
pe perché non ascoltasse i nostri discorsi,
cominciai ad avere qualche dubbio.
E si mise a studiare le sante e le suore.

Erano diventate di moda fra gli stori-
ci, data la grande abbondanza di fonti. Ma
guai a occuparsi della loro spiritualità. In-
fluenzata dal femminismo, mi avvicinai
a Rita da Cascia e a Teresa d’Avila solo per
fare storia sociale, null’altro. I testi delle
sante cominciarono a parlarmi al di là del-
le mie intenzioni. Capivo che c’era qual-
cosa di più, ero sedotta dall’oggetto dei
miei studi.
Fino a che vent’anni fa è «tornata a sen-
tirsi appassionatamente cattolica», pa-
role sue. In che modo?

Ho avuto una conversione vera. Era do-
menica, tornavo dall’edicola. Vidi molta

Ernesto Galli della Loggia. 
In basso, il «Cristo morto» d i

Mantegna. A destra, «Santa Rita
da Cascia» di anonimo.

>



suale, esso non può rappresentare soltanto un momen-
to di piacere ludico. È proprio l’importanza che la Chie-
sa assegna al corpo a fare la differenza. Non a caso fi-
no al Cinquecento il Risorto veniva rappresentato ad-
dirittura in erezione, a sottolinearne l’effettiva natura
umana. Perfino il Cristo morto di Andrea Mantegna cu-
stodito nella Pinacoteca di Brera trasuda virilità. Se il
Braghettone venne chiamato a coprire i nudi della Cap-
pella Sistina, la colpa fu della Riforma protestante.
Ma Tertulliano già 13 secoli prima scriveva: «Nell’ul-
tima dirompente vampa di piacere non abbiamo for-
se la sensazione che una parte dell’anima esca fuori
di noi?». Si preoccupava che non fuoriuscisse l’ani-
ma intera.

La dottrina cattolica ha sempre contrastato la con-
cupiscenza perché porta l’uomo alla perdita di control-
lo e scardina i rapporti sociali. Del resto tutte le cul-
ture disciplinano l’eros. Ma la Chiesa è rigida nelle re-
gole e duttile nella loro applicazione.
Cioè predica bene e razzola male?

Dimostra saggezza umana. Nell’Ottocento furono i
medici positivisti nemici del clero a sostenere che la
masturbazione portava alla cecità e che gli omosessua-
li erano malati da curare. La Chiesa avrebbe potuto ca-
valcare le loro balzane teorie. Non l’ha mai fatto. Per
la dottrina cattolica gli omosessuali in quanto tali non
esistono. Ci sono soltanto persone che compiono atti
contrari alla natura.
Per la verità il cardinale Giacomo Biffi ha appena
raccomandato la «doverosa riprovazione di ogni
esaltata «ideologia dell’omosessualità», ha citato
la condanna di San Paolo e ha scritto che «non ci è
consentita la pusillanimità di passarla sotto silen-
zio per la preoccupazione di apparire non «politica-
mente corretti».

La società occidentale è stata la prima al mondo ad
avere legittimato l’omosessualità. Ne sono scaturiti
problemi di comprensione col resto dell’umanità e in

particolare con i
musulmani. Sarà
impopolare dirlo,
ma spesso il fonda-
mentalismo isla-
mico è una reazio-
ne all’ultraliberali-
smo culturale del-
l ’ O c c i d e n t e .
Anche il vescovo
Luciano Pacomio,
commissario della
Cei per la dottrina
della fede, ha cita-
to San Paolo, ma
per dire che, così
come non c’è più
né greco né giu-
deo, né schiavo né
libero, «non c’è

Cambiata come?
Ho incontrato le missionarie del Sacro Cuore di Ge-

sù. Mi sono letta tutte le lettere della loro fondatrice,
Santa Francesca Cabrini, proclamata da Pio XII patro-
na degli emigranti. Quando ho detto a Ernesto che ave-
vo accettato di scrivere la biografia di una suora sco-
nosciuta, Chiara Grasselli, ha creduto che fossi impaz-
zita. Invece ne è nato Il Concilio in convento, uno dei li-
bri cui tengo di più. Per realizzarlo ho intervistato mol-
te cabriniane, compresa la direttrice della Columbus,
la famosa clinica milanese, una donna che parla da pa-
ri a pari con i luminari della medicina. Era felice per-
ché la Chiesa aveva consentito alle suore di tenere un
po’ di soldi per uso personale: «Prima non potevo fa-
re l’elemosina ai poveri per strada».
Ora arriva «Due in una carne», con cui
vuole dimostrare come la sessuofobia
della Chiesa sia solo uno stereotipo.

È così. Fino alla rivoluzione industria-
le, Chiesa e società promuovevano lo stes-
so obiettivo: fare figli. Una necessità im-
posta dal bisogno di braccia e dall’alta
mortalità infantile. È dal Novecento che
le loro strade si sono divaricate. La socie-
tà imputa ai preti di prescrivere obblighi
che non sono naturali. Ma non è che il
mondo d’oggi sia permissivo e la Chiesa
repressiva: hanno solo due visioni diver-
se del corpo.
Tempio dello Spirito Santo, secondo il ca-
t e c h i s m o .

Centrale è il dogma cristiano dell’In-
carnazione. E siccome la cosa più impor-
tante che facciamo col corpo è l’atto ses-
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più omosessuale o eterosessuale».
Non sono d’accordo. «Maschio e fem-

mina Dio li creò», G e n e s i. Gli omoses-
suali sono liberi di comportarsi diver-
samente dagli altri, ma nel contempo
non possono pretendere gli stessi dirit-
ti degli altri.
T i p o ?

Sposarsi, fare figli o adottarli. La Chie-
sa si mette sempre dalla parte dei più de-
boli, in questo caso i bambini, che hanno
tutto il diritto d’avere un padre e una ma-
dre e di crescere con loro.
Per lei esistono peccati sessuali?

Sì. Penso all’adulterio, la coltivazione
di un desiderio sbagliato. Lo vedo come
una sottrazione di risorse. È difficile por-
tare avanti una famiglia se non c’investi
tutto te stesso.
Che cosa direbbe il professor Joseph Rat-
zinger del libro «Due in una carne»?

Gliel’ho mandato. M’illudo che possa interessarlo.
Con chi litiga di più nel Comitato nazionale per la
b i o e t i c a ?

Col ginecologo Carlo Flamigni, il padre della fe-
condazione assistita. È molto difficile discutere con
lui. Certamente Flamigni parlerebbe di me nello
stesso modo.
Ma serve un simile organismo?

Non saprei. Certo il governo non ci consulta di fre-
quente. Serve però come guida ai comitati etici degli
ospedali. Vorremmo anche arrivare nelle scuole. Lo sa
che in giro per l’Italia i corsi di bioetica agli studenti
li tiene la Cgil?
L’eutanasia sarà legalizzata?

Temo di sì. L’età media aumenta, tenere in vita i ma-
lati costa. Ci sarà la corsa a far fuori le persone più in-

difese. Il tanto celebrato
welfare svedese si basava
anche su questo, sull’eu-
g e n e t i c a .
Come giudica il testa-
mento biologico?

Non lo chiamerei te-
stamento perché la vita
non è una proprietà di
cui l’individuo possa di-
sporre a suo piacimento.
Il suo articolo sull’«Os-
servatore», in cui a 40
anni dal rapporto di Har-
vard denunciava i limiti
dei criteri di accerta-
mento della morte cere-
brale, ha suscitato un
bel vespaio.

Non capisco perché.
M’ero limitata a recensire due li-
bri sul fine vita. L’Unità è arri-
vata a sostenere che per colpa
mia sono morti alcuni pazienti
in attesa di trapianto. Persino

The Economist e Le Monde hanno riconosciuto che ho
posto un problema reale, che la discussione su que-
sto tema spinoso è aperta in tutto il mondo. Solo in
Italia sembra proibito parlarne.
La Santa sede ha preso le distanze.

Ma nessuno ha potuto scrivere che l’articolo sia di-
spiaciuto a Benedetto XVI.
Che intende dire?

Fu l’allora cardinale Ratzinger a cancellare di suo
pugno dal catechismo della Chiesa cattolica l’aggetti-
vo «cerebrale», sostituendolo con «reale», là dove si
legge che «per il nobile atto della donazione degli or-
gani deve essere pienamente accertata la morte reale
del donatore». Un’affermazione appena ribadita dal
Papa in un discorso. 
Qualcuno ha preso le sue difese?

Sì, per esempio Vittorio Feltri. E mi ha cercato il
professor Pier Paolo Visentin, che per vent’anni ha af-
fiancato il medico personale di Papa Wojtyla. Era pri-
mario di rianimazione al Santo Spirito di Roma. Ha
chiuso con gli espianti, dicendo di non poterne più.
Si trova a suo agio nell’Italia di oggi?

Poco. Vedo i giovani ogni anno sempre più incol-
ti e smarriti. Hanno avuto tutto e in cambio non gli
è mai stato chiesto niente. Arrivano all’università
quasi analfabeti. L’altro giorno citavo un passo del-
la Divina commedia. Alza la mano un ragazza: «Pro-
fessoressa, mi può ripetere titolo e autore?». Io,
pronta a tutto, ripeto. E lei: «Mi può ricordare per
favore la trama?». Lo spreco della gioventù è tristis-
simo. ( s t e f a n o . l o r e n z e t t o @ m o n d a d o r i . i t ) ●

«Apparizione di Cristo
a Santa Teresa d’Avila» 
del Guercino.  
In basso, Carlo Flamigni. 

PANORAMA 1/1/2009

>




