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L'ULTIMO DOMICILIO cono-
sciuto di Fabrizio Rondolino,
51 anni, gia utomo immagine
di Massimo D'Alema a Palazzo
Chigi, ha gettato nella costerna-
zione i compagni: via Gaetano
Negri 4, Milano. La sede del
Giornale. Che da aprile pubblica
gli editoriali dell’ex cronista
politico dell'Unita, collabora-
tore anche di Donna moderna
e Vanity fair, nonché curatore
del blog politico The front page
insieme con Claudio Velardi,
l'altro consigliere dalemiano
con cui lavoro in tandem alla
presidenza del Consiglio dal
1996 al 1999.

Lindirizzo di villeggiatura
ha rafforzato fra i postcomu-
nisti i sospetti di uno sbando
mentale, che circolavano fin
dal giorno in cui Rondolino
era approdato alla Mediaset
berlusconiana, prima al Grande
fratello e poi a Matrix: Scotty's
Junction, Nevada, al centro
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della Death Valley. Abitanti: 11.
Giorni di pioggia in un anno:
19. Qui, nella Valle della Morte,
Rondolino s’e fatto costruire
una casa da 200 mila dollari,
priva di televisore e telefono,
circondata dal nulla, a par-
te serpenti a sonagli, vedove
nere e scorpioni dal veleno
letale. <Ho anche adottato un
simpatico coyote» si rallegra il
proprietario. Lha inaugurata
a Capodanno con la moglie
Simona Ercolani, autrice televi-
siva, e le figlie di 22 e 17 anni,
che hanno gia escluso di voler
ripetere la traumatica esperien-
za a fine giugno, quando papae
mamma Vi ritorneranno.
Durante il primo soggiorno
la fascinazione del vuoto deve
avere preso il sopravvento su
Rondolino, almeno a giudicare
dal titolo del libro che al ritorno
ha pubblicato con la Monda-
dori, LTtalia non esiste (per non
parlare degli italiani), arricchito
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da un sovratitolo altrettanto
programmatico: I peggiori 150
anni della nostra storia.
Premesso che sono d'accor-
do con lei, perché I'Italia
non esiste?

Perché non e mai esistita.

Lidea ottocentesca dello Stato
nazione, applicata al nostro
paese, ha prodotto pitt guai
che altro. Non ci ha unificati e
ha cancellato gran parte delle
identita locali.
Detto da un torinese, c'¢
da fidarsi. Lei che avrebbe
fatto, se fosse stato al posto
dei padri della patria?

Un federalismo vero. Avrei
fatto gli Stati Uniti d'Ttalia. L'u-
nico che ha vinto ¢ colui che
sembrava sconfitto: il Papa.
Alla fine I'Italia e diventata un
enorme Stato pontificio.
Questo libro mi sembra
un’operazione commerciale
per il 150° dell'unita.

Certo che lo . D’altra parte
gli anniversari servono a questo.
A vendere?

A discutere di quello che si
dovrebbe celebrare. L'aspet-
to surreale & che due ministri
si sono astenuti e il compito
di rendere omaggio all'inno
nazionale se 1'¢ dovuto assu-
mere un comico al Festival di
Sanremo.

Come giudica i risultati elet-
torali di Milano e Napoli?

Silvio Berlusconi ha perso
malamente, il che significa che
s'e aperta la corsa alla sua suc-
cessione. Non prevedo una
crisi di governo né le elezioni a
breve, per la buona ragione che
nessuno e pronto ad affrontarle.
Escludo che il Cavaliere intenda
farsi da parte spontaneamente.
La sinistra s'illude d'avere gia
vinto, dimenticando che senza
un rapporto solido con il centro
moderato in Italia non si pud
governare.

E intanto lei trasloca in



mezzo al niente. Che cosa
cercava in una casa nel Ne-
vada? Un periodo sabbatico
all'inferno?

Magari. In realta la passione
per il deserto americano m'e
venuta vent'anni fa, visitando la
Death Valley e il Grand Canyon.
Costosa, come passione.

Per il volo Roma-Londra-Las
Vegas spendo 1.100 euro in
business class. Una casa all’Ar-
gentario mi costerebbe di piui.
E sicuro di ritrovarla quella
nel deserto?

Tendo a fidarmi del pros-
simo.

Che nella Valle della Morte
non c'e.

OSPITALITA
FABRIZIO RONDOLINO,
51 ANNI. EX DIRIGENTE
DEL PCI-PDS-DS,

0GGI EDITORIALISTA
DEL «GIORNALEY.

MARCO MERLINI/ LAPRESSE

Inesistente. L'unico vicino era
uno squilibrato che racconto
al mio architetto d’essere stato
mandato li da Dio. Benedisse
il cantiere di casa mia. [o non
ho fatto in tempo a conoscerlo,
pero ho trovato i suoi resti.
Mammamia.

Che ha capito? No, non le
ossa. Ho trovato una cappelletta
dilegno con su scritto «Church
of desert». Lui é sparito.

Le ha lasciato la parrocchia.

Male non fa.

E quindi la casa piu vicina
quanto dista?

Sette miglia. E un bordel-
lo che si chiama Shady Lady
Ranch. Costa 300 dollari I'ora.
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La contea di Nye, una delle
poche che non ha votato per
Barack Obama, é selvaggia e
anarchica come il resto del
Nevada. Zero fisco, niente piani
regolatori. Per edificare la casa
m’e bastato inviare una email
al Building department della
contea. La risposta e giunta il
giorno dopo: «Ok, costruisci
pure». Unica condizione: un
solo pozzo per ogni lotto di
terreno. L'acqua scarseggia.
Mi hanno subito portato la
luce elettrica: ho dovuto pagare
soltanto i cinque pali di legno.
Aria condizionata assicu-
rata.

Non serve. Siamo a 1.200
metri d'altitudine. D’estate al
massimo fanno 35 gradi. Perd
molto secchi: I'ideale per le ossa
di noi vecchietti. Neanche para-
gonabili con i 35 gradi di Roma.
Quest'inverno ¢ nevicato.
Che fa Ii dentro tutto il
giorno?

Posso lavorare. Ho la padella
sul tetto per il collegamento
internet satellitare. Guardo il
panorama. Sono tre camere,
due bagni, soggiorno e studio-
lo. Solo vetrate, senza tende. Sei
dentro, ma sei fuori. Dopo due
giorni perdi il senso del tempo
e dello spazio, il paesaggio co-
mincia a rivelarti nuovi dettagli.
Silenzio assoluto. Di notte, stel-
late vertiginose. E un ansiolitico
e un antidepressivo insieme. Fa
molto bene al cervello.
Infatti al ritorno ha deciso
che era pronto per passare
al «Giornale».

To sarei rimasto alla Stampa,
anche per ragioni affettive. Ma
il nuovo direttore, Mario Cala-
bresi, per un anno e otto mesi
non ha mai risposto né alle mie
email né alle mie telefonate. Mi
piacerebbe dire che Alessandro
Sallusti m'ha cercato. Invece
sono stato io a chiedergli ospi-
talita. Me 'ha concessa subito.
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Al Giornale mi trovo benissimo,
anche se spesso non ne condi-
vido le scelte.

Qualcuno le ha tolto il sa-
luto?

La mia pagina su Facebook
s'e riempita d'insulti. Mi con-
siderano un traditore che I'ha
fatto per denaro. Mi danno
del voltagabbana, ma io sono
abbastanza oltre la divisione fra
destra e sinistra.

Come e perché divento co-
munista?

Mabh, ero ragazzino... avevo
16 anni... mi piaceva... (Si fa esi-
tante). Oh, malo sa che questa
éla domanda delle cento pisto-
le? Perché diventai comunista...
Mi sentivo di sinistra. Venivo da
una famiglia borghese che vota-
va per il Psi. Nel 1976 la scelta
era fra democristiani, comunisti
e gruppettari. Del Pci mi piace-
vano due aspetti contradditto-
ri: I'ordine da grande armata,
la gerarchia interna, un’altra
Chiesa insomma, e l'idea di
rivoluzione, la fede nella pos-
sibilita di un sovvertimento per
costruire un mondo migliore.
Da qualche anno penso invece
che esistano soltanto soluzioni
individuali e quindi cerco di
comportarmi meglio io. Ho
rinunciato a rifare 'umanita.
Ha studiato alla scuola delle
Frattocchie?

Un paio di corsi li ho fre-
quentati.
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Adesso come si definirebbe?

Un libertario. Un jefferso-
niano, per dirlo all'americana.
Il mio mondo ideale & fatto
di minuscole comunita che si
autogovernano. Conl'Onueil
Fondo monetario sullo sfondo
a dirimere le grandi questioni.
E un bossiano senza sa-
perlo.

Anche un po’ sapendolo. Lo
Stato non deve occuparsi di me.
Altro che legge sul fine vita!
Manco il matrimonio vorrei
statale. Di Umberto Bossi mi
ripugna la xenofobia. Il bello
delle civilta evolute nasce dal-
la mescolanza di etnie in cui
ognuno continua a parlare il
proprio dialetto.

Per chi vota?

Alle ultime politiche Pd. Una
volta Rosa nel pugno. Alla Re-
gione Lazio per Emma Bonino.
Se il Partito democratico finira
prigioniero di Nichi Vendola e
Antonio Di Pietro, la prossima
volta restero a casa.

Vendola non ¢ il nuovo che
avanza?

No, tant'e che stava nella
Fgci con me nel 1985. E antico
come la sua idea di sinistra.
Di Pietro neppure?

E l'unica colpa che non per-

dono a Walter Veltroni: avere
fatto l'accordo elettorale con
lui. Un figuro di cui penso tutto
il male possibile. Male politico,
capiamoci, perché non bisogna
odiare le persone.
«Verra un tempo in cui ci si
ritrovera tutti nella nuova
casa della sinistra» profe-
tizzava giusto dieci anni fa.
Non molto azzeccato come
vaticinio.

Direi che ho sbagliato in
pieno. Pensavo al Pd. Non ha
funzionato.

Perché?

Perché sono sempre gli stessi.
Vale anche per il Pdl. Gli ex
comunisti e gli ex democristiani
non possono fare un nuovo

partito. Quindi bisogna sperare
nei Matteo Renzi e in quelli di
cui ancora non conosciamo il
nome e il cognome.

Si arruola fra i rottamatori?

Per carita! Non amo la furia
nuovista. Ci sono in giro un
sacco di ventenni deficienti, ma
proprio deficienti, e di sessan-
tenni ai quali non rinuncerei
per nessun motivo.

Il grillismo ¢ una malattia
irreversibile?

C'e sempre stato. leri era il
Fronte dell'Uomo qualunque,
oggi ¢ il Movimento 5 stelle.
Beppe Grillo non & altro che
il Gabriele D’Annunzio, il Gu-
glielmo Giannini, I'indiano me-
tropolitano del Terzo millennio.
Parla alla pancia degli elettori.
Poi dentro il grillismo trovi
anche dei ragazzi in gamba.
Ho seguito in tv la confe-
renza stampa del ventenne
Mattia Calise, candidato
sindaco dei grillini a Milano.
Una pena.

Sy, eh.

Un disco rotto, un pappa-
gallo ammaestrato.

Ah, ecco.

Non sono ancora riuscito a
capire come abbia fatto I'ex
responsabile della comu-
nicazione di Palazzo Chigi
a curare I'immagine della
prima edizione del «Grande
fratello». Sarebbe come se il
direttore del «Corriere della
sera» andasse a dirigere
«Novella 2000».

Be’, mi pare evidente: mi
occupo solo di numeri uno.
Quando Mauro Crippa mi
telefono dalla Mediaset per
propormelo, non sapevo che
cosa fosse il Grande fratello. 1
dvd dell’edizione olandese del
reality mi tennero incollato al
video per tutta la notte.
Avrebbe voluto esserci lei
nella casa, confessi.

E quello che disse Giorgio
Gori, direttore di Canale 5:
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«Pensa che bello se fossimo
li dentro. Quanto tempo per
chiacchierare!».

Il commento di D’Alema
quale fu?

D’Alema non commenta

mai le scelte degli amici, né in
bene né in male. Solo dal tono
di voce capisci cio che pensa:
non apprezzo.
Certo che lei e Velardi pub-
blicate giudizi orribili sul
vostro ex datore di lavoro.
«The front page» ha impu-
tato a D'Alema «il fanatismo
del tono, I'approssimazione
nell’analisi, il catastrofi-
smo degli esiti, la balbuzie
strategica, l'afasia tattica».
L'avete paragonato a Dario
Franceschini, che mi pare
I'offesa peggiore.

Il nostro blog & una piccola
oasi libertaria. Ospitiamo
anche due ultraleghisti che
si firmano Liutprando e Il
Padano. Ma la mia opinione
e un’altra.

Maria Laura Rodota vi bollo
come «i Lothar di D’Alema».

Geniale. Ci ha resi famosi.

Lui Mandrake e noi i servi sce-
mi. Andrebbero aggiunti Marco
Minniti e Nicola Latorre. A dire
il vero D’Alema ci chiamava la
bocciofila.
La bocciofila? Secondo Mar-
co Travaglio voi D'’Alema
boys siete quelli che «<sono
entrati a Palazzo Chigi con
le pezze al culo e ne sono
usciti ricchi».

Guadagnavo 70 milioni di
lire 'anno, lordi. Non mi pare
un gran stipendio, rispetto ai
120-130 mila euro di oggi.
Nessuno di noi s’e arricchi-
to. Sono l'unico ex portavoce
governativo che non & stato
parcheggiato alla Rai. Anche
perché mi avrebbe ripugna-
to lavorare al Tg1 in quota
D’Alema.

Sempre secondo Travaglio,
la sua competenza profes-
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sionale ¢ questa: «Rondo-
lino non sa nemmeno che
giorno e».

(Ride). Ha ragione. Lo pren-
do come un complimento. Ho
perso il furore da militante, da
sacerdote, da profeta che Trava-
glio ha e che un tempo avevo
anch’io. Una parte di me s'¢
distaccata. Che giorno ¢ oggi?
D'Alema la caccio da Palazzo
Chigi in seguito all’anti-
cipazione di un capitolo
hard del suo libro «Secondo
avviso».

Dieci pagine in tutto, che

raccontavano un sogno ero-
tico. Nessuno mi caccio. Uscl
un’anticipazione su Panorama.
Capii che la polemica stava
danneggiando il premier. In fin
dei conti ero 'uvomo incaricato
di fargli fare bella figura. L'in-
domani presentai le dimissioni
e D’Alema prese atto.
La famosa anticipazione
in cui la sua seconda mo-
glie confessava a Giancarlo
Perna: «Ogni volta che esce
una nuova rivista porno
in edicola io e Fabrizio la
compriamo e la leggiamo
insieme».

Scherzava. Non sapeva che la

telefonata di Perna si sarebbe
tradotta in un’intervista.
Lei stesso ha confessato che
la sua educazione sessuale
fu «Messalina», fumetto per
caserme: «Ambientazione
impero romano, pepli, tu-
niche e qualche tetta».

Avrd avuto 12 anni. Sicura-
mente non fui io a comprarlo.
Me l'avra passato un amico.
Ha sempre avuto la fissa per
il sesso?

(Lungo silenzio). Onestamen-
te no. Mi piace e basta. E sono
molto tollerante con i compor-
tamenti altrui.

Simona Ercolani dice che
quando nel 1991 vi conosce-
ste al congresso di Rimini
del Pci, da cui nacquero

il vostro amore e il Pds, il
suo futuro marito «aveva
pochi capelli ed era grasso
e brutto», pero la fece ca-
pitolare dopo tre mesi di
serrato corteggiamento. E
baciandolo scopri che aveva
«labbra bellissime».

Ah, perbacco. Ricordo benis-
simo. Accadde durante la finale
del Festival di Sanremo. Infatti
I'anniversario di matrimonio
per noi € una festa mobile:
lo celebriamo la sera in cui si
conclude il Festival.

Perché ha definito la let-
teratura «un Parnaso di
stronzi»?

E chilo sa? Nella mia vita ho

detto tante cose che non avrei
voluto dire. Ogni tanto esagero
in vis polemica.
Da «Secondo avviso»: «Lo
spettacolo del membro di
Giovanni arrossato pian-
tato in mezzo alle chiappe
di Beatrice e straordinario.
Ezio non resiste e spruzza
in faccia alla troia». E questo
che aveva in mente quando
parlava di letteratura?

(Ride). Ma no, ma no. Boh,
vabbeg, lasciamo stare... Oltre
che non esistere I'Ttalia, non
esiste neppure la letteratura
italiana. Non lo vede quant’e
esangue e ombelicale? Quasi
tutti i recensori sono autori o
giurati di premi. Una mafietta.
Io recensisco te, tu segnali me.
E intanto la qualita deperisce.
La letteratura americana ¢ la
piu bella del mondo perché
risponde al mercato, non alle
consorterie. Se il critico del
New Yorker pubblica un ro-
manzo, smette di fare il critico
del New Yorker. Noi invece sia-
mo il paese del conflitto d'in-
teressi perenne, della famiglia
latina, dei clientes. Ecco, ades-
so diranno che sono invidioso
perché non ho vinto il premio
Strega. (stefano.lorenzetto@
mondadori.it) [
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