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«Per un riformista
come me quei fischi
sono una medaglia»
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CONTROCORRENTE
Silvio Berlusconi s’è fatto aspettare, nella
riunioneNato di Strasburgo, perché impe-
gnato in una conversazione al telefonino.
Ha poi spiegato che stava parlando con il
premier turcoErdogan.Masecondoalcuni
il Cavaliere è incorso, come i telefonisti, in
un equivoco. Quello che parlava come un
turco era Antonio Di Pietro.

GianMarco Chiocci a pagina 14

INCHIESTA PER TRUFFA

TIPI ITALIANI/ LO SCULTORE VAGABONDO

«Le mie statue le nascondo nel bosco»

�

INDENNITÀ DI DISOCCUPAZIONE AI CARCERATI

Sei in galera? Tranquillo, l’Inps ti dà il sussidio

L’intervento
Se la caccia
diventa strage
io non ci sto

Antonio Signorini

a pagina 5

Clamoroso flop di Felipe Massa
nelleprovedelGpdellaMalesia.
Solo16˚ il brasiliano,7˚Raikko-
nen. Agli Europei Tania Cagnot-
to vince dal trampolino di 3me-
tri il secondo oro in due giorni.

Casadei Lucchi e Latagliata
alle pagine 31-32

Mediazione italiana, Rasmussen segretario
Guerriglia a Strasburgo, scontri e 50 feriti

Paolo Stefanato eMarco Zucchetti a pagina 8
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L’ULTIMA «ARMA»

LA SINISTRA

CHE GRIDA

ALLA GAFFE

LE GUID
E

DEL GIO
RNALE

di Paolo Guzzanti

Ieri a Roma, inuna giornatauggiosa e falsamenteprimaverile,
siècelebratounmestorito forse funebredellaCgil,officiante il suo
segretariogenerale,presentie infastidite,alcunemigliaiadi lavora-
tori che poi se ne sono andati mesti e spesso furiosi. È stata una
pena. L’omelia di Epifani aveva un temametafisico: Manifestazio-
ne contro la crisi. Qualcuno aveva proposto dimanifestare contro
l’antropofagia, e altri contro il maltempo. La crisi (...)

Cgil, tante persone e neanche un’idea
Piazza piena per la manifestazione contro la crisi al Circo Massimo, Epifani attacca il governo

Ma la sua unica proposta è «l’apertura di un tavolo». Berlusconi: «Impossibile parlare con i sordi»

segue a pagina 3
Laura Cesaretti e Gianni Pennacchi a pagina 2

Stefano Zurlo

L’indennità di disoccupazione die-
tro le sbarre. I soldi dell’Inps per chi in-
crocia le braccia dietro le sbarre. Può
sembrare un paradosso, uno dei tanti
del nostro Paese,ma è la realtà. Lo Stato
invia decine di assegni a molti detenuti
sparsi nei penitenziari italiani. L’Inps
nonfadistinzioni:èsufficienteche ilcar-
ceratoabbia lavoratoalmeno57settima-
neneidueanniprecedenti epoi sia stato
licenziatomasia iscrittoalle listedicollo-
camento.Inquelcaso ilbonusscatta.Co-
munque.L’Inpspagaenonguarda ilcur-
riculum criminale, se il candidato abbia
avuto un’occupazione in precedenza.

a pagina 15

L’
insistenzaconcui l’opposizione -e
la stampa simpatizzante - insisto-
no sulle vere o presunte gaffe di
Silvio Berlusconi, mi ricorda il

1994, l’anno della «discesa in campo». Allo-
ra tutto un mondo politico e culturale che
presumeva di possedere - insieme a una
somma intelligenza - anche le somme veri-
tà, trattòdall’alto inbasso ilnuovoprotago-
nista della scena nazionale. Era, per loro,
«L’uomo di plastica», «Faccia di gomma»,
«Re Fustino», «Ragazzo coccodè», «Peroni-
sta elettronico». Si vide poi che questa con-
trofigura del nulla - come tale lo spacciava-
no - vinse le elezioni, e daquelmomento in
poihasempreavuto ilconsensodiunabuo-
nametà - e qualcosina di più - degli italiani.
Manel1994,diciamolofrancamente, l’at-

teggiamento dei critici, benché presto
smentito dai fatti, trovava giustificazione
negli aspetti inediti del personaggio. Tale,
nella sua sconcertante anomalia, da poter
trarre in inganno quasi tutte le vecchie vol-
pi dei palazzi romani.
Ma adesso, quindici anni dopo, il giuoco

- in versione aggiornata ma mica tanto -
sembra proprio ripetitivo e stucchevole. Il
Cavaliere è stato nelle stanze del potere - o
delcontropotere -peralmenomezzagene-
razione. Più che legittimo (...)

Sono seduta alla mia
scrivania. Alzando lo
sguardo dal computer
vedo davanti a me la
grande estensione di
un bosco, querce e ca-
stagni sono ancora
completamentespogli,
stanno dritti le une ac-
canto agli altri, immer-
si in un apparente son-
no. In realtà, al loro in-
terno, già da tempo gli
umori della linfa sono
in movimento e corro-
noeccitatidaunaparte
all’altra, come(...)

segue a pagina 24

di Susanna Tamaro

Gian Battista Bozzo

a pagina 2

Cartellonieffetto-chocpercattu-
rarel’attenzionedeipassanti,ef-
fetti tridimensionali: la pubbli-
cità cerca di sorprendere. A co-
sto di offendere il buongusto.

a pagina 19

Tony Damascelli

Biloslavo, Caprettini e Signore alle pagine 6-7

Casabella,Manti,Marrucci, Pompei, Sciullo e Zagato alle pagine 10-11

PIANO CASA

segue a pagina 16

di Stefano Lorenzetto

Poi dicono che nel bosco si fanno
brutti incontri. Franco Puttin, scultore,
viandante ed eremita, è un bellissimo
incontro, invece. Eppure vive nei bo-
schi del Mugello, dopo aver attraversa-
to quelli di mezza Italia. Un elfo buono.
Anche se a prima vista, con quel viso
affilato che si prolunga in una barbetta
caprina, potresti scambiarlo per un ex
tossicomane, non ha mai avuto nulla a
che fare con la droga. Ha solo perso di
colpo28denti perun incidente stradale
e altri due se li è strappati con la pinza.
Gliene restano un paio, gli ultimi, non
ho osato indagare (...)

segue a pagina 38

diMario Cervi
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(...) quali siano.
Nei boschi Puttin

scolpisce e modella.
Pietra serena,marmo,
legno, creta, cerami-
ca. Avesse i soldi, por-
terebbe le sue opere
in fonderia e le conse-
gnerebbe all’eternità
delbronzo.Invecel’ar-
tista errante è costret-

to a seppellirle, come se fossero persone che a
un certo punto muoiono. «Non ho altra scelta.
Come faccio aportarmele appresso?Mica pos-
soinfilarlenellozaino». Indieciannihaprodot-
to 387 sculture - statue e busti di Leonardo,Mi-
chelangelo,Bernini,Dante,GesùCristo,Maria
Immacolata, SanBiagio, SanSebastiano,Santa
Rita da Cascia, Prometeo, Mussolini, Totò - e
moltesonofinitesottoterra,perchécerticlienti
prima gliele commissionano e poi si defilano
oppure si rifiutano di pagare il giusto.
Dal monte Rosa alla Rocca di Radicofani, ci

sono una cinquantina di sculture che attendo-
no solo d’essere riportate alla luce. Ne ha inu-
mateaPiedimulera inValleAnzasca, aBoarez-
zoeadAlpeTedescoinValganna,adAlbizzate,
aSuzzaranel lettodelPo,aFirenzuola,alPasso
della Futa, a Fresciano, a Saltino, a Laiano vici-
no a Pisa, a Empoli e nelGrossetano.Uno stra-
ordinariocimiterolungo600chilometrie largo
350, di cui soltanto lui conosce le coordinate.
Quando Alessandro Zanobetti, proprietario

con lo zioMarcello dell’agriturismoCasa degli
Ulivi, 85 ettari di paradiso naturale in località
PimontediBarberinodelMugello, ha lavorato
dipalaepicconedueorebuoneperaiutarePut-
tina esumareunodiquesti cadaveri eccellenti,
noncredeva ai propri occhi: dalla fossa è affio-
ratounSanGirolamodi12quintali, alto2metri
e 80 e largouno. Zanobetti, unapasta d’uomo,
produttore di un olio extravergine che è finito
sullemensediPapaWojtylaediGeorgeBushe
che viene prenotato con anni d’anticipo da
clienti come Ennio Doris e Sergio Loro Piana,
incontrò Puttin nel 2006. Decise di comprare
una delle sculture che il girovago offriva per
strada. «Quel busto no, non te lo posso dare,
non è in vendita: è il mio autoritratto, eseguito
conlatecnicadeitrespecchi»,sisentìrisponde-
re. Alla fine raggiunsero un singolare accordo:
ilmecenatepagavalasculturasoloper tenerse-
la in casa propria qualche tempo, ma s’impe-
gnavaarestituirlaall’autore.Già,macomeritro-
varePuttin? «Camminaper40minutiapiedinel
bosco di Fresciano», fu l’indicazione. Si rivide-
ro parecchie settimane dopo. Zanobetti portò
l’artista nell’agriturismo. E
scoprìchedaseimesil’eremi-
ta non mangiava un piatto
caldo. Da allora si può dire
che lo abbia adottato.
Puttin, 42 anni, originario

diVarese, vive in una capan-
na che s’è costruito con le
propriemani. Si lava nel tor-
rente Stura oppure nei rii. Al
postodelsapone,usalacene-
re, «altrimenti rovino le falde
acquifere».Colmedesimode-
tergente fa il bucato. Per nu-
trirsi, s’arrangiacomepuò.A
Pietramala, il paese dei fuo-
chi perenni vicino al Passo
della Raticosa dove Alessan-
dro Volta nel 1778 studiò le
emissioni di metano dal sot-
tosuolo che venivano scam-
biate per fiammedell’inferno, non c’è negozio
chenon rechi all’esternouna targa in ceramica
creatadaPuttin incambiodiqualchespicciolo.
NellavicinaFirenzuola il vagabondohascolpi-
to in legno di castagno lo stemmamunicipale,
«il sindaco se l’è cavata con 60 euro, ha detto
che il Comune era senza soldi e io avevomolta
fame».Perannil’errabondohaconsegnatoaun
salumierediCirignanosacchida50chilidi fun-
ghiporcini raccolti nei boschi, ricavandoneun
po’discatolameequalchepacchettodisigaret-
te.
Poiper fortunaalla festa internazionaledella

ceramicadiMontelupoFiorentino s’è imbattu-
to inunmunificodentistadelle sueparti, ildot-

torLucioAngeloMalnati,ches’èoffertodirifar-
glilaboccanelproprioambulatoriodiCastelse-
prio, «un’implantologiaendosseachemicoste-
rebbe come minimo 16.000 euro», cioè un so-
gno impossibile, visto che in tasca ha appena
60euro.Persdebitarsi,regaleràalmedicodieci
teste di cavallo intagliate nel legno.
Che mestiere faceva in precedenza?
«Il saldatore, comemio padre».
Mi parli della sua infanzia.
«Bellissima. Sempre in giro nei boschi con

papà.Dagiugnoasettembre incoloniaaBoa-
rezzo. È lì che ho imparato a costruire le ca-
panne».
Negli ultimi dieci anni non ha mai avuto una
casa?

«Solorifugiprovvisori:mu-
lini abbandonati, casolari di-
roccati, stalle, ovili. Ho dor-
mito anche nei porcili. Una
voltaaMangonaavevooccu-
patounacasadivilleggiatura
in disfacimento, priva di lu-
ce, acqua e gas, ma dopo
qualche tempo ho scoperto
cheeradiproprietàdellaCu-
ria di Firenze. I preti mi han-
nomandatoachiamare.Figu-
rarsi, volevano 250 euro al
mese di affitto... E dire che
avevo realizzato anche il bu-
sto dell’arcivescovo, il cardi-
naleEnnioAntonelli.Venne-
ro i carabinieri col fabbro e
cambiarono la serratura».
Perchéhasceltodifareque-
sta vita?

«Colpa della moto da cross, la mia grande
passione. La prima mi fu regalata a 4 anni. Il
17 febbraio 1998 mi capitò un incidente con
laKawasaki250.Stavooltrepassandoil fiume
Tenore, inprovinciadiVarese,15metridi sal-
to. Nell’atterrare, il piede sinistro si impigliò
in un albero e il ginocchio si girò di 90 gradi.
Rovinai a terra. Addio denti, menischi, lega-
menti crociati, nervi rotulei. Malleolo e tibia
fratturati. Un macello. Credevo di cavarmela
come le altre volte: in fin dei conti avevo già
78 punti di sutura sul corpo».
Invece?
«Seimesi immobile a letto, con la prospetti-

vadinoncamminarepiù.Siccomenonsono il

tipo da star fermo, chiesi a Daniela, che da
otto anni era la mia fidanzata, di procurarmi
un pacco di creta per ingannare il tempo. Un
invito a nozze, per lei, visto che studiava in
una scuola per stilisti di moda. Cominciai a
modellare una figura umana con la tecnica
del colombino. Alla fine mi ritrovai ai piedi
del letto unObelix alto unmetro e 20».
Era nato un artista.
«Miero innamoratodell’argilla comeperso-

na. Non potevo più soffocare questo senti-
mento. Dopo essermi ristabilito, provai a tor-
nare al lavoro.Mapiangevo tutti i giorni, sba-
gliavo le saldature comequandoavevo15an-
ni. Confidai a Daniela che intendevo fare lo
scultore. Lei mi rispose: “Non voglio mettere
su famiglia con uno che non ha un lavoro fis-
so”.Emi lasciò.Unlunedì,agli inizidel ’99,mi
licenziai eme ne andai».
Dove?
«A Piedimulera, verso Macugnaga, in una

capannadi legnochemi sonocostruito con le
mie mani. Facevo il boscaiolo per campare.
PoisonoscesonelSenese,aRadicofani, ilpae-
se di Ghino di Tacco, per avvicinarmi alla ter-
ra dell’argilla. Quindi aMontelupo, la capita-
le della ceramica. Abitavo sull’argine del fiu-
mePesa, sotto ilponte. Lìmihavistoall’opera
Guido Bitossi, proprietario del gruppo Colo-
robbia, cheda solo fa l’80per centodella pro-
duzione mondiale di creta, con 2.000 dipen-
denti e stabilimenti in Russia, Cina, Polonia,
Indonesia eMessico.Mi hadato il suo bigliet-
to da visita emi ha detto che potevo andare a
prendermi l’argillaaSamminiatelloecuocere
le mie opere nei suoi forni, tutto gratis».
E i suoi genitori come reagirono?
«Per sette anni non ci siamo più parlati. So-

no tornato soloquandomiamadreè statama-
le, ma si finiva sempre per litigare lo stesso.
Loro sognano perme unposto col cedolino a
finemese. Tutto il resto è utopia».
Manon ha freddo a dormire in questa capan-
na?
«No, finoa20sottozerocidormobene.Non

ho più avuto neanche un raffreddore, da
quandofaccioquestavita.Entro inmutandee
maglietta nel telo termico, che all’interno
mantiene il calore corporeo, 13 gradi costan-
ti».
E non fa mai brutti incontri nei boschi?
«Hoquesto». (Mostraunmoschettoneappe-

so alla cintura). «Qualche volta ho dormito
appeso agli alberi con l’imbragatura».
Per quale motivo?
«I lupi. Sulla Futa, al Passo della Raticosa,

ma anche a Mangona, ce ne sono tantissimi.
Sbranano i vitelli. Pensi che in due anni, qui
nel Mugello, ci sono state 276 denunce per
attacchialbestiame.IlcomandantedellaFore-
stalediFirenzuolahapersinoallevatouncuc-
ciolo di lupo, se lo tiene in caserma.Ma i peg-
giori sono i cervi in amore.Quelli sonogrossi
quattrovolte.Nehoincontratounosulsentie-
ro. Mi ha lanciato un bramito da pelle d’oca».
Non sente il peso della solitudine?
«Solo quando mi è morto Spino, il mio ba-

stardino cieco, il 13maggio dell’anno scorso.
MaadessohoEgo,un lagot-
to romagnolo».
Non avverte il bisogno di
scambiare quattro chiac-
chiere con qualcuno?
«Sinceramente no. Più il

tempo passa e meno voglio
parlare.Ho tantecoseper la
testa. Sto bene da solo».
Non lemanca una donna al
suo fianco?
«Da10 anni sono innamo-

ratodiGesùedècomeesse-
re innamorato di una don-
na. Se hai una fidanzata,
non parli con un’altra».
Gesù l’ha scoperto nei bo-
schi?
«Ero già credente, anche

semi sono fatto una religio-
ne tutta mia, senza parroci,
senzamesse, senza confessioni, senza comu-
nioni. L’incidente, invece di allontanarmi da
Lui,mihaavvicinato.Perquestomipiacescol-
pire San Girolamo, che fu definito adulatore
del crocefisso da Gian Lorenzo Bernini».
Che cosamangia?
«Quellocheraccatto.Permesimisononutri-

to solo di zucchine e patate alla brace. Ogni
tanto faccio legna nel bosco e la porto a qual-
che trattoria in cambio di una bistecca o di
una pizza».
Ha patito tanta fame?
«Avrei patito di più senza uno spazio dove

scolpire».
Quanto pesa?

«Credo 67 chili».
Sarebbe in grado di ritrovare le sculture che
ha seppellito?
«Certo. Da quando faccio questa vita tengo

undiarioquotidiano.Hogiàriempito11agen-
de.Unesercizioutilissimo,checonsiglioatut-
ti. A me ha evitato la galera».
In che senso?
«Nel 2004 i carabinieri vennero in località

Sartino a cercare una cassadi armi nel casola-
redovemiero rifugiato. Le chiavime le aveva
date un personaggio strano, che ogni tanto
veniva lì accompagnato da un mago. Al pro-
cesso per direttissima, a Pontassieve, fui sca-
gionatoperchénelmiodiarioera tuttoraccon-
tato, giorno per giorno, comprese le racco-
mandazioni del trafficante: “Non aprire quel-
lacassapernessunmotivo”. Ilgiudicehacapi-
to che non c’entravo nulla».
Lemappedelleoperesepoltesononelleagen-
de?
«Esatto. SanGirolamo l’ho dovuto interrare

a Frescianonel 2006 per trasferirmi aMango-
na: il proprietario del ruderemi aveva caccia-
to da un giorno all’altro. A Mangona invece
honascostounbustodiMussolini.Me l’aveva
ordinato una maestra di Barberino, prezzo
pattuito 400 euro. Ma quando sono andato a
portarglielo, mi ha detto: “Mio marito non
vuole il Duce in casa”».
Le sculture non si rovinano sotto terra?
«Semmai si antichizzano. Alcune le avevo

lasciate nel letto dei fiumi Stura, Diaterna e
Santerno, ma poi sono affiorate dall’acqua e
me le hanno rubate».
Ma le seppellisce sperando di tornare a ri-
prendersele?
«Sì. Però se restano lì in eterno, non mi di-

spiace. Ho un sogno: organizzare una caccia
al tesoro dal Piemonte alla Toscana. Chi le
scova, se le tiene. Così come mi piacerebbe,
avendone i mezzi, aprire una scuola estiva di
scultura e di vita per gli adolescenti. Hanno
bisogno d’imparare qualcosa di buono».
Non crede che spaventerebbe i ragazzini?
«No.Hogià tenuto lezioni aVarese e a Som-

ma Lombarda, alle elementari e alle medie.
Gli studenti hanno rinunciato a una gita in
barca sul lago Maggiore pur di finire il mio
corso».
Non hamai pensato di esporre le sue opere?
«E i soldiper farlodove li trovo?Nel2007, su

invitod’unacriticadiReggioEmilia,hoparte-
cipato alla Mostra internazionale d’arte con-
temporanea al Vittoriano di Roma. Mi hanno
abbuonato i 1.800 euro d’iscrizione, ma in
cambio ho dovuto lasciare agli organizzatori
cinquesculture,unbustodiGaribaldi incera-
mica bronzato a freddo e uno di Leonardo da
Vinci da regalare aun critico d’arte.Mi hanno
comunicatoche lemieopereeranoesposteal
museodelRisorgimento,presso l’Altaredella
patria, quando la mostra era già finita».
Quanto le basta per vivere?
«Trecento euro al mese».
Segue le notizie sulla crisi economica?
«Sì.Dadieci anninonvedo laTvenon leggo

i giornali, però ascolto la radio, non mi sono
isolato del tutto».
I crolli delleBorse sudi lei cheeffetto hanno?
«Nessuno. Mi dispiace solo per chi ha fami-

gliae figli. Se tutti vivesseroneiboschi, sareb-
bemeglio».
Hamai chiesto la carità?
«Mai. Ci sono altre strade prima di perdere

la dignità. Quando nessuno
mi compra le sculture,m’in-
gegno come imbianchino,
fabbro,saldatore,oppureri-
faccio le coperturedei tetti e
spacco la legna».
Secondoleichecos’è lanor-
malità?
«La pazzia più grande.

Non c’è niente di sicuro a
questo mondo. Non il lavo-
ro fisso, non la casa, non la
vita».
Si ritiene una persona nor-
male?
«Per me, sì. Per voi, no».
Il momento più duro da
quando fa l’artista viaggia-
tore qual è stato?
«All’inizio.Sentivo laspin-

ta a scolpire ma non ne ero
capace. Nel 2002 ho speso tutto quello che
avevo,300euro,percomprareunlibrodiana-
tomia comparata uomo-animale scritto da
due medici tedeschi. Osservavo e copiavo.
Horifattotutti idisegnidelvolumeepoi,guar-
dando le proporzioni sul quaderno, li ho tra-
sferiti nella creta».
Questa è la sua prima intervista. Perché l’ha
accettata?
«Perché anch’io ho bisogno degli altri, co-

me tutti. Grazie per aver scoperto che esisto».
Stefano Lorenzetto

(446. Continua)

stefano.lorenzetto@ilgiornale.it

“ “

Un incidente con la moto,
sei mesi a letto. La sua vita è

cambiata: dieci anni fa ha
lasciato famiglia e fidanzata

e s’è messo a girare l’Italia.
Vive d’arte in capanne che
costruisce con le sue mani

Spesso dormo appeso

agli alberi: negli ultimi

due anni ci sono stati 276

attacchi qui nel Mugello.

Ma il cervo fa più paura

Non mi mancano perché

sono innamorato di Gesù:

se sei fidanzato, non parli

con un’altra. La normalità

è la più grande pazzia

dalla prima pagina

tipi italiani

I LUPI

FRANCO PUTTIN

LE DONNE

LO STURA LAVANDINO Franco Puttin accanto a una delle sue sculture. L’artista, 42 anni, si lava nel torrente Stura o nei rii  [Maurizio Don]

Lo scultore vagabondo
che seppellisce
le sue statue nei boschi
«Mica posso portarmele appresso». Dal monte Rosa a Radicofani
ne ha interrate 50. Ora vorrebbe regalarle con una caccia al tesoro

__


