
HANNO SCRITTO PER FIRST

Ugo Bertone 
Torinese di peso (oltre i cento, di 

più non dice), 56 anni, gavetta 
al Sole 24 Ore, lunga milizia 

alla Stampa e alla guida di 
Finanza & Mercati fondato 
con alcuni amici (o ex 
amici). Una passione 
per i gialli e la fiction 
in genere: è questo che 
l’ha spinto, più di trenta 
anni fa, ad avvicinarsi 

al mondo della finanza, 
per poi scoprire una verità 

banale: la realtà supera 
la fantasia. A First narra di 

imprese e di imprenditori.

Luca Telese
È inviato de Il fatto 

quotidiano, su La7 
conduce Tetris. 

Il suo ultimo libro, 
sulla fine del Pci, si 

intitola Qualcuno 
era comunista. 

Appassionato di 
Beatles, calcio e 

fumetti, per First 
interroga personaggi di 

spicco sulla loro “prima 
volta” (no, non “quella” 

prima volta: altre).

Roberto Venturini 
Consulente di marketing 

digitale. Giornalista. 
Blogger. Tra le varie 

cose, uno dei veterani 
dell’internet italiano. 

Si può dire, un 
esperto. Nel senso 

che “l’esperto” è uno 
che ha già fatto tutti 

gli errori possibili, 
nel suo campo. Padre 

di due figli, un blog 
e cinque gatti. E di un 

articolo sul futuro 
ultratech, a pagina 84.

Stefano Lorenzetto 
Colleghi come Pietro Calabrese e Claudio Sabelli Fioretti sostengono che 
Lorenzetto (53 anni, 110 chili, 8 libri) sia il numero uno nell’arte dell’intervista. 
L’interessato teme che scambino quantità per qualità, visto che al Giornale, 
dove fu vicedirettore prima di approdare a Panorama, le sue paginate con i 
“Tipi italiani” proseguono da 10 anni. Cercherà di superarsi su First.

Marco Ferrante
È vicedirettore del 

Riformista. Prima è stato al 
Tg5 e al Foglio. Ha scritto 
Mai alle quattro e mezzo 

(Fazi, 1999), Casa Agnelli 
(Mondadori, 2007) e 

Marchionne, l’uomo  
che comprò 

la Chrysler (Mondadori, 
2009). Su First, con Silvia 
Bernasconi, abitualmente 

racconta il capitalismo 
familiare italiano. 

Pietrangelo Buttafuoco
Giornalista, siciliano, ha scritto 

due romanzi e un saggio, Cabaret 
Voltaire, sull’Occidente che 

prepara il proprio happy end. 
Di signore se ne intende, 
avendo scritto tempo fa, 

per il Foglio, Madamine, e 
pubblicato poi per Einaudi 
Fimmini. Di prime donne si 
occupa ogni mese per First.
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M aria Angiolillo è stata la sua involon-
taria musa da viva e ora, anche da 
morta, continua ad assistere Um-

berto Pizzi, l’Alinari dei salotti romani. «Melania 
Rizzoli pensava di tenermi fuori dalla cena che 
ha dato in onore della candidata Renata Polve-
rini, voleva lasciarmi giù al portone. Le ho detto: 
ahò, ma chi te credi d’esse’, la Angiolillo? Mi ha 
subito fatto entrare, anche se il marito Angelo 
non mi pareva troppo contento».
Ecco perché a Sant’Andrea delle Fratte c’era an-
che Pizzi alla messa di trigesimo per la vedova 
del fondatore del Tempo, confuso nei banchi fra 
gli amici più cari della defunta, Gianni Letta, 
Bruno Vespa, Francesco Caltagirone Bellavista 
e gli immancabili Giuseppe Consolo, padre di 
Nicoletta Romanoff, e Sandra Alecce, moglie di 
Franco Carraro, il primo ad arrivare e l’ultima 
a lasciare Villa Giulia, detta anche Villino Ma-
ria, mentre Pizzi si congelava o si liquefaceva, a 
seconda delle stagioni, sullo scalone di Trinità 
dei Monti. È andato per riconoscenza, lui che 
in chiesa non ci mette mai piede e si dichiara 
«ateo de sinistra rosso antico». È andato senza 
macchina fotografica, lui che non se la stacca dal 

collo nemmeno quando fa pipì. Era lì solo per 
suffragare l’anima buona di «Mariasaura, fon-
data nel 1918», come la chiamava con affettuosa 
perfidia Roberto D’Agostino, che in dieci anni 
di paparazzate firmate da Pizzi e pubblicate sul 
cliccatissimo sito Dagospia ha consegnato alla 
posterità tanto l’una quanto l’altro.
A dire il vero, i reportage fotografici D’Agostino 
li ha sempre firmati «Umberto Pizzi da Zagaro-
lo». Il complemento di origine strizza l’occhio 
all’ultimo tango di Franco Franchi, però non ren-
de giustizia all’intrepido cronista che in mezzo 
secolo di carriera ha lavorato per tutti, da Time a 
People, mettendo insieme un archivio di 1,3 mi-
lioni d’immagini protetto dal ministero per i Beni 
culturali in quanto «rappresenta testimonianza 
unica e particolare della vita politica e sociale 
del nostro Paese». Ora Pizzi sta lavorando con 
D’Agostino a un secondo Cafonal, il mostruoso 
campionario degli «italioni nel mirino di Dago-
spia», che Mondadori pubblicherà in autunno.
Il ritrattista ufficiale della «Roma godona» sem-
bra l’inoffensivo Cucciolo dei sette nani, solo un 
po’ cresciuto: un metro e 82. In realtà il Rapporto 
116 del dossier Mitrokhin lo qualificava come un 

contatto affidabile reclutato nel 1970 dal Kgb. 
Nome in codice: Walter. Sette anni di onorato 
servizio. Dopodiché l’agente segreto avrebbe 
comunicato a Mosca che il suo grado d’istruzio-
ne, «diplomato alle commerciali e autodidatta», 
non gli consentiva di sostenere le conversazioni 
di elevato profilo necessarie per procurarsi in-
formazioni riservate. Pizzi, sposato da una vita 
con Nena, se la ride: «Una storia assurda. Se 
davvero fossi stato una spia, oggi vivrei di ren-
dita, le pare? Invece a 72 anni mi tocca ancora 
lavorare per D’Agostino e per Il Tempo. Quando 
uscì questa brutta notizia, pensai che la gente 
m’avrebbe sputacchiato per strada. Macché, mi 
guardavano tutti con invidia e ammirazione. Lì 
ho capito che l’Italia non è un Paese normale».
Da spia a Dagospia il passo è breve.
«Non nego d’aver sempre avuto i miei informa-
tori. Ma solo nel lavoro. Per il National Enquirer 
arruolai come gola profonda un collaboratore di 
Stefano Casiraghi, il marito della principessa Ca-
rolina di Monaco. Mi spifferava i segreti di Casa 
Grimaldi. Lo pagammo per due anni».
Di soffiate se ne intende.
«La Angiolillo s’incazzava a morte. Telefonate 

È il Parlamento visto da 
Umberto Pizzi, fotoreporter 
del cafonal («e nulla lo è più 
della politica»), paparazzo 
ritrattista della Roma godona. 
Che in 50 anni ha visto tutto, 
ma qui spiega com’è che si 
fanno più soldi quando le foto 
non le vede (quasi) nessuno.

gente che 
dorme, dita 

nel naso, 
scollature 

su seni rifatti foto Maurizio Don e Umberto Pizzi

I suoi clic sul web
Umberto Pizzi è nato a Zagarolo, 
in provincia di Roma, nel 1937. 
È diventato fotoreporter nel 1963. 
Collabora con il sito Dagospia.

di STEFANO LORENZETTO

FUORI CLASSE
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io ho girato per 11 anni con una Punto sgarrata 
e mo’ me so’ fatto la più piccola delle Hyundai 
e un motorino Kymco. Tutto made in Corea, la 
roba che costa meno».
Però anche lei fu pagato da Agnelli per foto 
mai uscite.
«Vero. Una sera pizzicai l’Avvocato all’uscita del 
Jackie O’ in compagnia di una modella america-
na, Ramona Ridge. Si fece subito vivo Luca Cor-
dero di Montezemolo e mi chiese di comprare 
l’intero servizio. Gli risposi che vendevo solo 
ai giornali. I cinque scatti furono acquistati in 
esclusiva dall’Eco dell’Industria. Allora ero igno-
rante, non sapevo che si trattava di un giornaletto 
nell’orbita Fiat. Se avessi venduto quelle foto a un 
rotocalco, mi sarei potuto comprare un apparta-
mento. Ma da Agnelli non ho mai preso ordini. 
Semmai è accaduto il contrario: l’ultima volta 

che lo fotografai, a Sankt Moritz, 
chiesi a lui e a donna Marella 
di togliersi gli occhiali da sole 
e loro obbedirono».
Dello scandalo di Piero 

Marrazzo che va a trans con 
l’autoblù della Regione Lazio 

che idea s’è fatto?
«Una storiaccia triste. Lei sa 
che io sono di quella par-
te...».
Quale parte?
«Ahò, parte politica, preci-
siamo! Nei ruoli istituzio-
nali un minimo di etica ci 
vuole. Sennò finisci come 
monsignor Franco Camal-
do, cerimoniere di Benedet-

to XVI, che ho beccato fra 
Amanda Lear e 
le drag queen a 
una festa trash 
dello stilista Gai 
Mattiolo mentre 
scattava foto col 
suo telefonino».
I Bertinotti di-
vorziano o no?
«Eh, secondo me 
Fausto cià ragio-
ne: la Lella ha 
ecceduto in pre-

di fuoco perché le rivelassi il nome del giuda che 
mi passava data e ora delle sue cene. Una sera ar-
rivò a fare il totospia con l’aiuto del generale Ni-
colò Pollari, il capo degli 007 del Sismi. I sospetti 
si appuntarono su un unico commensale: Mario 
D’Urso. L’ex senatore amico di Gianni Agnelli 
mi voleva menare. Alla fine dovetti stringere un 
patto con la Mariasaura: le svelerò il nome del 
traditore quando saremo entrambi in pensione. 
Purtroppo è morta prima del mio ritiro».
Perché ha sentito il bisogno di partecipare 
alla messa di trigesimo?
«Per simpatia. Ho sempre studiato i caratteri 
dai visi. E sono giunto alla conclusione che la 
Angiolillo, al di là delle sfuriate, era una donna 
molto buona».
E quale salotto ha preso il posto di Villa 
Giulia?
«Ma nessuno, nessuno! Prova ne sia che negli 
altri salotti vengo ammesso liberamente. Siamo 
alla parata del potere. Esserci è l’imperativo ca-
tegorico. Frotte di presenzialisti che gareggiano 
nel farsi fotografare, unico modo per dimostrare 
prima di tutto a se stessi che esistono, che con-
tano qualcosa. A Roma ogni occasione è buona 
per apparire e gozzovigliare. Non si fermano 
nemmeno quando muore il Papa. Organizza-
rono una cena con danza del ventre all’Ultima 
luna, un locale libanese sulla Nomentana, men-
tre Giovanni Paolo II era ancora sul catafalco».
Insomma, la Angiolillo non ha eredi.
«Forse una c’è, la baronessa Gaby Bassatne, una 
parruccona tremenda di origine italiana, moglie 
di un creso libanese. L’ho vista ai funerali e anche 
all’ultima sfilata di Lella Curiel. Indossa certe 
batterie di gioielli Cartier... Ha organizzato una 
soirée ristretta al ristorante Mirabelle dell’alber-
go Splendid Royal, fra via Veneto e Villa Borghe-
se, e mi ha dato il permesso d’entrare. C’erano 

tutti gli Angiolillo boys, Vespa 
in testa».
Ma il vero padrone della 
capitale chi è?
«Il costruttore Francesco Ga-
etano Caltagirone, editore del 
Messaggero, del Mattino di 
Napoli e del Gazzettino di Ve-
nezia, nonché suocero di Pier 
Ferdinando Casini. È lui l’ot-
tavo re di Roma».

Il primo capitolo di Cafonal s’intitolava 
«Quello che resta degli Agnelli». Che resta?
«Resta Lapo, poverino, ricattato da gente di cui 
si fida, è questo l’aspetto più orribile. Della ma-
dre Margherita non parliamo 
neppure. Ai funerali della 
zia Susanna la scansava-
no tutti, a cominciare 
dai figli di primo letto. 
L’unica che le stava vi-
cino era Ginevra».
Di Fabrizio Corona 
che cosa pensa?
«Non voglio neanche 
pensare. Ma fa il mio 
mestiere? Io non l’ho 
mai visto con una mac-
china fotografica in mano. 
Però ha capito che si piglia-
no più soldi a non pubblicare 
le immagini che a pubblicarle. 
Non è che abbia inventato nulla. 
Si fa da sempre».
Come sarebbe a dire?
«Sarebbe a dire che Agnelli per anni ha 
tolto dalla circolazione le foto del figlio 
Edoardo che an-
dava a disintossi-
carsi nella comu-
nità di Amelia. 
Dopodiché arri-
vavano la pubbli-
cità Fiat o un’auto 
nuova per giorna-
li e giornalisti. Se 
vuoi viaggiare in 
Bentley come Co-
rona, è così che 
funziona. E infatti 

«Monsignor camaldo, 
che ho beccato  

fra amanda lear e  
le drag queen mentre 

scattava foto  
col telefonino...».

senzialismo. Così lo danneggia. Lui se n’è accorto 
troppo tardi. È ancora molto innamorato. Ma li 
vedo in crisi».
Come nasce il fotoreporter Umberto Pizzi?
«Per caso. A 12 anni già lavoravo: falegname, 
facchino nei cantieri, lavapiatti, aiuto infermie-
re. A 18 mi offrirono di accudire il proprietario 
dell’hotel Ambasciatori Palace, al quale era stata 
amputata una gamba. Lo scarrozzavo con le sue 
due Rolls-Royce. Avevo comprato una Voigtlän-
der a soffietto usata, per hobby fotografavo alberi 
e facce. Una fisioterapista dell’albergatore vide i 
miei lavori e mi presentò a una photoeditor della 
Fao. Comprai la prima Nikon e cominciai a girare 
il mondo per conto di Freedom from hunger, la 
campagna dell’Onu contro la denutrizione. Foto-
grafai i minatori turchi di Zolguldak, i beduini del 
deserto fra Giordania e Arabia Saudita, i profughi 
curdi in Irak e Iran. Ma la Fao pagava poco e così 
al ritorno m’intruppai fra i paparazzi romani».
Primo scoop?
«Romano Mussolini che entrava all’albergo Sitea 
con la madre di Sophia Loren. La suocera, per 
intenderci. Diedi le foto a Gente, ma non furono 
mai pubblicate. Mi dissero che le aveva bloccate 
il produttore Carlo Ponti, il marito di Sophia».
La Loren era uno dei suoi bersagli fissi.
«Sull’isola di Santa Lucia, nei Caraibi, mi fece 
persino arrestare. Il pedinamento più costoso 
della mia carriera. Aveva una love story con un 
endocrinologo francese. Mi scoprì e chiamò la 
polizia. Tre giorni in una prigione spaventosa, 
con una gavetta dentro cui galleggiavano croste 
di pane e mosquitos. Nel 1978 la sorpresi a Parigi, 
a Port Maillot, dentro una Mini Minor guidata 
proprio da lui, il professor Emile-Etienne Beau-
lieu, l’inventore della pillola abortiva Ru486».
Ha perseguitato anche Liz Taylor.
«A Capri, nella villa di Valentino dov’era ospite 
con Richard Burton, s’attaccava alla bottiglia ap-
pena sveglia. I primi tre giorni al Grand Hotel di 
Roma li passava chiusa nella suite al primo piano 
a bere. Una volta arrivò col miliardario Malcom 
Forbes e uscì sul terrazzo dopo la doccia, il capo 
inturbantato da un asciugamano. S’accorse della 
mia presenza e mi salutò col dito medio alzato 
verso il cielo. Alla Cabala la vidi portare via di 
peso dai gorilla dell’armatore Aristotele Onassis, 
ubriaco fracico pure lui. Un’altra volta le cadde 
per terra un brillante mentre danzava mezza 

sbronza 
al Bri-
g a d o o n . 
Sembrava 
impazzita. 
Alla fine fui 
io a ritrovarle il 
brillocco. Voleva 
concedermi un bal-
lo per sdebitarsi. Le 
dissi: a Liz, lassa perde’ 
e famo le foto piuttosto».
C’è qualcuno che non è 
mai riuscito a fotografare?
«A Stefano, ma te pare? Nun 
me sfugge gnente. O prima o poi 
li fiocino tutti».
L’evento più cafonal al quale le è capi-
tato d’assistere?
«Niente è più cafonal della politica. Ogni 
tanto mi faccio dare l’accredito per seguire 
i lavori a Montecitorio e a Palazzo Mada-
ma. Terrificante. Gente che dorme, dita nel 
naso, scollature su seni rifatti... Il cafonal è 
l’aspetto prevalente della società odierna, 
è dilagante, è ovunque. Non a caso la foto 
che mi ha regalato in assoluto più fama 
l’ho scattata non a Roma ma a Venezia, 
alla festa per i 18 anni della figlia di Maria 
Gabriella di Savoia, quando Francesca 
von Thyssen, ramo acciaierie, è com-
parsa alle tre di notte a Palazzo Volpi, 
sul Canal Grande, con un abito di Ver-
sace sotto il quale non indossava le 
mutande. Una foto allegorica che ha 
fatto il giro del mondo, 130 mila dollari 
al netto delle spese e citazione sul New 
York Times».
Allora perché su Cafo-
nal avete proclamato 
Milano «città decafo-
nalizzata»?
«Non l’ho deciso io. Se-
condo me a Milano sono 
soltanto un po’ più sobri 
nel vestire. Ma si tuffa-
no sui buffet e si strafo-
gano che è una meravi-
glia, esattamente come 
a Roma».

Così può forni-
re a Dagospia gli 
impietosi ritratti «gnam-

gnam».
«Un’antica vendetta. Vengo da 

una famiglia proletaria. Padre 
contadino, madre casalinga. La 

loro unica ricchezza erano i figli. 
Io sono il quarto di sette. Più che 

una casa, una caserma. Arrivare a sera 
con qualcosa nello stomaco era una 

battaglia. A Zagarolo la terra è dura e 
le patate non crescono. Le più piccole i 

contadini le davano in pasto ai maiali. Io 
andavo di nascosto nei recinti, aspettavo 
che i porci si distraessero, gli fregavo le 
patate di scarto e me le mangiavo crude, 

senza neppure sbucciarle».
Il politico più triste chi è?

«Non vorrei dirlo, ma ho visto Clemente 
Mastella con la moglie Sandra e mi ha fatto 

proprio pena. Tagliato fuori, stroncato».
Lei ha preso le difese di Veronica Lario, 
però Cafonal gliel’ha pubblicato il suo 

ormai ex marito.
«Che vor di’? La Mondadori non l’ha mica fon-

data Silvio Berlusconi. 
Non è vero che lì dentro 
sono tutti schiavi. Cono-
sco un sacco di compagni 
che lavorano per il Cava-
liere. Ecche dovrebbero 
fa’? Impiccasse?».
Daniela Di Sotto, la pri-
ma moglie di Gianfran-
co Fini, si vede ancora 
allo stadio?
«Meno. Prima non mi sa-
lutava, adesso sì. Ha in-

Gérard Depardieu, 
oggi 61 anni, con Sylvia 

Kristel (oggi 57). Qui 
sono a Roma, fotografati 
nel 1976 da Pizzi, che per 
questo scatto fece a botte 

con l’attore.

Franco Camaldo, 
57 anni, decano dei 

cerimonieri pontifici, 
immortalato da Pizzi 
nel 2007, a una festa 

di Gai Mattiolo.

«Gérard depardieu, 
mezzo ubriaco, cerca 

di rifilarmi un gancio: 
mi scanso e gli do 

un pugno in faccia».

«la angiolillo 
voleva sapere 

chi mi passava le 
informazioni. il 
sospettato era 
mario d’urso».

Mario D’Urso, 
70 anni, ex senatore, 
 gran ballerino, qui 

fotografato (nel 2003) 
alla festa di compleanno 

di Laura Biagiotti.
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Roberto D’Agostino, 
61 anni, fondatore e 

responsabile, da dieci anni, 
di Dagospia, seguitissimo 

sito di scoop e gossip.

cassato gran male. Quando vengono messe da 
parte a quell’età, è una tragedia». 
Mi dica la verità: come sono i suoi rapporti 
con D’Agostino?
«È un amico, però meno lo vedo e mejo me sento. 
Mi stava pure sulle palle, appena l’ho conosciuto. 
Un paio di volte ci siamo sfanculati. Per cui salgo 
cinque minuti nel suo attico, guardo Roma da una 
parte e il Vaticano dall’altra, e te saluto. Io sono 
riflessivo, lui è estroverso. Io sono di sinistra, lui 
è bipartisan: se deve menare, mena su tutti i lati».
Ma in un Paese serio dove si pubblicano 
giornali seri lei non dovrebbe stare nel set-
timanale di gossip più diffuso anziché su 
Internet?
«Sì, ma dicono che sono troppo caro».
Quanto vorrebbe per lavorare solo per me?
«Dovrebbe farmi ridere, non farmi piangere».
Quanto?
«Cinquemila euro al mese. Free tax».
Come mai non ha ancora vinto il premio È 
giornalismo? L’hanno dato persino a Fa-
bio Fazio.
«Nun me ne frega gnente. Il miglior premio me 

l’ha assegnato Eugenio Scalfari, 
un giorno che l’ho incontra-

to per strada: “Proprio 
te cercavo!”. Oddio, ho 
pensato, che gli ho fatto 
io a questo? E lui: “Devo 
complimentarmi perché 
sei l’unico che riesce a de-
scrivere l’Italia in tempo 
reale”. Noi fotoreporter 
siamo sempre stati i pa-
ria del giornalismo. Io 
adopero la macchina fo-
tografica perché non so 
usare quella per scrivere. 
Ma le mie foto parlano».
Le foto del nano con i genitali al vento, il 
cappello da alpino in testa e i brufoli sulla 
pancia che tenta d’arrampicarsi su un tran-
sex erano vomitevoli.
«Ne ho fatto una gigantografia per la presenta-
zione di Cafonal a Villa Medici, dov’erava-
mo ospiti dell’Accademia di Francia. Quando 
Frédéric Mitterrand l’ha vista, mi ha detto: “Pizzi, 
questo è troppo”. Me la sono messa su una parete 
della casa di campagna a Zagarolo».
Come mai nelle foto si concentra sui piedi 
e sulle scarpe. È feticista?
«Manco so che significa di preciso ’sta parola. 
Fanno parte del cafonal. Non mi eccitano».
E poi le balconate.
«Mi ricordano il primo atto della vita: nasci e 

t’attacchi al seno. Il davanzale di Sa-
brina Ferilli non è male. An-
che quello di Rita Rusic regge 
ancora bene. Er prosciutto è 
bbono con un po’ de grasso».
Le sue vittime l’hanno mai 
menata?

«Di norma portano rispetto ai 
capelli bianchi. Da giovane mi 
sono scazzottato con Walter 
Chiari per un flash di troppo 
sparato ad Ava Gardner. Liz 
Taylor mi tirava addosso le 
bottiglie vuote di Dom Péri-
gnon. Sono stato aggredito 
dalle guardie del corpo di Jo-
hn Bobbit, l’americano evirato 
dalla moglie Lorena. Gérard 
Depardieu, mezzo ubriaco, ha 

cercato di rifilarmi un 
gancio: mi sono scansa-
to e ho contraccambia-

to con un pugno in piena 
faccia. Ho fatto causa a 
Mick Jagger dei Rolling 
Stones, che mi ha scara-
ventato giù dalle scale 
dell’hotel Parco dei Prin-
cipi, e ho preso un bel po’ 
di soldi».
Di quelli che non ci so-
no più, chi ricorda con 
più nostalgia?

«Certamente non mi manca Federico Fellini. 
Ha strumentalizzato i paparazzi in modo bestia-
le per apparire quello che non era: un donnaiolo. 
Invece era un “frocio per metà”, come si dice a 
Roma. Sognava le donne grasse e grosse, con le 
tettone de sopra e il pisello de sotto. Ha precorso 
i tempi. Questa capitale corrotta è sempre stata 
così. Per i Mondiali del ’90 non ricordo se il Daily 
Mail o il Daily Mirror mi commissionarono un 
servizio che doveva dimostrare come il pericolo 
per i calciatori inglesi in trasferta non fossero le 
zoccole bensì i trans. Andai a fotografare i trave-
stiti sotto il viadotto di corso Francia. Facevano 
affari d’oro già allora».
Dunque di chi ha nostalgia?
«Di Marcello Mastroianni. Mi mancano la sua 
signorilità, la sua ironia. Quando tentavo di fo-
tografarlo, mi diceva: “A Umbe’, perché nun te 
ne vai a fa’ er  metalmeccanico?”. Ma vacce te, 
gli rispondevo. Sorrideva: “Ciai ragione”».  

«DAGO È un amico, 
ma meno lo vedo, 

mejo me sento. 
mi stava pure 

sulle palle, 
appena l’ho 

conosciuto». 

 CONTENUTI EXTRA

Umberto Pizzi ha tenuto lezioni di psicologia 
della fotografia alla Lumsa, università 
romana d’ispirazione cattolica. 
 
Considera la bocca, e non gli occhi, lo 
specchio dell’anima. 
 
Vuol far causa a Enrico Ghezzi «e a quei 
mascalzoni di Blob che hanno mandato in 
onda per dieci minuti le foto tratte da Cafonal 
senza neppure citarmi». 

Gianni Agnelli 
(1921-2003), colto 

dall’obiettivo di Pizzi con 
la modella Ramona Ridge 

all’uscita di un locale 
romano. Era il 1981 .

«una sera pizzicai 
l’avvocato in compagnia 

di una modella. si fece 
subito vivo luca  
di montezemolo  

e mi chiese il servizio».

l’intervista
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